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PER IL RESTAURO DELLA CHIESA 
DI S. FRANCESCO DI CURTAROLO 

Curtarolo - Chiesa e Convento di San Francesco, da un disegno del 1735. 

L'occasionale conoscenza di un disegno settecente
sco pubblicato da P. Antonio Sartori (i) ci riportò di 
attualità una passata ricerca fatta sul convento di San 
Francesco di Curtarolo. 

Il problema del restauro dei resti di quella chiesa 
e delle interessanti pitture murali che in essa si tro
vano è ancor oggi vivo e, nell'intento di riproporlo 
all'attenzione degli studiosi ed a chi spetta la conser
vazione di questa preziosa testimonianza, ci siamo 
decisi a divulgare queste brevi notizie. 

Nel 1953 M. Guiotto aveva dedicato un primo 
studio all'edificio (2). Proprio in quegli anni col Diret
tore della Capitolare di Padova avemmo occasione 
di parlare dell'argomento, quando stavamo curando 
il restauro della chiesa di S. Martino di Este, alla 
quale quella di Curtarolo è legata, assieme al Batti
stero del Duomo di Padova, da comuni caratteri 
stilistici. 

Il disegno settecentesco del convento di Curtarolo 
si rivela un documento diretto di grande interesse al 
fine del restauro della chiesa ed eventuali, necessarie, 
indagini sulla struttura potrebbero chiarire alcuni pro
blemi di questa singolare architettura medioevale. 

Il volume della chiesa, col fianco scandito da otto 
lesene, si delinea netto nel segno dell'anonimo autore 
e corrisponde a quello che oggi è una casa di abita
zione a due piani con cantina e granaio; due finestre 
ad arco ed una porta architravata si aprono su questo 
fianco rivolto a sud. L'elementare prospettiva ci mo
stra la facciata principale a capanna, col rosone e 
due lesene, mentre in loco si leggono chiaramente le 
traccie di questa apertura circolare e di ben sei pa
raste. 

L'interessante motivo architettonico della cappel
lina è disegnato ad est; esso risulta piuttosto con
fuso nel segno di una mano poco esperta, ma si pos-
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Curtarolo - Chiesa di San Francesco - Particolare dell'abside 
con la porta settecentesca ed il campaniletto a vela. 

sono distinguere le lesene e le archeggiature che im
preziosiscono la costruzione. 

A nord, prossimo all'abside, si innalza il campanile 
a pianta quadrata con lesene sugli spigoli che, stando 
allo schema, potrebbe risalire agli ultimi anni del '500, 
o ai primi del '600. Infatti il motivo della fabbrica è 
simi-le, con le dovute proporzioni, a quello del cam
panile della chiesa di S. Giustina di Padova. Sulla 
cella campanaria ad unico arco, si alza un dado, non è 
chiaro se a pianta quadrata o poligonale, a sostegno 
di una cuspide semisferica. Con andamento nord-sud 
appare il conventino, indicato come « Casa del ospì
zio », davanti a questo si estendeva un cortile (« cor-
tivo ») chiuso nel lato nord da un'altra fabbrica di 
un piano con portico ad archi. 

L'accesso al convento avveniva attraverso un por
tone di legno fiancheggiato da due pilastri che soste
nevano un tettuccio coperto da tegole, esso era posto 
davanti al cortile, sul lato sud. Un sagrato si apriva 
davanti e sul fianco della chiesa ed era circondato 
da un basso muretto. Accanto a questo, l'orto del 

convento, in corrispondenza dell'abside, chiuso da un 
muro di notevole altezza, a protezione dei prodotti 
dei campi, che, come vedremo in seguito, erano spesso 
oggetto di saccheggio da parte di occasionali ladrun
coli. 

I documenti scritti sul convento di Curtarolo sono 
sufficienti a tratteggiarne la lunga storia. 

E' tradizione che la prima fabbrica sia stata ese
guita ai tempi dì S. Francesco. Una notizia certa risale 
al 1238 ed è comune ad altri conventi francescani del 
nostro Veneto. In quell'anno il padovano Buffone Ber-
tolotto lasciava a quei frati alcuni legati (3). 

Prima di tale data nella zona erano insediate altre 
comunità. Quella dei monaci Portuensi, osservanti la 
regola di S. Benedetto, fondata dal conte Tebaldo di 
Caldonazzo nel 1146, attiva nel convento di S. Andrea. 
Una seconda raccoglieva, accanto alla chiesa di S. Giu
liana Vergine Martire, le « Sorores de Curtarolo » an
ch'esse monache benedettine. 

Fra questi due conventi si inserì la nuova comu
nità francescana. 
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Curtarolo - La cupola della Chiesa di San Francesco con le decorazioni 
murali di Scuola del Menabuoi. 

Prossimo al convento di Curtarolo sorgeva allora 
un castello (4), eretto presso il corso del Brenta, sen
tinella a difesa del territorio Patavino, sulla strada 
per Cittadella e Bassano. Qualcuno ha avanzato l'ipo
tesi che Nicolò di Curtarolo, parente dei Carraresi 
(5) signore di codesto castello, per contrastare il pas
so agli eretici Patareni, avesse chiamato i Minori, 
offrendo loro una casa e i mezzi di sostentamento. 
E' sicuro che i francescani occuparono, a circa 500 
metri dal castello, un terreno sopraelevato, lambito 
come un'isola, dalle acque del Brenta. 

Frequenti sono gli atti di donazione che, oltre a 
quello ricordato, segnano il fluire lento della vita 
francescana. 

Nel 1287 Severina, sorella di Anselmo di Tremi-
gnon (6), dettava il suo testamento a favore degli 
stessi frati, mentre Sagunza de Pindaro, nel 1264 lega
va al convento soldi 100. Nell'aprile del 1300 era la 
volta di Beatrice, figlia del fu Jacopo Tolomeo (7) che 
offriva soldi 10 e, nel luglio dello stesso anno da Fon
tana Boschetti venivano donati 11 campi (8). 

Per merito di questi provvidenziali aiuti, nel 1508, 
la proprietà raggiungeva i 46 campi ed aumentava 
ancora i benefici grazie ai copiosi lasciti del medico 
Francesco Bellini, nel 1514 (9). 

Dopo la scissione dei Francescani, la Casa di Cur
tarolo passava ai conventuali di Padova il cui Pro
vinciale riceveva dalle mani del preposito padre Ga
leazzo Bailo, tutti quei beni (lO). 

Secondo il Tergolina la chiesa originaria era a tre 
absidi e nel 1575 veniva ridotta ad una sola (H). 

Nella visita del cardinale Valier, delegato ponti
fìcio per la diocesi di Padova, fatta nel 1584 (12), l'edi
fìcio era ricordato « ampio con tre altari: il maggiore 
dedicato a S. Francesco, alla Beata Vergine e a S. 
Rocco gli altri due ». 

Dal manoscritto del Cittadella (13) apprendiamo an
cora che la chiesa era « selegiata e tavellata, lunga 
piedi 44, larga piedi 24, con tre altari ed una arca 
bella e sepoltura sita fuori di essa ». 

Come abbiamo visto l'edifìcio ha subito, nel corso 
dei secoli, manomissioni di varia natura ed eventi 
storici hanno mutato profondamente l'aspetto della 
località in cui esso sorge. 

Can Grande della Scala, vittorioso sui padovani, 
nel 1312 entrava in possesso di quelle terre e proprio 
da Curtarolo era costretto a ritirarsi, cacciato da 
Pagano della Torre e da Gualpertino Mussato, abate 
di S. Giustina, vassalli del Vescovo di Padova. Nel 
1372, Francesco I di Carrara, faceva distruggere il 
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Curtarolo - Chiesa di San Francesco - Pianta dello stato attuale. 

Curtarolo Chiesa di San Francesco, fronte sud - La Chiesa trasformata in 
abitazione, il rustico annesso e l'abside. 

ponte di pietra, colà eretto nel 1217 dalla Repubblica 
Padovana, nell'intento di ostacolare le milizie vene
ziane. In seguito il transito venne ripristinato su di 
un ponte volante (14). 

Poco distante dal convento esisteva un ormeggio 
per le barche che transitavano lungo il fiume, un vero 
e proprio scalo di merci. Il pesce abbondava nelle 
acque del Brenta e gli abitanti della zona sostavano 
sulla riva di proprietà dei frati per pescare e per 
fare qualche illecita provvista dei prodotti dei campi 
che si trovavano a portata di mano. Fu così che, nel 
1607, stanchi di codeste ruberie, i francescani ricor

sero all'Autorità che emanò un « proclama » rinno
vato nel 1743, per cui era fatto divieto ai barcaroli 
di approdare alla riva di loro proprietà (15). 

Un sostanziale rimaneggiamento dovette subire la 
chiesa verso la fine del '600, se le notizie di archivio 
ricordano la sua riconsacrazione avvenuta ad opera 
del vescovo di Fola, P. Giuseppe Bottari, nel 1698 (16). 

Una iscrizione su pietra infissa sopra la porta set-
• tecentesca della esistente cappellina ci informa che 
il convento di S. Antonio di Padova restaurava l'edi
ficio a proprie spese nel 1790 (17). 

Soppresso nel 1806 il convento veniva affittato alla 
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Curtarolo - Chiesa di San Francesco - Rilievo dello stato attuale del fianco nord. 

famiglia Battistella e poi venduto ai Dal Sole. 
Verso i primi anni dell'Ottocento Caterina Dal Sole 

demoliva parzialmente la chiesa riducendola ad abi
tazione (18). Restava quasi intatta l'abside che veniva 
adattata ad oratorio privato. 

Attorno al 1816 gli immobili e i campi venivano 
acquistati dalla famigUa Moschini (19) e nel 1953 ne 
risultava proprietario don Antonio Dalle Carbonare 
che trasmetteva in seguito il possesso dell'Oratorio 
alla Curia Vescovile di Padova. 

La costruzione più interessante sia per l'architet
tura che per la decorazione interna è questa cappel
lina. Essa è costruita su pianta quasi quadrata (m. 
5,00x5,60) con muratura esterna di mattoni a faccia 
vista, libera su tre lati, legata a ponente al corpo 
della chiesa. Sui pennacchi che nascono dagli angoli 

interni del quadrato s'imposta il tiburio circolare 
chiuso da una calotta emisferica e coperto con tetto. 
L'aspetto esterno è quanto mai suggestivo, le pareti 
della cappella e del tiburio sono ritmate da lesene 
che bloccano la fuga degli archetti su cui s'imposta 
la semplice cornice del tetto. L'esecuzione degli ele
menti architettonici è meno raffinata che nel Bat
tistero del Duomo, suo prototipo padovano, dove 
ritroviamo un pensiero architettonico di ben diverso 
respiro, con una doppia serie concentrica di archetti 
sia nella parte che risale al XII secolo che in quella 
del tiburio, costruita assieme alla volta due secoli più 
tardi (20). L'affinità di questi elementi risulta più evi
dente se paragonata a quelli della chiesa di San 
Martino di Este il cui tiburio, certo più imponente e 
di maggior impegno strutturale, ripete la scansione 



Curtarolo - Cliiesa di San Francesco - la facciata principale con 
le traccie del rosone e delle sei paraste. 

delle lesene e dei semplici archetti, in analogia a 
quanto avviene nella costruzione di Curtarolo. Come 
nel Battistero ritroviamo le caratteristiche finestre 
dell'architettura medioevale (2i) con arco e sovrap
posto « bardellone ». Manca però la monumentalità 
della fabbrica padovana o di quella estense e le 
preoccupazioni strutturali di chi ha eseguito la pic
cola cappellina, danno un ritmo serrato alle lesene, 
che nel tiburio si succedono ogni due archetti e nei 
muri del quadrato ogni quattro. 

Oggi l'originalità di queste linee è guastata dalla 
apertura di un portale settecentesco sul lato sud, nel 
cui timpano ad arco spezzato si trova la lapide del 
restauro avvenuto nel XVIII secolo e prima ricor
dato. Anche il sovrapposto campaniletto a vela, con 
due campane, eseguito presumibilmente nella stessa 
epoca, toglie all'architettura il primitivo valore (22). 

Il semplice spazio interno che risulta esaltato dal 
voltarsi della cupoletta, doveva avere tutte le super-
fici che lo delimitano completamente affrescate. Sotto 
scialbo si notano alcune traccie di pittura alle pareti, 
solo la cupola conserva, in condizioni piuttosto pre
carie, un interessante ciclo di raffigurazioni. 

Nel secolo XIV Giusto de' Menabuoi dipingeva nel 
Battistero di Padova le sue mirabili pitture, per com
missione di Donna Fina de Buzzaccarini, moglie di 
Francesco il Vecchio da Carrara (23). 

Il nuovo poema di Giusto si inseriva con fresca 
bellezza nella serie di cicli pittorici che ornavano la 

Annunziata dell'Arena, la cappella di S. Felice al San
to, quella di S. Giorgio e, almeno in parte, le vastis
sime pareti del salone e del presbiterio agli Ere
mitani. 

Ignoto è l'autore degli affreschi della cupoletta 
del francescano convento di Curtarolo come il loro 
committente, risulta però evidente la derivazione di 
queste pitture dal ciclo che decora il Battistero del 
Duomo di Padova. 

Il Menabuoi aveva posto al centro della calotta il 
Cristo, nel paradiso, sulle pareti aveva dipinto la 
Creazione, rievocato scene della Redenzione e scritto 
i fasti della chiesa. Nella cupola francescana domi
na la figura dell'Eterno Padre benedicente, inclusa in 
una fascia circolare a fiorami, rotta da motivi geome
trici. La figura è rivolta verso l'arco trionfale che 
doveva collegare il presbiterio alla chiesa. Sotto sie
de su di un alto trono la Vergine coronata, vestita 
di bianco con mantello rosso in atto di benedire. 
Una partitura irregolare racchiude la rimanente su
perficie della calotta dove sono dipinte persone e 
scene la cui interpretazione non è chiara, anche a 
causa del cattivo stato di conservazione delle pit
ture. Alla destra della Vergine stanno quattro Angeli: 
due serafini, l'Arcangelo Gabriele e l'Arcangelo Raf-

^ faele. Quest'ultimo in piedi portante in mano due 
statuette di bronzo. Alla sinistra della Vergine si 
trovano sei figure in piedi che potrebbero simbo
leggiare il Paradiso, esse rappresentano le diverse 

8 
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Curtarolo • Chiesa di San Francesco - rilievo del fianco est 
dell'abside. 

condizioni dell'uomo, la clericale (uomo indossante 
la dalmatica), la presbiteriale (sacerdote in piviale). 
L'uomo che in ginocchio occupa il secondo posto 
dovrebbe essere il committente, poiché lui solo è pri
vo di aureola. Il terzo è un pellegrino, seguito da due 
martiri con i simboli del supplizio: la ruota, le catene 
e il rogo. 

Quasi opposto alla Vergine è collocato un terzo 
riparto. Vi si rappresenta un banchetto, Gesù occu
pa il centro della composizione, al suo fianco siedo
no due commensali mentre altri tre si affiancano la
teralmente. Una donna è a terra, presso i piedi del 
Gesù, e tiene in mano un oggetto, forse un vaso. 
Un'altra figura femminile entra e con le braccia tese 
sembra rivolgerle un rimprovero. Il Tergolina ed 
anche il Guiotto (24) pensano che qui sia rappre
sentato il banchetto di Simone il lebbroso, Madda
lena pentita e Maria che accusa la sorella. 

L'ultimo pannello raffigura una serie di costru
zioni. Dall'atrio di una strana torre con rosone ap
paiono delle case bianche sulle quali si stagliano 
i piccoli tetti rossi. Il Tergolina immagina che così 
sia rappresentata la città di Dio. Anzi ci dà una 
interpretazione sintetica e simbolica delle pitture: 
« Dio è al centro di ogni attività. La Vergine regina 
degli Angeli e dei confessori della fede accoglie 
il corteo degli Angeli che, movendo verso di Lei, 
presentano due nuovi Santi (raffigurati nelle due 
statuette): S. Francesco e Sant'Antonio. Assistono 
alla scena i martiri e i confessori della fede. La 

Maddalena esprimerebbe il pentimento, condizione 
necessaria all'uomo per entrare nella città di Dio ». 

Lo stesso autore esprime un'ultima ipotesi: sulla 
cattedra della Madonna sono dipinti alcuni stemmi, 
ormai indecifrabili, in uno, ancora abbastanza con
servato, si distingue un albero verde, sradicato, in 
campo d'oro. E' lo stemma della famiglia Gaiardi, 
che aveva a Curtarolo dei possedimenti confinanti 
con i beni del Convento. Uno dei membri di questa 
famiglia stava alla corte di Ubertino da Carrara, 
proprio un figlio di quel Francesco che era stato 
erede del conte Nicolò da Curtarolo (25). Si può 
così presumere che, continuando la protezione di 
questa famiglia verso i francescani, possa essere 
stata essa la donatrice delle interessanti pitture mu
rali. 

La radicale trasformazione dell'antica chiesa e 
il suo adattamento a rustica abitazione ha avuto 
come inevitabile conseguenza la dispersione di mol
ti elementi architettonici che riuscirebbero utili per 
uno studio di restauro (26). 

Come si può osservare dalla documentazione 
grafica (27) sono rimasti intatti i muri perimetrali 
di quella che, a nostro avviso, è un ampliamento 
della chiesa primitiva. 

L'evidente asimmetria dell'asse della facciata con 
quello dell'abside e le notizie del Cittadella, fanno 
ritenere che in qualche anno non precisato, compre
so comunque tra il 1600 ed il 1800, la chiesa di San 



Francesco sia stata ingrandita. Dagli originari me- partendo dal muro a nord, farebbe coincidere perfet-
tri 13,20x7,20 circa, documentati dal Cittadella, si tamente l'asse della primitiva chiesa con quello del-
sarebbe passati ai m. 19x10,90 del vano attuale. l'absidiola. Si può quindi concordare col Guiotto 

La larghezza di m. 7,20, misurata internamente (28) che anche l'antico edificio era ad un'unica navata. 

GINO PAVAN 
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La Padova di Alberto Savinio 

Negli anni tra le due guerre, passerà pressoché inosservata l'adesione al 
movimento surrealista che un nucleo consistente dei nostri scrittori andava 
maturando. Il fenomeno era parallelo ad una contemporanea adesione di 
molta nostra pittura, facilitata dal fatto che i surrealisti generalmente 
coltivavano entrambe le forine d'arte. 

Gli scrittori surrealisti italiani in genere erano fuorusciti a Parigi, 
come il maggiore di essi Alberto Savinio e suo fratello Giorgio de Chirico, 
che scrivevano spesso in francese oltre che in italiano e gravitavano attorno 
a quella colonia di artisti italiani che si era stabilita in quella città nella 
tradizione della «Ecole de Paris» e di tutti gli italiani che andavano in 
cerca di Europa. 

Che il surrealismo per la nostra cultura di quell'epoca rappresentasse 
una aderenza alla cultura europea è documentato anche dalla cultura 
triestina di quel momento. A Trieste, dove si continuavano a sentire gli 
echi di quella cultura mitteleuropea influenzata dalla psicanalisi di Vienna 
che si contrapponeva alle provinciali istanze nazionaliste del resto d'Italia, 
fiorì infatti un centro di artisti surrealisti attorno a Leonor Fini (che più 
tardi si trasferì a Parigi) che, oltre a Nathan, il pittore di cui è in corso 
una riscoperta critica, vedeva spesso la presenza di André Pieyre de Man-
diargues, l'ultimo premio «Goncourt» che è oggi il maggiore scrittore 
surrealista vivente. 

Tutti i protagonisti italiani di questo movimento si ritroveranno a 
Parigi, pia o meno legati ai manifesti di André Breton e alle implicazioni 
politiche di tipo anarchico-nichilista o comunista deviazionista (trotskista?) 
che essi andavano proponendo. In ogni caso tutti gli italiani accettano quel 
rapporto tra pittura, letteratura e psicanalisi che sta alla radice delle 
teorie di Breton e che, proponendo la dissoluzione delle categorie estetiche 
tradizionali, imponeva, oltre all'abolizione dei confini tra le varie arti, una 
nuova visione della realtà. 

In questo senso avviene la revisione di tutta la cultura del passato, 
alla ricerca delle anticipazioni di questo movimento di artisti che non 
credono alla realtà cosiddetta obiettiva, per cercare invece nel sogno, 
nell'assurdo, nelle analogie inconscie, una diversa dimensione dell'uomo. 
In questo lavoro viene riscoperta quale surrealismo in anticipo, l'arte me
tafisica italiana, Scipione e de Chirico in primo luogo (del quale ultimo 
l'editore Flammarion ha recentemente ristampato «Hebdomeros», il ro
manzo surrealista in francese del 1917) e Breton troverà a Parigi, per una 
singolare coincidenza, il trevigiano Alberto Martini che operò un raro 
sviluppo della grafica liberty e delle ossessioni del mondo romantico in 
modo tale da entusiasì-nare i surrealisti anche se, pur riconoscendosi quale 
anticipatore, egli rifiuterà di entrare a far parte del gruppo. 
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Accanto alla revisione del passato artistico, c'è tutta una revisione 
del mondo, soprattutto del paesaggio. Se Raymond Roussel scoprirà una 
Africa favolosa e altri andranno in cerca di paesaggi inconsueti, Alberto 
Savinio viaggerà in Italia, mettendo in opera quel meccanismo particolare 
della narrativa surrealista, in cui la descrizione ha un ruolo dominante, 
però non pia irrigidita nello schema tradizionale, ma liberamente aperta 
ad accogliere le suggestioni dei particolari, i riferimenti alle reazioni dello 
scrittore, le analogie con fatti letterari o fantastici. In questo clima di 
totale apertura mentale, Alberto Savinio affronta prima un viaggio nell'Italia 
centrale, rapportando la ricchezza del mondo che attraversa, con la ric
chezza della sua fantasia educata ad una scuola che tutto ha cercato per 
esaltarla al massimo. 

Il libro uscirà nel 1940 col titolo di «Dico a te, Clio». 
Di poco posteriore sarà «Ascolto il tuo cuore, città» {Bompiani, 1944) 

in cui Savinio scriverà di un suo viaggio nell'Italia settentrionale, pratica
mente tra Milano e Padova. Era già uscito quel «Diario» di Ghiselli che 
descrive una Milano nuova attraverso la tecnica del diario surrealista. 
È un modo che coincide con quello di Savinio, che nella prefazione di 
«Ascolto il tuo cuore, città» avvertirà il lettore che «Anche questo libro, 
come Dico a te, Clio, è un libro discorsivo: un entretenimiento. Queste 
poche righe per avvertire che un libro "discorsivo" non è un libro minore, 
ma al contrario un libro niaggiore: un libro massimo». 

Savinio in questo libro guarda anche a Padova, scrivendo pagine che 
sono tra le piti singolari tra quante si siano scritte su questa città. Pur 
arrivandovi sulla scia dei viaggiatori francesi del secolo scorso {che cita 
talora), non accoglie che in piccola parte quell'atmosfera «metafìsica» delle 
costruzioni minori, dell'urbanistica dei vicoli e dei portici, che invece aveva 
entusiasmato i francesi. Forse gli interventi architettonici moderni, ad 
opera di quella classe di costruttori padovani, che è forse la peggiore nella 
pur squallida media italiana, avevano già snaturato quel volto tipico di 
Padova che non viveva per i singoli monumenti, ma per tutto un complesso 
ambientale caratterizzante. 

Savinio guarda Padova come se seguisse le indicazioni di una guida 
turistica, logori arnesi del turismo di massa, attenti solo ai nomi celebri 
o alle date importanti. In questa visione, fatta dei piti convenzionali «punti 
fermi», egli propone una Padova trasfigurata, in cui le stesse sue divaga
zioni personali fanno parte integrante del paesaggio, oltre che rendere 
alla città quel clima fiabesco che un tempo doveva esserle stato congeniale. 

La novità della visione è ancora più. evidente, proprio per l'attenzione 
dedicata solo a quelle opere su cui si sono scritte migliaia di pagine. Nella 
storia degli scritti su Padova, questo di Savinio è un vero virtuosismo, 
nel tono di un diario di viaggio che diventa vero e proprio romanzo (quel 
romanzo-saggio che oggi si comincia a proporre) in cui Savinio è il primo 
protagonista, a cui fa da muto interlocutore il dormente ntetaflsico Cata-
frossi, il personaggio che in tutta la vicenda mantiene una sua invisibile 
presenza. 

E questo ipotetico Catafrossi è proprio il simbolo della Padova di Sa
vinio, neoplatonico archetipo di tutta una cittadinanza. 

SANDRO ZANOTTO 
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p, rima che io partissi da Roma, e quando ancora 
non avevo in mente questo divagante viaggio nel 
Veneto, una lettera inaspettatamente mi arrivò da 
Padova, firmata Catrafossi e tutta madida di non so 
che di giovanile e di goliardico. Mi ripromisi, per la 
prima volta che sarei capitato a Padova, di conoscere 
di persona questo misterioso e attraente Catrafossi. 

Benché io abbia consumata la vita negli studi, e 
continui a studiare tuttavia come se ogni mia gior
nata fosse la vigilia di un esame, studente io non 
sono mai stato, onde gli studenti e la loro vita hanno 
ancora per me il malinconico fascino dei desideri 
inappagati... 

Per me, gli studenti vivono in una Città dei Cam
panelli. Penso i cappelli puntuti dei goliardi, gron
danti medagliette come frequentatori di grotte mira
colose; penso i monomi nel Quartiere Latino e gli 
amori cantati da Murger; penso i racconti di Offmann 
nell'osteria di Eisenach, tra le fiamme del ponce e i 
trofei di caccia; penso le notti di Eidelberga, traver
sate nel fumo della resina dai cortei dei Korps; penso 
gli studenti sfavillanti di bianco, il calzone aderente 
e lo stivalone a mezza coscia, la draghinassa al fianco 
e le manopole al polso, la torcia in mano e il tortino 
a sghimbescio sul cranio rasato e fenduto dalle cica
trici delle sicabolate. Penso quell'ultimo atto dell'in
fanzia; quell'infanzia piìi violenta e vissuta da adulti. 
Penso quello sforzo supremo dell'istinto, prima del
l'imprigionamento nell'ordine, prima del passo misu
rato alla lunghezza della gamba, prima della voce 
bassa e grigia che, para para, traverserà la vita e 
arriverà alla soglia della morte. Penso quella vita 
foresta, che secondo i casi diverrà giardino o frut
teto, orto e terreno brullo, sparso di margherite o 
di vecchi pitali rotti. 

Tutto è diverso nella vita degli studenti e il nome 
stesso, che sembra derivato da «studio», trae invece 
da altra radice. Come dubitarne? Arrivai a Padova 
alle 11.45, e mezz'ora dopo bussavo all'indirizzo indi
cato nella lettera. L'attonita fanciulla che mi venne 
ad aprire, mi disse che prima delle sei Catrafossi 
non si sarebbe svegliato. Quella fanciulla non lo sa, 
ma fu come se mi avesse annunciato che il sole quel 
giorno si sarebbe levato al tramonto. 

Fuori della stazione aspettava il filobus che porta 
al Pedrocchi. Il caffé Pedrocchi è il centro ricono
sciuto di Padova. Come se fuori della stazione di 
Roma si trovasse un autobus che porta da Aragno, 
fuori della stazione di Milano un tram che porta al 

Savini. Il destino del caffé volge al tramonto, ma un 
tempo il caffé era ciò che l'agorà era per i greci, il 
foro per i romani. Non a caso il benemerito Antonio 
Pedrocchi edificò il suo celebre caffé sull'antico foro 
patavino. Se fossi arrivato a Padova in una vita ante
riore, avrei trovato fuori della stazione nonché la 
vettura pubblica che porta al Pedrocchi, ma l'omnibus 
stesso del Pedrocchi col famoso Vincenzo Galvan in 
serpa, il postiglione gobbo, con gli stivaloni al ginoc
chio, la frusta in mano e la doppia penna sul berretto. 

El café de Pedrochi xe un portento 
che supera ogni umana aspetassion; 
più che 'l se varda e fora e soto e drento, 
piti se resta copai d'amirassion. 

Al caffè Pedrocchi ci si accosta con rispetto, come 
in Egitto alla piramide di Gizèh. Questo accostamen
to, come si vedrà in seguito, non è casuale. La città 
lo stringe da ogni parte, ma al cospetto della sua 
neo-classica dignità le case cedono il passo, si fer
mano con rispetto, strisciano una riverenza di pietra, 
creano un dignitoso vuoto dinanzi a questo Colosseo 
della caffetteria. Forato di logge e astato di colonne, 
il Pedrocchi, come un'acropoli, vive solitario. I tavo
lini allagano la piazza come una piccola marea di 
vimini e lamiera, e poiché in quest'ora la marea è 
deserta, trionfalmente io mi siedo nel mezzo e aspet
to il cameriere. 

La facciata del Pedrocchi avanza dalle pareti in 
due ali che formano terrazza, e sono sostenute da 
pilastri e colonne prive di base. Grifoni e candelabri 
adornano i parapetti. Tra le colonne dell'ala sinistra 
siedono alcuni vegliardi in grave conversazione, ma 
i loro tavolini non portano traccia di vassoi, chicche
re, cristalleria. Non si consuma al Pedrocchi? 

Stendhal, in Rome, Naples et Florence, proclama 
Pedrocchi excellent restaurateur, ma sbaglia il nome 
e lo chiama Pedrotti. Quale più profonda umilia
zione? Il nome è il simbolo della nostra personalità. 
A due nostri accademici, desinenti entrambi in elli, 
una signora continuò vita naturai durante a dare a 
uno le lodi che spettavano all'altro, e reciprocamente. 
Attento alla suscettibilità del nome. Napoleone impa
rava a memoria i nomi delle persone invitate ai rice
vimenti delle Tuileries, e anche la più anonima moglie 
di mereiaio aveva la soddisfazione di sentirsi chia
mare per nome dall'imperatore. Ma il cameriere dov'è, 
che dovrebbe prendere la mia ordinazione? 

Giuseppe Jappelli, architetto del Pedrocchi, doven-
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do risolvere la congiunzione del caffé con le case 
adiacenti, edificò al fianco della loggia posteriore il 
cosiddetto «Pedrocchino», strana costruzione a bifore 
e portico moresco, ed esordio in Italia di quella 
straordinaria architettura arabogòtica, che nell'opera 
di Camillo Boito trovò la sua più alta espressione. 
Provo a chiamare il cameriere, ma invano; provo a 
bussare con le nocche sul tavolino, ma i miei bussi 
si perdono nella desertica marea dei tavolini. Un 
metafisico timore entra in me di castelli incantati, 
e più che l'aiuto del dormente Catrafossi, cadrebbe 
a proposito in questa congiuntura l'aiuto di Malagigi. 

Anche il Pedrocchi di Padova, come il Florian di 
Venezia, era un caffé senza porte. All'idea del caffé 
si associava l'idea dell'asilo. Antonio Pedrocchi, fon
datore, e Domenico Cappellate Pedrocchi, suo succes
sore degno, nonché audaci e illuminati commercianti, 
erano anche filantropi delicati e inappariscenti. L'«a-
silo» doveva essere aperto a ogni ora del giorno e 
della notte. Pronto ad accogliere il viandante che 
passa, il viaggiatore che arriva, lo studente che vuole 
studiare ma non ha soldi per comprarsi il carbone 
o la legna, l'uomo «che non sa dove andare» (caso 
più tragico di tutti) e il comune, il paziente, l'allegro 
senzatetto. La mortificazione delle porte il Pedrocchi 
non la conobbe se non dopo Caporetto, quando per 
l'incombere della guerra su Padova anche il caffé 
senza palpebre dovette chiudere gli occhi. Nel gen
naio 1878, alla notizia della morte di Vittorio Ema
nuele II, il Pedrocchi non potè chiudere le sue porte, 
perché porte non aveva, ma in segno di lutto i suoi 
camerieri si abbottonarono la marsina sullo sparato 
bianco della camicia; e tornarono ad abbottonarsela 
nel giugno 1882, alla morte di Garibaldi. 

Camerieri allora c'erano al Pedrocchi. E ora? 

cittadino per le 
umile e grande 

- ideato dal genio 
è ancora fresca 
Egitto. Oltre ai 

Quattro leoni egizii vegliano ai piedi dei terrazzi, 
ma posso rivolgermi a un leone per avere un came
riere? Sulla facciata fra le due ali leggo la lapide 
murata l'il giugno 1931, nel primo centenario della 
fondazione, e dettata dal comitato 
onoranze ad «Antonio Pedrocchi -
creatore - di questo storico edificio -
di Giuseppe Jappelli». L'influenza 
della spedizione di Bonaparte in 
leoni coricati ai piedi delle terrazze, al piano supe
riore c'è la Sala Egiziana con le pareti sparse di 
stellone d'oro, i geroglifici in corsa sulle cimase, la 
statua di Anubi seduto compostamente, le mani sulle 
ginocchia e la testa di cane. Al piano terreno si apro
no le sale comuni: la rossa, la verde, la bianca che 
nel mezzo ha l'incava mezzaluna dell'orchestra. Dietro 
i divani sui quali siedono invisibili ma presenti Mel
chiorre Cesarotti, Giovanni Prati, Roberto Ardigò, si 
alza maestosa l'immagine del Mondo a significare 
l'universalità di questo caffè. Il Mappamondo del Pe
drocchi fu dipinto nel 1821 dallo studente Peghin, 
nativo di Lusia presso Rovigo. Io non conosco imma
gini più poetiche, più affascinanti, più ispiratrici delle 
carte geografiche, e queste pitture del Peghin hanno 
l'aspetto illustre degli affreschi geografici del Vatica
no. Ma il Mappamondo di Peghin parte dal Polo e 
mostra i continenti che s'incurvano in precipitosa 
fuga sulla sfera della terra; e questa visione del 
mondo «a rovescio» aumenta la metafisica perples
sità di questo caffè pieno di storia e di memorie, 
nel quale i fantasmi degli avventori morti occupano 
ai tavolini il posto degli avventori vivi, e ove ì tavo
leggianti sfuggono il cliente. 

Poi, a poco a poco, mi rinfranco. Opera su me la 
«filantropia» dell'immortale Antonio Pedrocchi. E lui, 
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che al banco del suo caffè teneva a disposizione dei 
clienti stecchini per nettarsi i denti, scatole di macu
ba per delicate e profumate prese starnutatorie, pa
racqua per tornare a casa senza bagnarsi; lui che 
allo studente dava il privilegio di farsi servire a 
qualunque ora del giorno e della notte acqua e anice 
senza pagare; è lui, ancora lui, sempre lui che dal
l'oltretomba suggerisce al cameriere di non costrin
germi alla consumazione. 

Allora, nell'èmpito di una generosa emulazione, 
mi alzai piano piano dal tavolino, mi allontano in 
punta di piedi dal Pedrocchi, attento a mia volta a 
non recar disturbo all'assente cameriere. 

Tra le case di Padova, posa come un canestro d'in
salata il più antico orto botanico d'Europa. Il nome 
del suo fondatore ispira fiducia: si chiamava Bona-
fede. È un paradiso terrestre in disuso. Un teatro 
vecchio sebbene ancora verde, muto di spettacoli e 
attori, e ridotto a presentare in qualità di personaggi 
le varie parti della sua messinscena. I più illustri 
sono la decana delle Magnolie grandiflore, la Juglans 
nigra nata nel 1760, la Platanus orientalis vecchia di 
due secoli e il cui tronco perfettamente cavo si può 
guardare indifferentemente di fuori e di dentro. Di 
notte, o anche di giorno ma quando non ci sono 
visitatori, la Magnolia grandiflora canta un'arietta 
di Mercadante contemporanea della sua giovinezza, 
e la Juglans nigra parla con voce scortecciata del 
trattato di Campoformio, e del grande avvicendarsi 
a Padova di austriaci e francesi. 

Ma la perla, se così posso dire, dell'orto botanico 
di Padova, è la Chamaerops humilis vel arborescens, 
meglio conosciuta col nome di Palma di Goethe. 
Questa alta personalità del regno vegetale non vive 
all'aria aperta come una pianta qualunque, ma dentro 

un'apposita casa che è una serra ottagonale. Volfango 
Goethe studiò questa palma nel 1788, e la palma di 
rimando suggerì al poeta la teoria sulla polimeria 
delle piante... 

È per semplice coincidenza che anche Stendhal 
parla di Goethe, nel breve capitolo di Rome, Naples 
et Florence dedicato a Padova? Si vede che questa 
città mammelluta di cupole; questa città che si pre
senta al viaggiatore come una città da mille e una 
notte; questa città che a chi arriva in treno appare 
siccome appariva al cavaliere delle steppe la vario
pinta, la cupolata, la brillante Samarcanda: si vede 
che questa città, per qualche sua misteriosa ragione, 
ispira il goethismo. Stendhal non aveva per Goethe 
una eccessiva ammirazione, diceva che due soli volu
mi si possono ricavare dai venti della sua opera, 
ma non precisava quali. 

Mi sono documentato meglio sul Pedrocchi. Il 
Pedrocchi, al pari di molte chiese cristiane, è stato 
edificato su un antico tempio pagano incluso nel 
Foro di Padova, e i marmi di quel tempio sono 
serviti in parte a fare i muri, le colonne, i pavimenti 
di questo celebre caffé. Quanto allo stato di abban
dono in cui oggi si giace il Pedrocchi, esso è dovuto 
alla concorrenza che gli fanno i caffè più giovani e 
moderni. Il Pedrocchi potrebbe aggiornarsi, combat
tere i suoi giovani rivali con le loro stesse armi, ma 
non lo fa: noblesse oblige. Preferisce rispettare la 
santità delle memorie e tenersi l'affetto dei clienti 
che non pagano. Molti si vergognano di entrare al 
Pedrocchi perché è vecchio, e vanno al caffè di fronte 
che è novecento. Cose che stringono il cuore. Ma non 
vediamo dei figli forse che si vergognano dei propri 
genitori?... 

ALBERTO SAVINIO 

Da « Ascolto il tuo cuore, città », Ed. Bompiani, 1944. 
Per gentile cocessione della Casa Editrice Bompiani 
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Gli anni dell'Università 

Gli anni dell'Università furono per me, e credo 
siano per molti, i più intensi come libera esperienza 
di vita. Più di quelli di guerra poi, che è anche una 
forte esperienza di vita, ma continuamente mediata 
e costretta dalla morte. 

Fu il tempo dell'esplosiva autonomia, della avidi
tà di acquistare tutto, scienza e baldoria, dello sbat
timento nel cervello delle più diverse luci degli spec
chi delle idee, dei primi occhiali a pince-nez, della 
bombetta alla Robespierre o della lobbia grigia, delle 
beffe formidabili e dei più cocenti dolori, delle dissi
pazioni e delle amicizie durevoli. Si leggeva la « Voce » 
e la « Lacerba ». 

A Padova, noi di Lettere stavamo ancora al vec
chio Bo, nobilissimo di colonne color miele stantio, di 
loggiati, di stemmi, e con la torre campanaria non an
cora scapitozzata. 

Nel resto, allora, nessuna superbia e cipiglio. Il 
portone, non ancora di bronzo, dava dritto sulla stra
da, eravamo una cosa sola con il mondo. 

L'altro cortile era di terra battuta con qualche 
casuale alberello. Noi ci sentivamo padroni del Iviogo, 
non il luogo di noi. 

Eravamo una ganga compatta che luccicava di 
buon metallo. Diego Valeri era già in Francia. Ma Fi
lippo Sacchi, che aveva già cominciato la sua carriera 
di giornalista, faceva qualche capatina da Milano, e 
allora eravamo in molti a pendere dai suoi occhi chia
ri e dalla sua voce melodiosa. Degli anziani Giuseppe 
Toffanin pontificava, Giovanni Gambarin aveva la sa
piente semplicità che conserva, Arnaldo Ferriguto 
aguzzava i suoi estri, Piero Nardi discetteva già con 
eleganza del Novecento, Vincenzo Errante incantava 
per la spregiudicata arte di vita. C'era anche un nuvolo 
di ragazze, impegnatissime, brave. 

Se cerco un nome che oggi ha risonanza, trovo 
quello di Ida Vassallini. 

Però allora, a me che ero vissuto nel guscio, quel
lo sfarfallio di colori, di cappelloni, di occhi, quegli 
orgogli e quelle timidezze, vi so dire che mi tormen
tarono assai. Ero molto lontano dal conoscere la don
na, questo mirabile e vitalissimo intrico di contrad
dizioni. 

La scoperta che ebbe maggiore influenza nella mia 
formazione fu allora quella dei maestri. Certo, si sa
peva giudicare e distinguere. L'onorevole Cortese, im

plicato nello scandalo Nasi, veniva rarissime volte, fa
ceva lezione su una cartina che cavava di tasca, poi 
dava convegno ai ragazzi (maschi) a caffè fino all'ora 
del treno. Rasi grammatico annoiava e spaventava con 
i suoi voti. A me andò bene per un lapsus che mi po
teva costare le sue ire. Aveva composto un polimetro 
con tutti i tipi di versi latini, cominciava scimmiot
tando Nevio: « Malum dabunt amici Rasio poetae ». 
Interrogato su Nevio scandii: « Malùm dabùnt scho-
làri Rasiò poétae ». Sorrise di vanità, evidentemente 
conoscevo il suo inno. 

Di un venerabile vecchietto, che era un universo 
di filologia, e veniva in mezzo a noi, a conversare alla 
buona di sanscrito, mi dolgo di non aver seguito le 
lezioni. Con quei magri appunti avuti in prestito, la 
bocciatura era certa. Non so a proposito di che esem
plificai il suono della t aspirata con due o tre parole 
sarde che conoscevo, le trascrisse e me le pagò bene. 

Dei corsi di storia dell'arte non se ne perdeva 
uno, perché c'erano le proiezioni, il buio e le ragazze. 
Poi si andava a rileggersi le lezioni in biblioteca sul 
Venturi. 

Altrettanto affollato era l'anfiteatro dell'aula K, 
che convergeva sul cranio lucido di Vincenzo Crescini, 
il primo cattedratico di lingue neolatine, ancor oggi 
celebrato. Con i suoi poeti provenzali, le sue Isotte 
e le sue Nicolette, pareva ci facesse elegantissime le
zioni d'amore, materia in cui lo si diceva altrettanto 
versato. 

Ci faceva lezione anche Camillo Manfroni, che 
quando districava un dubbio si girava tutto un brac
cio dietro la testa e arrivava con la mano a tormen
tarsi la barbetta. Ma che lezioni di critica comparativa 
dalle fonti storiche, che avvincente e stringata dialet
tica, e come le epoche lontane rivivevano nei loro 
contrasti sullo schermo bianco della nostra mente. 

Un'altra arca di sapere era nella Letteratura ita
liana Vittorio Rossi. Si trovava per di più nel deli
cato momento in cui la critica storica cercava una 
conciliazione con Croce e la sua estetica. E da quel
la crisi tutto il suo severo spirito sembrava ammor
bidito e ingentilito. Titubava, lui che sembrava un 
monumento, dinanzi allo scolaro che lo informava 
dei progressi in una tesi. « Qua io ne so meno di lei ». 
Era da abbracciarlo alle ginocchia. 

Il primo giorno che andai a una lezione fu in 
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una piccola aula ingombra di tavoli. C'era un uomo 
patito, dal pizzo rado, che distribuiva fogli zeppi di 
caratteri antichi, parlava, con voce scarsa per mode
stia, di scrittura onciale, semionciale, gotica e rinasci
mentale, cancelleresca, diplomatica, si accostava a cia
scuno e aiutava a decifrare abbreviazioni. Si entrava 
così nei misteriosi segni in cui ci era stata traman
data la cultura antica e la vita spicciola del medio 
evo, e lui entrava nel nostro animo per quella sua voce 
suasiva, quegli occhi onesti e miti. Si finiva con avere 
una confidenza filiale in lui. Non dimenticherò mai 
il portichetto di una via deserta lungo il quale gli 
dicevo la mia pena non tanto per il voto preso in un 
certo esame, quanto perché le cose, studiate bene gli 
anni precedenti, già mi erano svanite dalla memoria. 
Si fermò, mi mise una mano sull'avambraccio, mi 
fissò con occhi che non avevo mai visto in lui così 
penetranti e dolorosi: — Non si sgomenti. C'è stato 
un tempo che io non sapevo più scrivere il mio nome. 
Poi il sangue è rifluito al cervello e tutto quello che 
temevo d'aver perso è tornato —. Cara, paterna im
magine di Vittorio Lazzarini. 

Molto giovani sedevano in cattedra Adolfo Faggi 
e Ettore Romagnoli. Faggi ci faceva conoscere la filo

sofia antica direttamente sui testi greci, che era un 
doppio esercizio di illuminazione mentale. Romagnoli 
ci sbalordiva per il modo moderno di rivivere i poeti 
greci, per le scanzonate traduzioni di Aristofane. E, 
cosa inaudita, fece di noi gli attori, i cori, i rammen
tatori, i buttafuori del primo teatro universitario. 
Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane tornarono alle 
scene, fecero delirare il pubblico di Padova, di Milano, 
di Venezia, di Trieste. 

Venivano fra noi la Duse, la Galli, il poeta Fran
cesco Chiesa. La voce cristallina di Giosuè Borsi scan
diva le prime parole. Perché di scansione, di canto 
metrico si trattava. Ho ancora i testi pieni di notazio
ni musicali, barre di battute, legamenti, forte, piano, 
pianissimo, ascese, discese, respiri, pause. « Le Bac
canti » poi hanno il timbro e il visto della polizia au
striaca 3 maggio 1912. E il giorno dopo ci fu bagarre 
tra la polizia e i ragazzi di Trieste. 

Romagnoli me ne combinò una grossa. Per una 
zingara che sul cancello di una villa a me cara, mi 
aveva predetto vita breve (ahimè, come s'è sbagliata), 
fantasticavo tornando in bicicletta sulla possibilità 
umana di predire il futuro. E, a casa, buttai giù alcune 
paginette dove mi chiedevo se non fosse possibile una 
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sintesi tra presentimento, telepatia, profezia, trasmis
sione e ricezione del pensiero, imposizione della volon
tà e, spogliato del trascendentale, quel che vi fosse di 
divinazione nello spiritismo. Le feci vedere a Roma
gnoli e lui a Faggi, che mi propose di cavarne una 
tesina. Alla seduta di laurea (credo che siano state 
le ultime in « velada »), sbrigarono con furia una tesi 
ponderosa per buttarsi su quella tesina, che era rima
sta tale e quale con la premessa della villa e della 
zingara. Era come avessi messo un eccitante nelle 
vene dei maestri. Si accese fra loro una discordia, un 
litigio, dove il ragionamento che avevo tentato d'ab
bozzare fu sbranato per un'ora, proprio come se io 
non c'entrassi, con affermazioni, ipotesi, confutazioni, 

irrisioni, vocii, in un rimescolio di gesti e di mostacci. 
E uno esprimeva il suo parere col fabbricare casette 
di carta e soffiarle via, uno mi chiese se avevo inter
rogato il tavolino sul voto, uno si alzò in piedi e con 
l'indice puntato gridava: — Mi meraviglio che uno 
storico positivista come Manfroni... — Romagnoli 
squillava come un campanello: — Voi non avete capi
to niente... 

Alla fine Faggi si congratulò con me di una di
scussione (che non avevo sostenuta io) con cui — dis
se — mi ero meritato quello che mi diedero, e si 
scordò di proclamarmi dottore in nome del re. 

Cari, venerandi maestri, spiriti magni e fantasiosi 
ragazzi come noi. 

MANLIO DAZZI 

BRICIOLE 

VITTORIA AGANOOR E GUIDO POMPILI 

Un nostro illustre amico, che dal suo trian
golo Roma - Perugia - Padova non perde mai 
occasione di segnalarci fatti e notizie (sem
pre interessanti) riguardanti la nostra città 
e la nostra Rivista, ci ha ora .fatto pervenire 
un volume pubblicato non molto fa nel ca
poluogo umbro. L'on. avv. Amedeo Fani, in 
oltre cinquecento pagine che si leggono sen
za fastidio alcuno, ha meritamente e nobil
mente ricordato suo padre, Cesare Fani, vis
suto dal 1844 al 1914, professionista insigne, 
parlamentare e più volte membro del Gover
no. Il Fani senza dubbio fu il personaggio 
umbro che emerse sopra tutti negli anni in 
cui si concluse l'Ottocento e prese l'avvio il 
Novecento. 

La biografia del Fani a noi interessa per 
questo: egli entrò alla Camera nel 1886, de
putato del primo collegio di Perugia. Lo stes
so anno venne eletto deputato (nel secondo 
collegio perugino) Guido Pompilj che, come 

tutti sanno, sposò nel 1901 Vittoria Aganoor. 
Fani e Pompilj, sempre poi rieletti, furono 
buoni amici e colleghi a Montecitorio sino 
a quel triste 10 maggio 1910 in cui Guido 
Pompilj pose fine ai suoi giorni accanto alla 
bara della sua Vittoria. 

Moltissimi quindi, nel volume del Fani, 
i ricordi di Vittoria Aganoor e di Guido Pom
pilj. C'è per esempio a pagina 152 una prege
vole fotografia dei coniugi Pompilj convitati 
alle nozze della figlia del Fani. 

Ci piace riportare, integralmente, la let
tera scritta il 17 ottobre 1901 dal Pompilj a 
Cesare Fani: 

« Personale 
« Caro Amico, 
« Prima di rilasciar Perugia per alcuni 

« giorni, ti scrivo in gran fretta per darti una 
« notizia personale, che voglio pervenga da 
« parte mia a te fra i primissimi. 

« Per deferenza e amicizia verso di te, de-
« sidero che non ti pervenga da altri, e forse 
« incerta e inesatta; è meglio che, se mai, ti 
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« trovi tu in grado di darne i particolari con 
« esattezza autentica a coloro, i quali per av-
« ventura s'interessassero di me lealmente e 
« benevolmente. 

« Io dunque sono fidanzato e mi ammo-
« glio. Sposo la Contessina Vittoria Aganoor. 

« Questo nome non ti riuscirà nuovo, per-
« che saprai che è una letterata di gran fama, 
« e dalla critica italiana e straniera univer-
« salmente ritenuta per la prima poetessa di 
« Italia; sebbene io, per i miei gusti, prefe-
« risca la Brunamonti. 

« Appartiene a preclara, e principesca per 
« rango, famiglia armena, trapiantata a Vene-
« zia da suo Padre, il quale colà largheggiò in 
« generose munificenze. 

« Essa è la minore di cinque sorelle rima-
« ste senza genitori, di cui una sola è marita-
« ta al Duca Mirelli di Napoli. 

« Non è più proprio nel fiore della gio-
« ventù nel senso ordinario della parola; ma 
« siccome non lo sono più neppure io, e lei 
« ha degli anni meno di me, così anche que-
« sto per me, che oramai non avrei potuto 
« più sposare una molto giovane, diventa un 
« pregio. Essa immolò tutta la sua splendida 
« giovinezza alle cure, all'amore, alla più 
« straordinaria pietà filiale per sua Madre, 
« seguendo le ispirazioni di quella sua bontà 
« pura, profonda, più unica che rara, dive-
« nuta proverbiale a Venezia, a Napoli, e do-
« vunque la conoscono. 

« E tale bontà, non di quelle superficiali 
« più di forma che di sostanza, ma veramen-
« te radicata nella sua indole e nelle fibre 
« del suo cuore, il quale poi dimostrò per 
« me con spontaneo e schietto impulso il 
« più vivo affetto, fu quella che mi vinse, e 
« mi indusse a un passo, che oramai credevo 
« di non dover più fare. 

« Senza tale bontà, di cui ero sitibondo 
« come il cervo della rugiada, perché è l'uni-
« co vero conforto, balsamo, raggio della vita, 
« tra il viperaio sempre più sibilante di mal-
« vagita e di slealtà, l'alto ingegno e tutti gli 
« altri pregi non sarebbero bastati a farmi 
« risolvere. 

« La nostra conoscenza è nata per un caso, 
« e da lontano, e per motivi intellettuali. Ha 
« durato a lungo e ci siamo letti nella men-
« te e nell'anima, senza esserci mai visti; 
« dopo abbiamo finito di conoscerci perfet-
« tamente, e solo allora siamo divenuti fi-
« danzati. 

« Il matrimonio avrà luogo verso la fine 
« di Novembre. 

« Io sono stato sempre, per nativo istinto, 
« rafforzato poi dalla scienza e dalla coscien-

« za, da ogni filosofia e da ogni esperienza, 
« ingenuamente e immedicabilmente leopar-
« diano. 

« Quindi non userò in questa occasione, 
« come in verun'altra, i termini convenziona-
« li della felicità, alla quale non credo troppo. 
« Confido peraltro che di quella relativa e 
« possibile Ella potrà dirsi sempre sorriden-
« te, come dice adesso, e ne sono sicuro per 
« quello che dipenderà dal mio potere, volere 
« e affezione. 

« Quanto a me spero di potere lavorare 
« un po' in pace, consolato da una bontà ve-
« ramente insuperabile, e da un affetto caldo 
« e devoto. E' tutta la felicità a cui può aspi-
« rare un pover'uomo sulla terra! Come ve-
« di, ti ho scritto a cuore aperto; e mi sono 
« dilungato in cose, che forse non t'interes-
« scranno punto; ma ci vedrai una prova 
« della mia confidente amicizia per te. 

« Quelli a cui ho scritto o scriverò negli 
« stessi termini si conteranno sulle dita di 
« una mano. 

« Ripeto che, quando ti capitasse l'occa-
« sione e ti paresse opportuna e non ti fosse 
« sgradito, mi faresti un piacere dando que-
« ste notizie a qualche benevolo amico; per-
« che io, più che mai oppresso da lavoro 
« senza requie, non posso proprio material-
« mente farne una parte con molti, e non 
« vorrei che qualcuno se ne avesse a male. 
« Del tuo aiuto ti sarò obbligatissimo. 

« Intanto ti ringrazio e saluto coi cordiali 
« sentimenti della nostra antica amicia. 

Guido Pompilj 

« Alla famiglia Faina scriverò così ugual-
« mente da me. 

« S'intende che nonostante la sua origine, 
« la mia fidanzata, veneta di nascita, è italia-
« na e cattolica. 

« Non occorre che ti dica che, se mi farai 
« piacere a dar l'annunzio quando ti capita 
« e ti pare a qualcuno, non vorrei però nessun 
« annunzio nel giornale o cose simili, fino a 
« cose compiute ». 

Cesare Fani così descrive Guido Pompilj: 
« uomo di grande rettitudine, era dotato di 
vastissima coltura e ben preparato alla vita 
politica. Egli era entrato alla Camera nelle 
elezioni del 1886. Ma dal temperamento mi
santropo e del carattere scontroso, non aveva 
saputo accattivarsi l'animo dei suoi concit
tadini e le rielezioni che ebbe ininterrotte 
sino alla sua morte si dovettero non ad una 
simpatia popolare, che nulla aveva fatto per 
conquistare, ma al suo valore, all'indiscusso 
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ascendente della sua spiccata personalità, 
nonché all'opera svolta soprattutto a favore 
della popolazione del lago Trasimeno ». 

La lettera sopra riportata ci pare un do
cumento notevole per la conoscenza di Guido 
Pompilj (e non del Pompilj soltanto). 

Vittoria aveva da poco pubblicato il suo 
primo volume di versi « La leggenda eterna » 
(e precisamente nel 1900 presso Treves). Po
teva veramente essere considerata — anche 
dalla critica straniera! — la prima poetessa 
d'Italia? O piuttosto questa fama le derivava 
dalla sua sempre attiva partecipazione al 
mondo delle lettere, dallo Zanella degli anni 
padovani a Domenico Gnoli degli anni ro
mani? 

Il Pompilj, quasi preoccupato di tanta 
presentazione, aggiunge: « io, per i miei gu
sti, preferisco la Brunamonti ». 

Maria-Alice Bonacci (1841-1903), perugina, 
aveva sposato il prof. Pietro Brunamonti ed 
era allora all'apice della sua gloria: poetessa 
precoce, di gusto classico, aveva pubblicato 
numerose raccolte di versi, tra cui merita di 
essere ricordato il gruppo di poesie dedicate 
ai « Paesi umbri ». 

Vittoria aveva, nel 1901, quarantasei an
ni: non era quindi più giovane, come crede
va o fingeva di credere il Pompilj (che se
condo i nostri calcoli ne aveva quarantacin
que). Ma queste sono cose di secondaria im
portanza. 
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ANTONIO FASAN 
COME ROUSSEAU E VIVIANI 

Quarantacinque anni or sono, quando di prima
vere ne aveva appena venti e cominciò a dipingere, 
sebbene non conoscesse ancora nulla dei colori e 
dell'arte e non sapesse neppure chi fosse Modigliani, 
Antonio Fasan aveva già i modi essenziali e puliti 
di oggi. Poi scoperse gli impressionisti, lo entusiasmò 
Carrà, capì il futurismo e sostò a lungo a studiare i 
metafisici. La sua gentilezza e la prontezza a capire 
tutti e tutto invece di sperdere le qualità native lo 
indirizzò verso quel segno nitido, quella specie di 
graffito preistorico spalmato accuratamente di un 
colore calcolato e poetico, ordinato e succoso come 
cera d'ape, che presuppone una conoscenza perfetta 
della tradizione veneta. 

— Mi accorsi — dice pestucciando intorno al gira 
dischi per sistemarvi una sinfonia di Vivaldi — che i 
veri pittori veneti moderni erano gli impressionisti. 
Si pensi alla Madonna del Coniglio di Manet. Veni
vano da Parigi a Venezia a studiare i veneti. 

Interrompo il discorso per chiedergli a bruciapelo 
cosa pensa dei giovani. 

— Trovo triste e sconcertante — risponde — la 
loro pittura. 

— E della generazione di mezzo? 
— Aveva delle qualità. Cassinari era bravo. Il di

fetto di tutti è di avere rinnegato se stessi. Non rie
scono più a essere figurativi. E così si ha l'impressione 
che tutto si sia disgregato. Pare di essere dentro un 
terremoto, se l'immagine non potesse sembrare irri
verente verso i nostri fratelli siciliani. 

Mentre parla, mi mostra dei quadri. Rappresen
tano un bambino, delle pernici, dei fagiani. — Ricevi 
inviti? — gli chiedo. — Da tutte le parti, ma è dif
ficile accettare. E' infatti lusingato dagli organizza
tori di mostre, perché ha saputo rimanere fedele a 
se stesso e ai suoi maestri (Matisse e i postimpres
sionisti) senza essere mai stato influenzato diretta
mente, né dai modelli né dalla moda, perché, quando 
dipinge, pensa solo a quello che fa e non a quello che 
hanno fatto gli altri o che vorrebbero le correnti. E 
così egli é proprio, per la sua onestà e serietà, l'unico, 
si può dire, vero pittore di Padova, un autentico ar
tista di valore assoluto. Da un certo punto di vista 
lo si potrebbe considerare un naif, ma un naif par
ticolare, raffinatissimo e astuto; niente in lui dei 

furori a vuoto e patetici di Ligabue; niente di Ro-
vesti, Carmelina, Lissia, Rabuzin, Haddelsey; come 
niente delle esplosioni estroverse di Dalì. In lui, si 
direbbe, c'è solo lo spirito naif che traspare dalla 
finezza («gentile Fasan»... l'ha definito Mesirca, ac
costandolo al doganiere Rousseau e a Viviani) dal 
gusto di rifinire le tele con pazienza certosina (an
che passandole con sottile carta vetrata e dedican
dosi perfino alla tinteggiatura delle cornici, che, per 
avere chiare e sfumate spalma lievemente con i ri
masugli del colore rimasti sulla tavolozza). Anche 
come uomo è un naif; il pane, che egli confeziona 
nel suo forno di Piazza delle Erbe di fronte al Sa
lone, è solo per buongustai e amanti del bello: lo 
intride con latte, burro, un po' di zucchero e chissà 
quali altre leccornie; fatto sta che lo manipola croc
cante, secondo i precetti trasmessegli dal padre (lo 
indimenticabile «baretina»), e lo presenta con arte 
e amore rarissimi. È il pane migliore di Padova e 
i molti clienti sono preoccupati da quando hanno 
letto sugli annunci economici di un quotidiano che il 
forno verrà ceduto. È un naif anche quando è a 
cena o in compagnia di amici. Appena il solito sac
cente si mette a pontificare, un diavoletto interno 
gli suggerisce di schiacciare un pisolino; ma è inte
ressante notare, come, nel sonno, risponde a tono 
se gli viene rivolta una domanda. Per convincersi 
del misto di astrazione metafisica, primitivismo e 
mestiere che lo contraddistingue basta osservare una 
tela qualsiasi. In ogni sua opera c'è il segno dell'as
soluto, c'è qualcosa di astratto ed emico insieme, di 
invariante e distintivo: pare di ascoltare una musica 
di Scarlatti o di Pergolesi. Passo in rassegna le dia
positive e le foto di varie opere cedute ad acqui
renti: un caleidoscopio, dei ventagli, conchiglie, corbez
zoli, fiori di montagna, cachi, anemoni, farfalle, fun
ghi, e sullo sfondo dei paesaggi di favola, achechin-
gi, melagrani, fichi d'India, calicanti, gerani, pesci, 
conchiglie di Malamocco. Fasan è grande, nel disor
dine odierno, proprio perché è ordinatissimo, perché 
ha il coraggio di essere pertinente e fedele a se stesso 
perfino quando i burocrati della cultura, con scarso 
rispetto della libertà dell'artista (e di burocrati se 
ne possono trovare dove meno si penserebbe) gli com
missionano i soggetti e gli sfondi e perfino la ripro-
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duzione di testate di loro povere opere su antichi 
e morti documenti. Recentemente Fasan ha avuto 
una grande soddisfazione alla Triveneta, dove ha 
esposto un «Cane» e un «Paesaggio», che la critica è 
stata concorde nel giudicare le opere più importanti, 
se non le «uniche» della rassegna. Effettivamente 
Fasan sa creare l'incanto con i mezzi più semplici: 
un mazzetto di asparagi e delle fragole, dei fichi con 
un sedano, un garofano, un pezzo di zucca, dell'uva, 
le loro foglie nella fruttiera, una brocca sbrecciata, 
due aringhe affumicate, delle rosette di pane, un pic
chio, delle conchiglie, un germano reale. Fasan com
pie il miracolo. Sotto il suo delicatissimo pennello 
ogni fiore diviene un ricamo e un segno dell'anima. 
Più in là due pantofoline ti danno l'idea precisa di 
chi le ha usate. Gli indumenti che egli dipinge 
danno l'idea del tepore dei corpi, e le maschere di 
carnevale aspettano i visi da nascondere, le orchidee 
ricordano i grandi fiumi del Sudamerica e i crisan
temi, come in Inghilterra, non hanno proprio niente 
di funereo. I fiori campestri, le cestine, i ventagli 
creano atmosfere ovattate e caratteristiche; le pol
trone e i tavolini, ricoperti di merletti e di lini, in
vitano al riposo fra gli ippocampi, le conchiglie, le 
farfalle e gli altri suoi simboli. Le dalie più comuni 
si trasformano in prodotti di serra. La sua magia è 
davvero uno stemma, una struttura. 

— E i giovani? — gli chiedo — Sei proprio così 
crudele da non apprezzarne alcuno? 

— Schiavinato è bravo — risponde. 
— E gli altri? 
— Fanno delle ricerche. Però qualcuno emerge. 

Mi convince abbastanza Barghi, sebbene in lui ci 
sia ancora tanto Saetti. E poi non mi dispiace Paolo 
Meneghesso. Questo giovane fa delle cose squisite; 
alludo a quelle di piccole dimensioni; quando affron
ta delle tele grandi, il colore si spappola. Ma è un 

ragazzo con un'anima, con della sensibilità. Dipinge 
dei rosa e degli azzurri di una raffinatezza bizantina. 

Gli chiedo cosa pensi di Fontana. 
— Cosa vuoi che ti dica? Penso di lui come di 

tanti altri. Più che della pittura vanno alla ricerca 
dell'originalità e dell'esibizione, dei paradigmi pro
babili e delle «trovate». Il taglio nella tela e nella 
copertina può anche essere tollerabile; ma il premio 
alla Biennale resterà lungamente uno dei più grossi 
scandali della nostra epoca. 

— Quale pittore veneto ti attrae di più? 
— Zandomenighi. Più lo studio e più mi interessa. 

Se fossi uno studente vorrei fare una tesi su di lui. 
C'è nel suo colore l'eco di tutta un'epoca. Non ripete 
nessuno e in definitiva si stacca da tutti. 

— E fra i grandi maestri in assoluto? 
— Uno dei più grandi è Goya, ma anche Manet 

è grande; e un altro che «mi piace da morire» 
— dice proprio così — è Ensor; poi un artista for
midabile è Picasso. In lui ci sono tutto Guttuso e, 
su un piano più modesto, tutto Zancanaro. Picasso 
mi attrae, a parte gli esibizionismi, anche come uomo; 
hai notato che deforma gli adulti, ma rispetta e di
pinge realisticamente i bambini? Basta un particolare 
così a rendermelo simpatico. Uno dei più indicatori 
del costume di un'epoca è Toulouse-Lautrec. Però di 
tutti quelli che ho elencato il più caro mi è Ensor; 
a volte è macabro, altre volte leggero e felice; fu 
un grande, ed ebbe un'esistenza dolorosa... E poi di 
pittori grandi ce ne sono tanti... Del Settecento e del 
Seicento amo Chardin, Fregonnard, Watteau... Quan
ta semplicità elaborata nel Settecento!... Una cosa 
pazzesca... — conclude. 

Quando lascio lo studio di via Livello, Fasan ha 
sonno. Domani, come al solito, si alzerà presto per 
dipingere, prima di aprire il negozio di prestinaio. 

GIULIO ALESSI 
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NEL CENTENARIO DEL BORROMINI 

S. Carlino alle quattro fontane - Il chiostro. 

Nel centenario della morte dopo quattro secoli 
l'architetto Paolo Portoghesi ha riscattato definiti
vamente la cattiva fama creata al Borromini dal 
parzialissimo Milizia, il quale legato alla moda del 
suo tempo voleva costringere la perfezione archi
tettonica nei ceppi dei canoni classici, quando gli 
stessi trattatisti, come il Vignola e il Palladio, sep
pero essere grandi nel superamento delle teorie ca
noniche con innovazioni che sanno di aperta ribel
lione. 

Non che l'architetto Milizia non si sia reso con
to della grandezza del Borromini, che è da lui rite
nuto « uno dei primi uomini del suo secolo per 
l'altezza del genio », ma solo perché ha sovvertito 
le regole vorrebbe tacciarlo di barbaro. Ora l'archi

tettura borrominiana è difficile a capirsi come è 
difficile a capirsi lo strumentalismo di Bach. Per 
capirlo bisogna analizzare le sue architetture par
tendo dai progetti sino all'opera compiuta, renden
dosi famigliare il linguaggio borrominiano. L'archi
tettura come la musica richiede conoscenze tecni
che, artistiche, richiede tirocinio e non è pasto per 
gli iniziati, ma tema di giudizio critico agli stessi 
architetti liberi da pregiudizi e da correnti di moda, 
concentrati nella conoscenza del linguaggio archi
tettonico dell'artista. 

Il linguaggio del Borromini è rivoluzionario ma 
non nel senso di certi negativismi moderni distrut
tori delle tradizioni, incapaci di proporre alcun
ché di costruttivo, ma nel senso di studiare pro-
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memoria, si reca a Roma, pare all'età di quindici 
anni, e si occupa presso il Maderna, zio materno, 
nella fabbrica di S. Pietro, Nel 1625 appare nei do
cumenti come maestro e nel 1929, morto il Maderna, 
passa alle dipendenze del Bernini. A questo gran
de scultore amante delle ostentate manifestazioni 
coreografiche si opponeva il carattere riservato del 
Borromini, che rimproverava al suo principale di 
non essere sufficientemente esperto nelle conoscen
ze tecniche dell'arte, mentre lui, il Borromini, cono
sceva nei loro strumenti il muratore, lo scalpellino, 
il falegname, il fabbro, lo stuccatore, il pittore. Non 
c'era mestiere che gli fosse ignoto e questo gli diede 
una netta superiorità nella condotta dei lavori, e di 
riflesso nell'ideazione degli stessi, condizionati alla 
loro esecuzione. 

A questa esperienza artigianale il Borromini ag
giungeva una costante aspirazione culturale con stu
di e ricerche sul passato, tanto che alla fine della 
sua vita possedeva più di mille libri, fatto eccezio
nale per quei tempi, indice di una cultura che su
perava i limiti delle esigenze professionali. E no
nostante tale amore per le cose passate egli lascia 
scritto: «Non mi sarei mai posto quella professione 
col fine di essere solo copista». Così che la sua figu
ra emerge tra la schiera di artisti che trovano vita 
facile sugli allori dei grandi maestri cinquecenteschi. 

Il Portoghesi definisce questo ritorno umanisti
co del Borromini una « piccola storia dell'architet-

S. Carlino alle quattro fontane - La cupola della Chiesa. 

prio le architetture del passato, il cui codice viene 
analizzato e contestato con l'intenzione di propor
re una nuova codificazione. 

Il Portoghesi si intrattiene sulle licenze archi
tettoniche che possono trovare paralleli nei troppi 
letterari, metafore, antitesi, allegorie, prosopopee, 
graduazioni ecc. e studia i movimenti in graduale 
ascesa, i movimenti di rotazione, di torsione, di tra
slazione, di curvatura, di tensione, di rovesciamento 
degli elementi architettonici. Le variazioni di cui 
il Borromini si diletta trovano riscontro nella cultu
ra musicale. Egli è nemico degli angoli che evita con 
smussi e raccordi e geniali trovate plastiche. Sua 
costante preoccupazione è il luminismo, ama la luce 
guidata, radente, indiretta, sfumata che egli riesce 
a raggiungere grazie alla sua consumata esperien
za tecnica in soluzioni difficili. La continuità pla
stica delle sue architetture si basa sulla esperien
za artigianesca praticata in gioventù. 

Poiché egli proviene dalla gavetta, figlio di un 
capomastro esordisce come scalpellino, conosce il 
taglio delle pietre, la loro sagomatura, la loro deco
razione. Dopo un rapido passaggio nelle città del
la sua terra lombarda, dei cui monumenti terrà Oratorio di S. Filippo Neri - Progetto della facciata, 
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tura» maturata secondo preferenze personali a parti
re dall'antichità romana sino al suo tempo con una 
lettura dei monumenti specificatamente rivolta alle 
novità, alle varietà, alle eccezioni. Tra le sue pub
blicazioni prediligeva quella di G. Battista Montano 
del 1624, autore congeniale al suo temperamento, 
ricercatore di soluzioni originali di natura artigia
nesca, tendenti a parafrasare i motivi degli edifici 
classici del periodo adrianeo. Vi ritroviamo le carat
teristiche del Borromini: centralità, contrazione del
lo spazio, adozione di temi ternari di simmetria, 
dialettica fra superfici concave e convesse, indivi
duazione di assi privilegiati diagonali, la sequenza 
ordinata di spazi a pianta variabile, sovrapposizio
ne di unità volumetriche legate alla ricorrenza di 
membrature verticali ». Vi troviamo riferimenti per 
la galleria prospettica di palazzo Spada, poi imitata 
dal Bernini nella Scala Regia, per la planimetria di 
S. Ivo, per le lanterne di S. Ivo e di S. Carlino. 

Tutta la tarda romanità lo interessa dal S. Loren
zo di Milano al S. Vitale di Ravenna. Non certo 
per raccogliere la maligna accusa berniniana, ma 
per constatare che il linguaggio lombardo fu pre
sente al Borromini per tradurlo in linguaggio clas
sico, può dirsi che certi suoi sistemi compositi dia
gonali e alcuni schemi proporzionali (1:3 nella se
zione trasversale di S. Carlino) ricordano il gotico. 
Il Rinascimento brunelleschiano e bramantesco lo 
affascinano invitandolo a un ritorno alle fonti dei 
prototipi classici e alla loro « primitiva » interpre-
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Sant'ivo alla Sapienza - Pianta della lanterna. 
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Oratorio di S. Filippo Neri - Spaccato prospettico del 
secondo cortile. 

tazione rinascimentale. Il gusto della colonna a tut
to tondo lo ha particolarmente interessato per gio
carla in piena libertà non a scopo decorativo, ma 
con funzione di cardine della struttura. Michelan
gelo è sempre presente alla sua mente sia per gli 
elementi grammaticali come per le ricerche spazia-
h. Problemi impostati da Michelangelo sono ripresi, 
ristudiati e portati alle estreme conseguenze secon
do un ragionamento sempre coerente. I manieristi 
dall'Ammannati al Vignola, dal Tibaldi al Seregni 
non sono da lui dimenticati. Ma soprattutto il senso 
ritmico del Palladio conosciuto attraverso la xilo
grafie dei « Quattro libri » ha permeato la sensibili
tà borrominesca. 

Ma quale è il risultato di questi incontri? La 
prima sua opera autonoma: il S. Carlino « somiglia 
tanto poco a una qualunque altra chiesa romana di 
quegli anni da far pensare all'opera di uno stranie
ro ». Solo la tipologia strutturale si innesta nel di
battito culturale degli spazi ellittici nell'ambiente 
cinquecentesco romano dal S. Andrea in via Flami
nia a quello di S. Anna dei Palafrenieri. 

Diventato autonomo, libero dalla soggezione del 
Bernini, l'architetto nel 1633 offre la sua opera gra
tuita ad Ordini religiosi. Altra componente del ca-
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Sant'Ivo alla Sapienza 
lanterna. 

Sezione della 

rattere disinteressato dell'artista che ha urgenza di 
sfogare la carica di idee accumulate negli anni gio
vanili. Il Chiostro di S. Carlino terminato nel 1936 
per i frati Trinitari del Riscatto alle Quattro Fon
tane, se può suscitare un ricordo milanese (il cortile 
Borromeo del Tibaldi), si riscatta per una ricerca lu
ministica tutta nuova con un chiaroscuro ovattato 
con trapassi di trasparenza « in cui la materia è 
trasfigurata dalla luce ». Qui trovano applicazione 
alcune sue preferenze di innovazioni grammaticali 
che concorrono al conseguimento di tali ricerche 
luministiche. 

Nella chiesa di S. Carlino costruita tra il 1638 
e il 1641 lo schema vignolesco di S. Anna viene con
dizionato dalla strettissima area disponibile sì da 
assumere una forma tendente al cruciforme, di cui 
la matrice è il triangolo equilatero sia nella pianta 

come nell'alzato. Il S. Carlino è un capolavoro per 
la « continuità plastica » dei suoi elementi struttu
rali ottenuta con la riduzione degli aggetti, con la 
torsione degli arconi su cui grava la cupola elittica, 
con la qualità del tessuto connettivo. Il S. Carlino 
sarà un modello per gli architetti italiani ed esteri. 

Gli Ordini rehgiosi non sono certamente dei clien
ti ideali per le accese discussioni e le varie dialet
tiche tra le personalità degli stessi Ordini. Le este
nuanti interruzioni e i diversi progetti accavallati 
gli uni sugli altri sono croce e tormento per l'archi
tetto nella Casa dei Filippini e in S. Maria dei Sette 
Dolori. In ambedue i lavori molte idee del Borromini 
furono falsate, pure restano notevoli tracce della 
sua forza e della sua genialità. Nel complesso dei 
Filippini la facciata segna la fusione della tipologia 
della chiesa con quella del palazzo, il primo cortile 
adotta l'ordine gigante con le novità introdotte dal 
Palladio nel palazzo di Iseppo da Porto a Vicenza. 
Il temperamento borrominiano si riscontra nel ve
stibolo, nella sala di ricreazione, nella spezieria, nelle 
stanze dei cardinali con le volte ad angoli smussati. 
Bellissime opere di alto artigianato sono la cuspide 
in ferro battuto sulla torre dell'orologio, il camino 
nella sala di ricreazione, l'originale lavamano del 
refettorio, la scaletta a chiocciola per servizio in-

Sant'Ivo alla Sapienza - Prospettiva dal cortile interno. 
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Sant'Agnese in piazza Navona - Prospettiva dalla piazza. 

terno. Tutto ciò manifesta la grandezza di un archi
tetto che si dimostra geniale oltre che nei temi mo
numentali anche nell'elaborazione dei temi pratici 
secondari, i più apprezzati dai committenti. 

Con S. Ivo alla Sapienza si sale ai fastigi dell'arte 
monumentale. Il Borromini fu incaricato di con
tinuare i lavori della sede della Sapienza quando 
questa era già notevolmente avanzata con l'opera 
di Pirro Ligorio e di Giacomo della Porta. Restava 
piena libertà al Borromini di progettare la cappella 
a sistema centrale. Durarono venti anni i lavori por
tati innanzi senza pentimenti secondo un progetto 
organico sia per la struttura come per la decora
zione sposate indissolubilmente e legate armonica
mente all'architettura del cortile sì da ritenere il 
tutto opera unitaria dello stesso Borromini. Dal som
mo della esedra del cortile i corpi architettonici si 
sovrappongono secondo una composizione prospetti
ca di elevazione sino alla lanterna a chiocciola con 
un diminuendo orchestrale che parte dalla maesto
sità dell'organo sino al vibrare sublime dei violini. 
La chiocciola elicoide può essere stata suggerita dal
la conchiglia, ma l'abilità dell'architetto l'ha resa 
architettura, un corpo strutturale percorribile all'in
terno sino alla corona terminale. 

Lo schema spaziale dell'interno della chiesa di 

S. Ivo più che riferimenti tipologivi, secondo il Por
toghesi, suggerisce una genesi icologica, maturata 
nella lettura dei testi biblici con riferimento ad un 
tempio giudaico-cristiano, ciò che sarebbe confer
mato dalle didascalie riscontrate nei disegni borro-
miniani e nella simbologia di motti particolari. Que
sto ermetismo culturale simbologico nel Borromi
ni è spiegabile ammettendo un elaboratissimo tema 
spaziale unito al virtuosismo artigianale. 

Nei lavori di S. Giovanni Laterano il Borromini 
entusiasticamente si era lanciato in grandiosi pro
getti. Voleva prolungare le navate intermedie del 
tempio paleocristiano con un deambulatorio attorno 
al presbiterio per le processioni liturgiche della Set
timana Santa (gh era presente l'ambulatorio gotico 
del Duomo di Milano); voleva coprire la navata cen
trale con una volta ad arconi trasversali intrecciati 
(anche questa traduzione classica di una struttura 
gotica). Ma le sue grandi idee fallirono di fronte al 
problema finanziario e alla fretta papale di definire 
al più presto i lavori. In S. Giovanni restano par
ticolari costruttivi geniaUssimi per l'applicazione de
gli ordini piegati alla duttilità della sua immagina
zione e per lo studio dell'illuminazione diretta e in-

Sant'Andrea delle Fratte - Tiburio (in mattoni) e 
campanile (in stucco). 

il 
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diretta così difficilmente solubile in una chiesa a 
cinque navate. 

In S. Agnese la dialettica concavo-convessa del
la facciata della chiesa risponde pienamente al ca
rattere dell'architetto e alla funzione prospettica di 
far vedere interamente la cupola dalla limitata pro
fondità in larghezza di piazza Navona; il basamento 
cilindrico rende indipendente l'ordine del tamburo 
da quello della facciata. Il tema di S. Agnese sarà 
largamente preferito dalla numerosa serie di imi
tatori in Italia e specialmente all'estero. Il palazzo 
Spada gli dà occasione di giocare l'artificio pro
spettico con illusione di profondità della galleria, 
ma gli consente anche di studiare una scala circo
lare e una ovale di strutturalismo quasi moderno. 
Laboriosi studi fece per il palazzo Scarpegna, di cui 
ci rimangono solo la rampa elicoidale e il loggiato 
terreno dell'attuale sede dell'Accademia di S. Luca. 
Bella nel suo verticalismo la loggia alta di palazzo 
Falconieri, che nel suo interno sfoggia soffitti origi
nali decorati a stucco. 

Sorvolando su interventi minori il palazzo di 
Propaganda Fide segna per il Borromini l'impronta 
della sua maturità artistica. Il motivo centrale della 
facciata col suo finestrone dinamicamente chiaro-
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Palazzo di Propaganda Fide - Facciata nella stretta via. 

Soffitto della Chiesa del Palazzo di Propaganda Fide. 

scurato (documentato da un magistrale disegno) è 
la traduzione spaziale in tre dimensioni del tema 
adottato da Michelangelo per il motivo centrale a 
due dimensioni di palazzo Farnese. Soddisfatto di 
tale elaborazione il Borromini la ripete con cadenze 
alterne nei finestroni collaterali della stessa facciata 
con variazioni che nel contesto della composizione 
trovano eco nelle mutazioni ritmiche delle variazio
ni musicali. In pochi artisti il parallelo musica-archi
tettura riesce armonicamente aderente come nel Bor
romini. 

Nello stesso edificio un altro raggiungimento ci 
offre l'architetto nella Cappella dei Re Magi, ove 
finalmente conclude quell'immagine spaziale a ma
trice rettangolare già pensata, ma non compiuta, 
in S. Giovanni Laterano. E' un recupero gotico tra
dotto in larghe forme classiche, che si ritrova pure 
nella volta dell'Oratorio ora conosciuto come Cap
pella Nevvmann. Prediletto dall'architetto è lo svol
gimento delle decorazioni di soffitti a volta, che ve
diamo pure nel vestibolo della Biblioteca. 

Il tiburio di S. Andrea delle Fratte non è stato 
finito dal Borromini, eppure nella rossa nudità del 
mattone appare quasi più evidente la novità della 
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S. Carlino alle Quattro Fontane - Progetto della 
facciata. 

pianta sinusoidale con i quattro contrafforti ango
lari in serrata composizione per opporsi alla spinta 
della calotta centrale. Il campanile poi è un vero 
capolavoro, per dirla con le parole dello stesso Por

toghesi « ha la finezza di un gioiello e nella compat
tezza dello stucco sembra, per la esiguità delle 
strutture, fatto di materia colata, di un metallo du
rissimo e sonoro». 

Tra gli ultimi lavori troviamo l'ellenistico S. Gio
vanni in Oleo, la Cappella Falconieri, i monumenti 
funebri di S. Giovanni dei Fiorentini e la Cappella 
Spada. Qui abbandonando per limitazione di spazio 
la plasticità dell'ordine classico l'architetto si com
piace della preziosità pittorica di tarsie marmoree 
con motivi simbolici attorno alla piccola icone della 
Madonna (tanto lontana dalla scenografica S. Teresa 
berniniana), mentre alla convenzionale balaustra so
stituisce « la trovata » clamorosa della mensa di dia
spro agatato sostenuta dagli angeli, punto massimo 
di richiamo visivo di tutta la Cappella. 

Al S. Carlino, dove aveva iniziato la sua attività 
autonoma, la conclude con la facciata della chiesa. 
Qui il tema era vincolato e condizionato dalla foro-
nomia preesistente, ciononostante raggiunge una forte 
composizione risolta con la spregiudicatezza conge
niale al suo carattere. I tre elementi, fontana, cam
panile, facciata sono risolti come unità organica. La 
parete della facciata nel suo movimento sinusoidale 
è sommersa dal chiaroscuro degli elementi architet
tonici: colonne, cornici, figure di santi e di angeli 
manifestando la potenza compositiva di un grande 
architetto. E ciò anche se nel secondo ordine l'in
trusione del medaglione, dovuto all'intervento del 
nipote Bernardo (post mortem dell'architetto, nuoce 
all'equilibrio generale della facciata. 

I contemporanei del Borromini non l'hanno né 
benvoluto, né tanto meno capito. Ma contro la cor
rente convenzionale egli si è imposto ai posteri nel
l'architettura itafiana e soprattutto in quella stra
niera come creatore del Barocco. È questa una testi
monianza probativa della critica crociana che sostie
ne come l'evoluzione dell'arte dipende da un impulso 
autonomo assoluto indipendente dall'ambiente sto
rico. La causa prima dell'opera d'arte sta sempre 
nella genialità creativa dell'individuo, cui poi si ade
guano la società, i poteri costitutivi civili e religiosi 
determinando l'ambiente storico, che si può invocare 
dalla critica per le opere di imitazione. 

II Portoghesi si è reso conto nella prefazione che 
la lettura della sua opera è impegnativa come è 
impegnativa l'opera del Borromini. Ma se essa non 
è facilmente percepibile agli iniziati resterà basilare 
per i tecnici e per tutti gli studiosi di storia dell'arte 
da qualsiasi corrente di cultura provengano. 

NINO GALLIMBERTI 

NOTA — PAOLO PORTOGHESI, Borromini - Architettura come linguaggio. Istituto Editoriale Electa - Milano, 1967. 

29 



POSTA 
• ^ ^ • " V ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ v ^ ^ v ^ ^ ^ ^ ^ • ^ ^ • ^ ^ • ' V ^ v ^ ^ ' V ^ ^ ^ ^ ^ ^ v ^ ^ # 

ANCORA SUL «BO'» 

Egregio Direttore, 

nel numero di febbraio della rivista « Padova » 
Zzo Zef̂ o /e critiche mosse da Elio Franzin al mio 
articolo «Il Bo' dell'anteguerra» pubblicato nella 
stessa rivista il gennaio scorso. Mi pare che il Fran
zin non abbia capito lo spirito e, in particolare, le 
conclusioni del mio scritto. In esse affermavo che 
l'azione degli universitari marxisti, in seno alla reda
zione del Bo', per quanto meritevole, fu di pochi e 
condotta per forza di cose lungo direttive vaghe e 
insicure. Questa affermazione non è piaciuta al Fran
zin. Ma come sarebbe potuto avvenire diversamente 
se quei giovani compagni marxisti si muovevano 
sotto gli occhi vigilanti della polizia fascista, se non 
potevano ancora avere una concreta esperienza della 
azione politica e mentre gli esponenti del comunismo 
italiano si trovavano in esilio o al confino o nelle 
carceri di Mussolini? Recentemente, durante una ta
vola rotonda, tenuta a Firenze, su Corrente, il corag
gioso e importante quindicinale giovanile antifascista 
dell'anteguerra, nato per sua fortuna al di fuori dei 
GVF (c'erano anche in quella redazione cattolici, co
munisti e liberali), si è parlato della esistenza in esso 
«di un eclettismo pre-sovversivo, di una più o meno 
consapevole ricerca di collegamenti, di convergenze 

.che è propria dei tempi difficili», lina affermazione, 
questa, molto significativa se rapportata alla situa
zione e alle possibilità operative del Bo' di allora. 

Altra proposizione della mia conclusione è questa: 
gli universitari cattolici, liberali e indipendenti, che 
agivano in seno alla redazione del Bo', «quando i 

tempi fossero stati maturi», sarebbero stati pronti 
a entrare nelle file delle opposizioni e della lotta clan
destina ». E il Franzin commenta: questo è «l'atteggia
mento dei coltivatori di campi di vecchio tipo: aspet
tare la maturazione», una interpretazione arbitraria 
se la posizione di critica dei redattori del Bo' (qua
lunque fosse la loro ideologia) nei confronti della 
cultura ufficiale costituiva di per se stessa una scuola 
morale, una preparazione cosciente; perciò una azio
ne, non una passiva aspettazione. Il Franzin si sareb
be poi aspettato da me uno studio sul «nesso fra la 
situazione economica della città, la vita culturale 
all'Università, verso il 1935, e l'atteggiamento dei 
giovani intellettuali del Bo'». E più avanti si ramma
rica che io non abbia «ampiamente analizzato e de
scritto un momento della nostra storia politica, eco
nomica, culturale, di tutto il paese (sic) e di Padova^>. 
Una ricerca che sarebbe stata certo interessante ma 
che non era nell'assunto del mio articolo, soltanto 
informativo della varia attività e dello spirito di 
opposizione nell'ambito del Bo' di quegli anni. Fran
zin dunque ha espresso il suo dissenso. Altri invece 
hanno mandato i loro consensi. Cito solo Michele 
Vincieri, uno degli esponenti più attivi della redazione 
di allora, il quale così conclude una lettera inviatami 
il 22 febbraio scorso: «Molto interessanti le notizie, 
giustissime le tue conclusioni circa la realtà ideolo
gica del nostro giornale in quei lontani tempi». 

Grazie dell'ospitalità. 
VITTORIO ZAMBON 
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CINEMATOGRAFO 

LA CRITICA DEL FILM 

La riflessione estetica ha resistito in un primo tem
po dinanzi al cinema, riluttante a riconoscere i con
trassegni dell'arte nella più recente conquista della 
tecnica. L'avventurosa storia del film ha percorso tut
tavia nell'arco di un cinquantennio una parabola in 
cui lo spettacolo si è intrecciato ai risultati artistici, 
rendendo anacronistiche le riserve degli ultimi op
positori. Se il cinema è arte, come sembrano ormai 
consentire i più, di quale arte si tratta? Oggi come 
cinquant'anni fa è la stessa domanda che si ripropo
ne: anche se diverse, ammalizzate dall'esperienza sto
rica ed affinate dal travaglio teorico, possono risul
tare le risposte. Il critico, come del resto lo spettatore 
consapevole, non può evitare la ricerca di quei fon
damenti teorici che lo portano a sconfinare nell'este
tica generale. Anche il recente La critica del film 
(Padova, 1967) in cui Antonio Covi ha raccolto e coor
dinato in una organica sintesi le ricerche che egli 
ha condotto nell'ultimo ventennio, trova il suo punto 
d'avvio nell'intento di individuare la natura dell'arte 
filmica, attraverso il confronto tra gli elementi che 
il cinema ha in comune con le altre arti e le sue ca
ratteristiche distintive. Se infatti il cinema è una 
arte spaziale perché si fonda sull'immagine foto
grafica, è anche un'arte temporale, perché le immagi
ni che ci offre non sono statiche, ma dinamiche. Si 
potrebbe dire che il cinema è una narrazione espres
sa con il ritmo delle immagini. 

Non mancano coloro che ritengono simili precisa
zioni un segno di bizantinismo, disposte a confondere 
i diversi linguaggi delle arti nell'unità indistinta del
l'arte. Se, tuffava, l'arte è un solo grande libro, ogni 
arte ha un suo modo proprio di cogliere il reale, 
caratterizzato da uno specifico linguaggio. Il dibat
tito assai articolato che la ricerca dello specifico 
ha suscitato non può impedire una conclusione, un 
punto d'arrivo. Lo specifico linguaggio del cinema sarà 
quel linguaggio in cui l'elemento temporale (azione, 
parole, musica) si raccorda e si esprime funzional
mente mediante l'elemento spaziale (le immagini). Il 
linguaggio così definito è quello che si può riscon
trare sia nelle opere che raggiungono i vertici del
l'arte, sia in quelle che rimangono nei limiti di una 
più modesta funzione comunicativa. In altri termini, 
se il cinema deve usare il proprio linguaggio per 
raggiungere l'arte, non si può ammettere che questo 
suo linguaggio sia di per sé un linguaggio artistico: 
l'uso di uno specifico linguaggio è condizione neces
saria per fare arte, ma non è, come invece finivano 
con l'affermare gli antichi zelatori dello specifico fil
mico, condizione sufficiente. Si potrà dunque ricono

scere i contrassegni dell'arte filmica in quel particola
re uso del linguaggio cinematografico mediante il 
quale esso presenta una sequenza di immagini carat
terizzata da un perfetto equilibrio ritmico, sia figu
rativo che sonoro. 

Nel diverso tipo di analisi che il film esige la cri
tica estetica ha un rilievo non trascurabile. La prima 
indagine del critico non può essere che quella di as
sicurarsi intorno al valore cinematografico del film 
che è chiamato a giudicare. Si tratta cioè di chiedersi 
anzitutto se il film usa rigorosamente il linguaggio 
filmico, conseguendo un perfetto equilibrio ritmico 
tra racconto ed immagine. Quando il cinema si pone 
a servizio di altre forme espressive s'intravvedono 
infatti la contaminazione e l'ibridismo. Al critico, che 
ha riscontrato nel film la presenza del vero linguaggio 
cinematografico, incombe l'obbligo di determinare se 
tale linguaggio è stato messo o no al servizio dell'arte. 
Rifacendo il percorso ideale seguito dall'artista, il 
critico deve dedurre dal linguaggio concreto, che il 
film presenta, la natura e i limiti dell'ispirazione che 
ha guidato l'artista. Il percorso che ci consente di 
giungere ad un autentico giudizio estetico del film 
prende l'avvio dall'analisi della struttura del film, per 
passare poi all'individuazione della sua tematica ed 
infine alla valutazione della forma espressiva attra
verso la quale quella tematica è giunta fino a noi. 

L'intelligenza di un film sembra consentita soltanto 
a chi risale dalle linee narrative del racconto e da 
quelle psicologiche dei personaggi alla sua struttura, 
fino a scoprire il tema che lo guida. L'analisi della 
struttura, cioè dell'armonica orditura delle linee nar
rative e dei personaggi, si diparte dalla scomposizio
ne del racconto, di cui è necessario individuare il 
filone principale, che per così dire porta il peso 
maggiore del film. Nell'esame strutturale è importan
te fissare le scene centrali, quei gangli significativi 
del film, che ci conducono al di là dello schema nar
rativo. Nel dinamismo del film, alcuni particolari, 
scene o inquadrature, possono infatti assumere un 
significato simbolico, che nell'estetica, moderna ha 
conquistato un singolare rilievo. Si tratta per il criti
co di decifrare l'immagine-segno, o come pur si dice 
ì'im-segno, che spesso risulta carico di allusioni te
matiche e simboliche, cui è affidato talora il senso 
stesso del film. Una volta scomposto idealmente il 
film nelle diverse sequenze, nei filoni narrativi che 
il racconto è andato tracciando, occorre far seguire 
la più impegnativa analisi dei personaggi. Sono in
fatti i personaggi stessi del film, proprio con i loro 
caratteri e le loro idee, che fondano l'orditura del 
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racconto. La fatica più necessaria che si deve com
piere in questa fase resta sempre quella del vaglio 
della evoluzione o involuzione dei caratteri dei per
sonaggi: immobili o dinamici nell'arco narrativo 
dell'opera, i personaggi sono l'anima del film. 

Il critico che, individuata la particolare struttura del 
film, ne abbia valutato la composizione narrativa e 
misurato l'umana verisimiglianza, si è abilitato al
l'esame del tema, di cui dovrà mettere in luce l'inti
mo significato. Che cos'è il tema di un film? Il tema 
è quel particolare sguardo sul mondo, che dà l'artista 
nella sincera purezza della sua ispirazione. L'idea, 
che non va confusa con la tesi, è necessaria al film, 
che altrimenti scivolerebbe in una fredda descrizione 
documentaristica. Il tema non è quindi un assunto 
filosofico da dimostrare con prove ma è un'idea che 
deve essere svolta artisticamente, cioè con quegli 
elementi espressivi ed emotivi che sono propri del 
cinema. Le note principali che il tema, l'asse ideale 
del film, deve possedere sembrano riconducibili a tre: 
comprensibilità, cioè chiarezza comunicativa; verisi
miglianza, fondata su un'autentica umanità; imposta
zione filmica, cioè rigorosa fedeltà ai mezzi espressivi. 
Non si potrà dire ottemperino a tali condizioni quei 
film che annaspano nelle secche di una tematica 
ambigua, che si offre alle più diverse e contradditto
rie attribuzioni di significato, o quelli che si perdono 
nel piano inclinato di una tematica ermetica, priva 
della luce della comprensione e della credibilità. Se 
l'arte non diventa come un cristallo, che ci offre una 
visione limpida della vita, non assolve la sua funzione. 

La valutazione del tema è il compito più importan
te del critico e di quanti vogliono capire un film. Non 
si potrà mai dire di aver compreso un film se non 
si è riusciti a cogliere il significato umano che esso 
sottende. La via per giungere alla piena valutazione del 
tema passa attraverso l'esame dei mezzi espressivi: 
ma a questi si giunga o da questi si parta, ciò che 
conta per una critica rigorosa è che il rozzo conte
nutismo, di cui taluno si vanta, non convìnca a tra
scurare un aspetto così decisivo della creazione cine
matografica. Se il linguaggio cinematografico si av
vale di determinate caratteristiche comuni a quanti 
parlano col film, l'uso che un artista fa di tale lin
guaggio consente la nascita dello stile, di quel parti
colare stile connaturato a quel regista. L'analisi 
della forma cinematografica, che ripercorre il pro
cesso creativo della ripresa, della scenografia, della 
recitazione, del sonoro, del montaggio e della regia, 
non solo significherà l'esame dei diversi contributi 
che il film riceve, ma comporterà anche la considera
zione dei modi in cui, negli artisti dello schermo, la 
langue si fa parole. 

L'analisi degli aspetti espressivi non può che essere 
integrale: la tentazione di privilegiare un aspetto su
gli altri crea una dissociazione arbitraria tra i diversi 
elementi, impedendo altresì di raggiungere una valu
tazione equanime e completa del film. Il film deve 

dar prova di aver scoperto ed usato una forma che 
sia in perfetta coerenza con il tema, cioè con la ispi
razione che lo sorregge. Si dovrà perciò esigere dalla 
ripresa e dalla scenografia una coerenza figurativa 
con il tema; dalla sceneggiatura e dalla recitazione 
una coerenza psicologica, dal sonoro e dal montaggio 
una coerenza ritmica. Ed infine al regista, come re
sponsabile ed artefice di questa estesa opera creati
va, si dovrà chiedere una coerenza stilistica con quel 
tema che la sceneggiatura gli suggeriva di esprimere. 
Solo dopo simile analisi si potrà concludere che il 
film risulta veramente artistico, in quanto ha sapu
to dare una struttura unitaria ad una ispirazione sin
ceramente valida: la sua ispirazione è riuscita ad 
esprimersi con una forma del tutto coerente a se 
stessa. 

Nel momento in cui il giudizio conclusivo è stato 
formulato la critica estetica ha toccato la sua meta. 
La trattazione di Antonio Covi, di cui abbiamo sug
gerito una sintesi sommaria per lo più attraverso le 
parole stesse dell'autore, non si arresta tuttavia qui: 
la critica estetica del film viene infatti integrata con la 
critica morale e sociale. In questa parte del volume il 
magistero ecclesiastico, che è stato precisato recente
mente nell'ambito del Concilio Vaticano II dal de
creto Inter mirifica, viene applicato nel delicato set
tore del cinema. Soltanto attraverso un'attento appro
fondimento etico-sociale la critica potrà dirsi, nella 
raggiunta responsabilità del suo impegno, davvero 
integrale. Alcuni capitoli dedicati al rapporto tra il 
cinema e il pubblico e alle responsabilità della critica 
concludono il volume allargandolo al più ampio set
tore della comunicazione sociale, nei confronti della 
quale diffuse sono le apprensioni. 

Anche un sommario così essenziale de La critica del 
film rende conto della vastità dei temi, affrontati sem
pre senza l'ambizione sterile dei sistematori. L'autore 
avverte infatti in più occasioni che la sua è soltanto 
una proposta, l'esposizione cioè di un metodo critico 
maturato nel vivo di una esperienza di spettatore e 
di critico. Il linguaggio immediato e limpido rifugge 
gli aridi intellettualismi di cui si compiacciono spes
so gli studiosi: la concretezza dei riferimenti, nume
rosi ed aggiornati, sta lì a confortare il lettore che 
non ami troppo le teorie. Insomma un libro, quello 
di Antonio Covi, onesto nella dichiarata chiarezza de
gli intenti, che potrà risultare utile a chi intende illu
minare la propria esperienza di spettatore e redimer
la dalla incoerenza dei giudizi superficiali. Anche chi 
non può dirsi consenziente con tutti i giudizi e 
con tutte le tesi (il problema dello specifico filmico 
andrà probabilmente riproposto in una chiave che 
tenga conto delle indagini linguistiche e semiolo-
giche più recenti), trova nel volume l'invito ad un 
salutare dialogo diretto con le opere, che l'autore 
'avvia perché ognuno prosegua poi a suo modo. 

ORIO CALDIRON 
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ARTE DEL MANGIAR DI GUSTO 

Ogni tanto ritorna, martellante, nei miei sogni, il ricordo della cucina 
di una vecchia villa di campagna. 

Non mi pare sia una riminiscenza letteraria: la cucina di Fratta che 
incontrai, ragazzo di terza liceo, nel libro di Ippolito Nievo. 

Anzi ne sono sicuro. 
È un'altra cucina veneta: il focolare è fatto a ritonda, circondato da 

panche. E poi due belle poltrone con l'appoggio per i gotti di vino. 
E lo spiedo va, onusto di belle schidionate di uccelli che girano lenta

mente intramezzati da lardelle e foglie di salvia. 
Un campanellino richiama l'attenzione quando la carica sta per finire. 
E che profumo imbalsama l'aria! 
Quando gli uccellini sono a punto, mia nonna, una signora dai capelli 

bianchi bianchissimi come di seta filata, prende con le molle un pezzo di 
carta di paglia che avvolge del lardo, dà fuoco e fa cadere su quelle povere 
bestiole dal capino ciondolante il «precotto». 

E nella leccarda scende anche questo sughetto a condir meglio la 
polentina gialla, tener ella. 

E ancora mia bisnonna, con una gran grembiala nera dalla quale 
pende il mazzo di chiavi di tutti gli armadi, simbolo della «paronanza», 
che non vuol donne in cucina, neppure le fedelissime Fosca e Gigia, quando 
fa la «carne pastizzada». 

E mia madre, che, di venerdì, si diverte a far la salsa per i bigoli. 
La pasta se l'è fatta lei, non avrebbe ceduto questo compito a nessuno, 

e poi, col bigolaro ha tirato gli spaghetti belli, brunicci. 
Vicino, sul fornelletto a brace, la salsa di «sardele da sale» va a fuoco 

lentissimo. 
Ma che c'entra questa cavalcata di nostalgiche memorie? 
La colpa — oh, felix culpa! — il movente, il merito, è tutto di Gianni 

Gherardini, che, in un volumetto edito da Alfieri di Venezia, stampato, con 
la solita cura, da Fantoni e con una brillante e saporosa prefazione di 
Franco Escoffier (non so se tra i suoi antenati vi sia il celebre cuoco, ma 
sono indotto a crederlo data la competenza che in gusto culinario dimo
stra: io non lo conosco personalmente, solo per la sua vasta d'argomenti 
scrittura, ma è senz'altro un splendido gourmet) ha ordinato e raccolto 
cento antiche ricette di cucina veneziana. 
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La quale è anche cucina veneta, perché le gran braccia della Repub
blica hanno portato nei territori di sua signoria sì gli zecchini, sì le leggi, 
sì le costumanze, ma anche il piacere di mangiar bene, semplice e di gusto. 

Dunque Gianni Ghirardini, che già s'era acquistato titoli d'onore rac
cogliendo in un agile volume, ormai alla seconda edizione con aggiunte 
ed aggiornamenti, detti e motti veneziani, di nuovi allori rinverdisce la 
sua fama di giornalista attento, brillante. 

E non si limita, s'intende, a raccogliere ricette, a descrivere, sia pur 
brevemente le regole canoniche per far piatti e gli ingredienti necessari, 
numerandoli uno per uno, ma dà norme d'indole generale. 

E vuole che, per mescolare, s'adoprino cucchiai e spatole di legno, 
che la forchetta sia pur di legno, esalta le vecchie tecie e le pignatte di 
terracotta: altro che l'odierno alluminio con il fondo di rame. 

La caldiera di rame sarà sempre l'ideale per fare la polenta che andrà 
ognora mescolata col mescolo di legno, fino a quando dalla caldiera si 
stacchi la pasta. 

(S'è ormai quasi persa l'abitudine delle cassotere che venivano di 
Carnia con tutti quei loro attrezzi da cucina in legno: ma perché questo 
artigianato non dovrebbe risorgere «a lode degli antichi e a scorno dei 
moderni»?). 

Ai tempi del mio amico Goldoni andava il cioccolatte, oggi, purtroppo, 
vanno le pentole a pressione. 

E il cibo si cucina in pochi minuti, ma quanto è insipido perché non 
lo condisce l'amore paziente della cuoca! 

E bene ha fatto Ghirardini a risuscitare le vecchie ricette, che hanno 
sapore di unità familiare, in giorni nei quali ci si siede a tavola per ingoiare 
in fretta quel tanto di protidi, quel tanto di glucidi, quel tanto di lipidi 
che servono per un ben determinato numero di calorie. 

Molti veri signori, tali di nascita e di sentire, pur se talvolta scarsi 
di quattrini, amano ancora rivangare vecchie tradizioni di cucina e si 
gloriano ai fornelli per donare agli ospiti dei piatti come Dio comanda. 

Buon compagno di viaggio in questo andare sarà il libro di Ghirardini: 
«discant indocti, ameni meminisse periti». 

CORRADO CONCINI 

34 



Da Conselve 

.^a aummnf^ a infmó^/ua'W 

Durante gli spensierati anni della sua giovinezza, 
trascorsi tra il larice, l'abete, la pialla, la sega e gli 
altri arnesi paterni, Guerrino Maniero, mostrò subito 
di essere dotato di un ingegno vivace, intraprendente 
ed inventivo. 

Ancora imberbe, egli ideò e costruì un congegno, 
una specie di roulette che ebbe grande successo nel 
«prato comunale» durante la fiera di Agosto: una 
pista rotonda di due metri di diametro nel cui piano 
una decina di piccoli fantini a cavallo, numerati, spinti 
da una molla simultaneamente, partivano con movi
mento circolare ed indipendente in gara e dopo al
cuni giri, esaurita la corsa, i premi venivano asse
gnati ai tre che più. si erano staccati dagli altri. Am
miratori piccoli e grandi si fermavano a vedere l'in
gegnoso meccanismo, e puntavano or su l'uno, or su 
l'altro di quei minuscoli cavalli rimanendo anche 
spesse volte delusi. 

Siamo verso la fine del secolo scorso, anni durante 
i quali in questi paesi le vie e le piazze, quando la 
notte non era rischiarata dalla luna, veniva interrotta 
da fioche lampade a petrolio che spesso il vento spe
gneva ed allora di esse non restava altra indicazione, 
nel buio pesto, che il caratteristico puzzo dello stop
pino bruciato. 

Da un giornale, il giovane Maniero aveva appreso 
che un certo gas, l'acetilene, ottenuto trattando con 
acqua il carburo di calco, si poteva sfruttare come 
mezzo illuminante. 

Guerrino lascia da parte i ferri del suo mestiere, 
si provvede di altri, studia, lavora, e dopo qualche dif
ficoltà ed incidenti, tra i quali una grossa esplosione 
che manda in frantumi i vetri di molti negozi 
ed abitazioni circostanti, egli installa il primo gaso-
metro con più. lampade, poi un secondo, un terzo e 
così via. 

Ma il progresso col nuovo secolo camminava ra
pido tanto che l'acetilene in breve venne soppiantato 
dalla regina di tutte le illuminazioni: la luce elettrica. 

La nascente industria del Maniero perciò si arrestò 
di botto, tuttavia non lo scoraggiò. 

Ecco intanto giungere da Milano le prime biciclette 
con pneumatici, catena e manubrio a corna di bue. 
La novità destò il vivo interesse del nostro giovane, 
tanto che egli si propose subito la costruzione in serie 
modificata, di questi primi modelli. Infatti egli rilevò 
che con queste biciclette le donne, a causa delle loro 
lunghe sottane allora di moda, non ne avrebbero po
tuto approfittare senza attrarre la curiosità degli in
discreti. Bisognava perciò eliminare l'inconveniente. 

Infatti poco tempo dopo dalla sua officina uscì la 
cosiddetta «bicicletta ermafrodita')^, che poteva cioè 
essere usata da uomo o da donna a seconda della 
inclinazione data all'asse superiore del telaio. 

Le giovani furono le prime a salire e circolare con 
la nuova bicicletta Maniero e ad attrarre anche la 
pubblica attenzione. 

Eravamo già al tempo delle prime automobili, 
delle cosiddette carrozze senza cavalli, macchine com
plesse, che però non indietreggiavano il nostro già 
esperto meccanico dal tentare una costruzione tutta 
sua con caratteristiche tecniche veramente originali. 

Opprimeva la calura estiva quel luglio che ri
corda le trepidanti ore di Venezia precedenti l'istan
te in cui le stanche membra del suo campani
le cedettero sotto il peso dei secoli, quando Guer
rino Maniero seguito da non pochi curiosi, spinta la 
sua macchina sulla piazzetta della canonica, azionato 
il rumoroso motore a scoppio e salito, incominciò a 
girare manovrando frizione e cambio con la mano 
destra ed i freni uno con la sinistra e l'altro a pedale. 

Sono passati molti anni, ma c'è ancora qualcuno 
che ricorda la famosa scommessa, vinta dal Maniero, 
che egli con la sua auto in meno di due ore sarebbe 
stato in grado di andare a Padova, sorbire un caffé 
al Pedrocchi ed essere già di ritorno a Conselve al 
Caffé Commercio. 

Dall'industria della bicicletta a doppio uso ed alla 
costruzione di pezzi di ricambio per automobile, l'of
ficina gradatamente passò alla specializzazione più 
redditizia dei carri agricoli e rimorchi di ogni tipo, 
per cui, dato il notevole sviluppo raggiunto dall'az.ien-
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da, Guerrino dovette costruirsi un nuovo e più ampio 
ambiente poco discosto dal centro. 

Allo scoppio del primo conflitto mondiale, l'officina 
venne requisita dal Governo e trasformata in sussi
diaria di guerra, e quindi, per la sua troppa vici
nanza al fronte, trasferita in Toscana. 

Dopo la vittoria, Maniero, ritornato a Conselve, 
riprese con maggior lena la sua precedente attività, 
asswnendo commissioni anche per l'Aviazione e la 
Marina. 

Dobbiamo pure ricordare che in questo primo do
poguerra, alle varie Esposizioni Nazionali e Mostre 
Campionarie alle quali Maniero partecipò con la 
sua produzione, ottenne sempre ambiti riconosci
menti e distinti premi. 

Grande rinomanza diede infine alla sua officina 
nel 1938, la costruzione, su commissione, del colossale 
«Carro Camera», adibito al trasporto dei pesanti e 
voluminosi trasformatori delle grandi centrali elet
triche, montato su sedici ruote gommate e capace di 
trasportare un carico di ben cento tonnellate. 

Altre novità nel campo della meccanica sarebbero 
certamente state realizzate da Guerrino Maniero se, 
ancora vegeto, una grave infermità non lo avesse col
pito ed obbligato a sospendere la sua attività e cedere 
la direzione della sua industria ai figli Antonio e Giu
seppe, i quali hanno saputo brillantemente seguire le 
orme paterne e tenere alto ed onorato il nome della 
Ditta. 

G. M. 

WHP MI Wm 

Il «carro Camera» di G. Maniero. 

Premio per Pirandello a Francesco T. RofFarè 

Al teatro Eliseo di Roma la rivista «Cultu
ra e scuola» ha recentemente proclamato 
i vincitori del concorso per una monografìa 
su Pirandello, bandito sotto il patrocinio del 
Comitato per le Celebrazioni pirandelliane, 
nel primo centenario della nascita dello 
scrittore siciliano. Il primo premio di L. 500 
mila, per la monografia «L'essenzialità pro

blematica e dialettica del teatro di Luigi Pi
randello», è stato attribuito al prof. France
sco T. Roffarè preside del «Tommaseo» di 
Venezia. 

Al nostro amico e collaboratore F. T. 
Roffaré, le congratulazioni più cordiali della 
rivista «Padova». 
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VETRINETTA 

QUATTRO LIBELLI INEDITI DI 
ARNALDO FUSINATO 
di Cesare Bolognesi 
(saggio sulla vita giovanile del 
poeta e qua t t ro appendici) , Offi
cine grafiche «Sta-Vicenza», 1967. 

LE PAGINE DELL'ASCESA 
di Cesare Bolognesi 
scelte e presentate da Romana 
Rompato, Stab. Tip. Zola & Fuga, 
Vicenza, 1943 - XXI. 

Di Cesare Bolognesi conoscevamo 
quanto scrisse Bortolo Pento a Na
poli nel febbraio 1945 e stampò nel 
« libretto rosso » dal titolo « Tinta 
del tempo » (Rebellato). 

Forse per contadina grettezza o 
pigrizia, la ricerca su di lui si fer
mò lì. Eppure Pento parlava del 
Bolognesi come di un giovane « al
lontanato dal "Bò", di cui da alcu
ni mesi era redattore », e poi, « non 
ammesso, anzi addirittura boicotta
to, ai littoriali », e ancora, di un 
incontro nell'agosto del 1940 con un 
personaggio abbastanza noto in que
sti giorni: Mariano Rumor, ed infine 
di una affermazione precisa, quella 
di voler lottare « sul loro stesso 
terreno » contro « i giovani dell'or
todossia e della carriera nelle gerar
chie del partito». Bolognesi, ci in
forma il risvolto del primo dei due 
libri, è nato nel 1919 ed è morto nel 
dicembre del 1941 in Marmarica. 

Ma, a ventidue anni, aveva già 
scritto una settantina di articoli, tre 
opere storiche, pronunciato molti 
discorsi pubblici e fatto un anno di 
« naja », oltre a 20 esami. 

Di lui scriviamo, fra l'altro, per
ché mentre si annunciano libri, da 
parte di editori molto noti, su « Il 
fascismo e la vita della cultura » 
(Leone Bortone, Einaudi), vorrem
mo dare un limitato ma preciso con
tributo ad una analisi diversa della 
storia della società e della cultura 
italiana durante il periodo fascista 
da quella finora accettata. 

Perché di altri giovani, vissuti 
« gli anni difficili », come il Curici 
o il Pintor è facile trovare gli scrit
ti (magari tagliati, ed, in parte, non 
pubblicati, per tante e varie ragio
ni) e leggere delle biografie (più 
o meno agiografiche), mentre di un 

giovane intellettuale come il Bolo
gnesi (e chissà di quanti altri come 
lui) è così difficile trovare gli 
scritti? 

Che cosa si è scelto, chi ha scel
to, di far conoscere solo determi
nati aspetti della storia italiana fa
scista nel ventennio post-fascista? 

Non si parli, nel caso della let
tura dei volumi del Bolognesi, di 
mania erudita o idiozie del genere. 
Bolognesi ha fatto un grande sfor
zo di comprendere l'Italia e l'Euro
pa. Ed ha raggiunto dei risultati nel 
corso dei suoi studi che possono, 
anche oggi, essere esaminati con 
interesse ed utilità. 

Pisacane, Oriani, non sono autori 
che si possono scartare senza prima 
averli ben compresi e criticati. 
Gramsci insegni. 

Elio Franzin 

I VINTI DI CAPORETTO 
di Mario Isnenghi 

Per la Marsilio Editori di Pado
va, Mario Isnenghi, un giovane stu
dioso che in questi giorni ha firma
to un contratto con Laterza per 
un'opera su tutta la guerra '14-'18, 
pubblica nella collana Letteratura e 
linguistica un volume di circa tre
cento pagine intorno ai Vinti di Ca-
poretto, contenente una interpreta
zione veramente nuova sullo scot
tante argomento, sul quale non si 
potrà neppure quest'anno, in cui 
ricorre il cinquantenario, fare dav
vero il punto perché ancora non so
no stati pubblicati i documenti uffi
ciali. 

Si sa che la commissione d'inchie
sta raccolse circa un migliaio di te
stimonianze e le riunì in tre volumi, 
si sa anche che vi fu un'accesa di
scussione parlamentare a porte 
chiuse; si dirà che vi è la presa di 
posizione ufficiale degli storici per 
così dire accademici ma non sod
disfa; e a complicare le cose, si sa 
ancora che dalla documentazione uf
ficiale sono state stralciate le pa
gine (per l'esattezza sedici) riguar
danti Badoglio, che era nelle grazie 
del re e poteva concedersi licenze del 
genere. L'opinione corrente sostie
ne che si sia trattato di un fatto 
per così dire "naturale", alle cau

se del quale concorsero numerosi e-
lementi: in primo luogo l'asprezza 
dell'urto nemico, che poteva dispor
re delle forze tolte dal fronte rus
so e dell'intervento di truppe allea
te; poi la stanchezza dei nostri sol
dati, aggravata dalla propaganda a-
narchica (e perciò disorganizzata) 
conseguente alla rivoluzione di ot
tobre, l'insofferenza della discipli
na eccessiva, che Cadorna e Cap
pello pretendevano fra le truppe, in
somma quello che gli storici acca
demici chiamano disfattismo e chis
sà se davvero lo fu. Il libro dell'I-
snenghi è di un tipo che definirem
mo moralistico, mezza storia e mez
za letteratura, per metà saggio cri
tico e per metà antologia. In so
stanza l'autore, che è giovane e par
ticolarmente adatto a lavori del ge
nere, in quanto evita ogni ambi
guità e sa decifrare i significati na
scosti e generali dei testi, insieme 
con le loro costituenti immediate, 
ha completato il giudizio tradizio
nale su Caporetto valendosi delle 
testimonianze degli scrittori. Fino 
ad oggi i diari di guerra e i giudizi 
degli scrittori su Caporetto erano 
stati trascurati, quasi che fossero 
poco attendibili e quasi che l'arte 
dello scrivere fosse da considerare 
sul piano umano e storico qualcosa 
di negativo, una forza estrosa e biz
zarra invariantemente ribelle, op
pure attenta più alla parola indivi
duale che alla verità oggettiva dei 
fatti. Isnenghi ha invece capovolto 
la situazione, dando fiducia alla te
stimonianza degli scrittori (una ven
tina in tutto) nella certezza che al
meno una parte di verità essi l'ab
biano detta, anche se disturba gli 
storici di professione e la presa 
di posizione ufficiale sull'argomen
to. Ha notato che, dalle varie voci 
di Salsa, Frescura, Coda, Muccini, 
Bracci, Comisso, Gasparotto, Stan-
ghellini, Puccini, Monelli, Fanzini, 
Palazzeschi, Prezzolini, Mariani, 
Soffici, Bacchelli, Gadda, Jahier e 
Malaparte scaturisce un paradig
ma di Caporetto strutturalmente 
nuovo e interessantissimo e addi
rittura, è stato detto, l'idea sugge
stiva che si sia trattato non solo 
di errori di generali, di crisi dovu
ta all'ultima unghiata dell'aquila 
asburgica morente, non solo, co
me si è detto allora di disfattismo, 
ma di una prova generale, di quel
la che doveva essere la resistenza 
e la conseguente sconfitta delle cla.s-
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si popolari quando il fascismo eb
be il potere nel 1921. Gli scritti ai 
quali il giovane Isnenghi si riferisce 
alla ricerca di un significato uma
no, sociale (e universale, si direbbe, 
dato i tratti umani ed etici che so
no distintivi della ricerca) appar
tengono, in gran parte ad edizioni 
censurate, libri, capitoli e diari di 
guerra fra i quali ci pare molto si
gnificativo, dato che gli altri erano 
per lo più noti, // diario di un im
boscato del padovano Frescura, uo
mo di teatro e collaboratore dell'ylv-
venire d'Italia, il quale dovette ovvia
mente rinnegare il suo lavoro nel 
ventennio, dato che riecheggiava il 
giudizio negativo sulla inutile strage 
pronunciato da un'altissima perso
nalità. Qualcuno degli scrittori scel
ti dall'Isnenghi con imparzialità fu
rono poi addirittura deputati fasci
sti, come il Coda, primo parlamen
tare mussoliniano a Montecitorio. 
Un altro esempio che testimonia la 
libertà, diremmo «scientifica» nel 
senso di libera e imparziale 
scelta, riguarda Curzio Malaparte, 
il quale ebbe a scrivere addirittu
ra che avrebbe desiderato che la ri
volta e che i contadini-soldati giun
gessero a Roma nella loro "travol
gente" ritirata. 

Mario Isnenghi quest'anno ha vin
to il premio "Puccini" per i valori 
della sua ricerca volta a mettere in 
circolazione le idee di opere a cui 
gli storici accademici e ufficiali han
no attribuito scarso valore o che 
hanno importanza soltanto nella 
prima edizione, essendo state le edi
zioni successive monche o private 
del valore ideologico; sono scritto
ri buttati via perché considerati a 
bocca calda, spesso costretti a fare 
ammenda di avere fatto notare gli 
errori molteplici dei comandi pri
ma e dopo la sconfitta parziale e so
prattutto per avere accusato i gene
rali di essersi squagliati prima e con 
maggiore rapidità delle truppe. Le 
altre "colpe" di tali scrittori si pos
sano riassumere in quella di ave
re sostenuto che la guerra (imperia
listica dall'una e dall'altra parte) 
era stata imposta da una minoran
za a una maggioranza di cattolici, 
giolittiani e socialisti che non la 
volevano e l'accettarono a malin
cuore con la rassegnazione che si 
nutre verso le cose incomprensibili 
e tragiche. Si tratta di opere che 
fanno notare prima di tutto i casi 
individuali di rivolta o soluzione 
singola del problema come le diser
zioni, le automutilazioni (Frescura); 
poi i casi di fraternizzazione fra i 
soldati degli opposti schieramenti, 
sui quali a un certo punto piove
vano le granate delle reciproche ar
tiglierie; quindi gli ammutinamenti 
dovuti talora anche a una situazio
ne di estremo disagio, che serpeg

giava nelle trincee. Fra i "fotogra
fi del disagio" vanno posti, in posi
zione particolare, i neutralisti e pa
cifisti come Palazzeschi, che, per 
primo, vide il carattere economico 
della guerra e spiegò alla sua bestia 
nera (D'Annunzio) di non avere ca
pito il significato di minaccia popo
lare (ossia di vendetta dei soprusi) 
insita in Caporetto. Altri scrittori 
ancora, i libertini e giovani di allo
ra, come Comisso, abituati a vede
re la vita come un'avventura e una 
perpetua novità da vivere gioiosa
mente, secondo i precetti della Laus 
vitae, videro Caporetto come una 
lunga vacanza senza disciplina, da 
godersi in ebbrezza, con delle gran
di mangiate e bevute e quel che 
segue. Fu per loro un'occasione di 
riposarsi e svagarsi; sembrano de
gli incoscienti, ma in effetti vedo
no meglio dei redattori della Voce 
e di Lacerba che non riescono a 
capire il significato di nulla dopo 
la morte di Serra. In sostanza Co
misso riesce a capire meglio, a in
tuire che la guerra non è un fatto 
personale come la intende D'Annun
zio, ma qualcosa di più importante; 
riesce a scoprire che i soldati se ne 
fregano dell'esito. Del resto non ave
va Treves promesso alla camera 
che l'anno successivo non ci sareb
be più stata la guerra? Non aveva 
scritto un giornale cattolico di Udi
ne, subito sequestrato, «£ adesso 
la parola alle trincee?» e non aveva 
affermato Cadorna che i soldati 
partivano per la licenza pieni di 
patriottismo e tornavano rovinati 
dal socialista e dal prete? Non c'era 
stata a Torino una rivoluzione con
tro la guerra? 

Dopo avere notato che i soldati 
erano per il novanta per cento con
tadini e piccoli borghesi (essendo 
gli operai occupati nelle fabbriche 
d'armi) e che ai contadini-soldati 
mancò l'appoggio che in altri paesi 
alle loro aspirazioni avevano dato 
gli studenti (chiamati astutamente 
dal Cardona alle armi con la divisa 
di sottotenenti) e gli operai delle 
città, l'Isnenghi si chiede se Capo-
retto non rappresenti nella storia 
d'Italia più di un temporaneo in
successo dovuto agli errori dei ge
nerali e al colpo d'ariete austriaco 
conseguente alla sguarnizione del 
fronte orientale in seguito alla de
fezione russa. Egli dice che non si 
può parlare di sciopero militare, 
come lo definirono Bissolati e Ma-
lagodi (il padre dell'attuale onore
vole) perché mancava una volontà 
politica consapevole. Fu soltanto 
una rivolta militare abortita, ma 
enorme (specie se si pensa alla II 
armata Cappello), che' rientrò per
ché i soldati-contadini protagonisti 
erano dei pacifisti e non dei rivolu
zionari, perché non vi fu l'appoggio 

di un'organizzazione politica e della 
classe operaia e studentesca. E' ve
ro infatti che nei giorni precedenti 
a Caporetto risulta che circolavano 
fra le truppe dei manifestini che li 
invitavano a tornare a casa e a but
tare le armi, ma dovevano essere 
stati anarchici o agenti del nemico 
e non politici organizzati coloro che 
li avevano diffusi. Isnenghi si chie
de che cosa sarebbe successo se la 
rivolta si fosse tramutata in rivo
luzione e fa notare che soltanto gli 
scrittori si sono posti la domanda, 
da Bacchelli a Malaparte agli altri, 
compresi coloro che dimostrarono 
patriottica indignazione. L'obiezio
ne che si può rivolgere a questa te
si, indubbiamente probabile (seb
bene i «se» nella storia contino po
co) è questa: «ma allora {se proprio 
le cose stanno così) come si spie
ga Vittorio Veneto? Come si spiega 
il Grappa? Isnenghi risponde che 
il moto rientrò per varie ragioni, 
prima di tutto per la sconfessione 
degli stessi che l'avevano atteso e 
forse preparato almeno psicologica
mente (i socialisti); essi rifiutarono 
la paternità di Caporetto e afferma
rono di essere prima patrioti e poi 
uomini di partito; poi perché la 
guerra di difesa era sentita dai con
tadini diversamente da quella di 
offesa; si trattava di una protezio
ne anche delle proprie case e della 
propria o altrui terra da lavorare 
contro la violenza organizzata dei 
tedeschi (si confrontino Malaparte e 
anche Addio alle armi di Heming
way); d'altra parte nulla si sa di 
preciso sul numero dei processati 
e fucilati per abbandono del fronte; 
ancora ci fu nel paese una reazione 
emotiva e psicologica di forza ugua
le e contraria che portò alla coesio
ne degli spiriti e determinò la vitto
ria quasi che un fenomeno analogo 
a quello che aveva provocato il gran
de esodo e l'occasione mancata (la 
espressione è di Bacchelli) si fosse 
ora diffuso per un atto di dispera
zione e di sabotaggio nelle truppe 
nemiche colpite da un senso di fru
strazione dopo l'illusione di avere 
avuta in pugno per poco tempo la 
possibilità della vittoria. 

Sta di fatto che lo storico ufficia
le Gatti afferma nel suo rapporto 
che solo per retorica si è parlato 
di entusiasmo a Vittorio Veneto e 
che in effetti si trattò soltanto di 
resistenza; ma di una resistenza 
che bastò alla vittoria contro una 
tigre di carta, come oggi si dice, che 
aveva compiuto l'ultimo sforzo a Ca
poretto, prima di cedere di schianto. 

Abbiamo riportato il significato 
del libro e parlato di apporto al
l'informazione e a un'interpretazio
ne di Caporetto opposta e compara
tiva con il giudizio ufficiale. Si trat
ta indubbiamente di un lavoro se-
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rio; però vorremmo che in una suc
cessiva edizione e anche nel lavo
ro su tutta la guerra '14-'15, che sta 
preparando per Laterza, Isnenghi 
non trascurasse le testimonianze 
popolari, vogliamo dire i diari di 
guerra non solo degli scrittori di 
professione, ma anche di umili po
polani; non ne mancano; sappiamo 
che uno scrittore di provincia, per 
esempio, il padovano Bertoli, che 

vive in quel di Camposampiero ne 
ha raccolti, di editi e di inediti, pa
recchi, nelle vacanze che gli con
sente la sua professione di medico 
condotto; e ne ricordiamo uno per 
tutti fra questi "giornali" di guerra, 
quello stampato a Treviso, ci pare 
a cura di Comisso, il quale volle la
sciarvi tutto, persino gli svarioni di 
grammatica; e ci pare indicativo, so
prattutto perché rivela la forza del

la propaganda sull'animo dei sol
dati illetterati. L'autore di quel dia
rio, per esempio, affermava che ri
tornando dalla prigionia e passan
do in treno per il Belgio osservava 
tutti i bambini agitare dei monche
rini. Vedete che schezi poteva già 
allora combinare il quarto potere, 
diffondendo la notizia, ovviamente 
falsa, che i tedeschi, dove arrivava
no, mozzavano le mani ai bambini. 

Giulio Alessì 

AMICO DEI PITTORI 

di Diego Valeri 

Diego Valeri ha una storia lette
raria che si incrocia spesso con 
quella di molta pittura moderna 
italiana. Egli poi, usa comunemente 
i colori nel suo linguaggio poetico, 
talora «scrivendo» dei quadri. 

Era inevitabile che, prima o poi, 
finisse per scrivere delle poesie sui 
pittori. È il caso di questo suo «Ami
co dei pittori» in cui gli argomenti 
delle poesie sono Rosai, Mafai, Se-
meghini, Morandi, Carrà, Tosi, Gui
di, Marino, Cantatore, Saetti, de Pi-
sis. 

Non si tratta ovviamente, di criti
ca letteraria in versi, né di sempli
ci testimonianze sui pittori vivi o 
morti, amici dell'autore. Immagi
niamo invece Diego Valeri che la 
sera insegue nella sua casa vene

ziana i pensieri e le immagini che 
i quadri alle pareti del suo studio 
gli vanno suggerendo. Sono quei 
quadri che il volumetto riproduce 
in tavole fuori testo, per far cono
scere al lettore non solo la poesia, 
ma anche l'occasione stessa che l'ha 
determinata. Il procedimento è sug
gestivo e il libro ha una sua novità, 
particolare in questo periodo in cui 
le materie tradizionali delle varie 
arti si vanno fondendo in quella 
eliminazione delle «categorie» del
l'estetica che il nuovo mondo ri
fiuta. 

Questo procedimento, di porre 
per argomento di una raccolta di 
poesie i temi più indicativi della 
pittura moderna, fa pensare ad una 
altra raccolta, agli epigrammi de 
«La vacca arrabbiata» di Luigi Gau
denzio, pubblicata nel 1953 dalla 
padovana «Liviana editrice». 

Gli amatori d'arte di Padova co
noscevano già alcune di queste poe

sie di Valeri, sono quelle che pub
blicava quale introduzione ai cata
loghi di alcune mostre della «Chioc
ciola», la galleria d'arte che era di
retta da sua figlia Marina. Compo
ste nel volumetto di Scheiwiller ac
quistano però un'altra voce; diven
tano una pagina della storia della 
pittura moderna, nella quale i pit
tori mostrano la loro presenza u-
mana calata nel vivo del mondo 
particolare dal quale le loro opere 
sono nate. 

Il rapporto quindi tra Valeri e le 
opere di pittura si allarga a com
prendere, attraverso la poesia, an
che una consuetudine umana con 
gli artisti, appunto come è detto 
nel titolo della raccolta, «Amico dei 
pittori». 

Sandro Zanotto 

DIEGO VALERI, Amico dei pittori, edi
tore Scheiwiller, L. 800. 

IL MAGGIOLINO 

di Francesco Pilla 

La protesta contro la morale con
venzionale, la denuncia dei mostri 
che atterriscono e umiliano la per
sona umana, dell'ipocrisia che an
nulla la ragione sono i principali 
motivi ispiratori delle tre opere 
teatrali che Francesco Di Pilla ha 
recentemente raccolto in volume 
(// Maggiolino, De Luca Editore, 
Roma, 1967). 

Diciamo subito che è un testo di 
idee più che di caratteri, polemico, 
e che il tempo storico, in cui si 
svolge l'azione, è la nostra tormen
tata contemporaneità, cioè il nostro 
mondo in crisi. Un mondo alienato, 
ma non inconscio, anzi cosciente 

dei suoi mali e delle sue distor
sioni. 

In ciò consiste, fra tanti discorsi 
a vuoto sull'alienazione, l'elemento 
originale della poetica dell'autore. 

Si tratta di tre drammi diversi 
per soggetto, ma legati da un solo 
filo conduttore. 

In Adele un giovane scrittore sco
pre e sente che i suoi scritti sono 
soltanto parole, flatus vocis, e non 
espressione della natura. La natura 
è verità, perciò egli l'ha tradita con 
una menzogna. Quindi non scriverà 
più. Ma anche il suo amore, per gli 
stessi motivi, è falso e deve essere 
abbandonato. 

Amore e arte coincidono. Ne de
riva l'indifferenza, il disgusto e la 
rivolta contro tutto ciò che l'arti
sta, l'uomo, avverte come altro da 
sé, fuori della propria coscienza. 

Anpunto la coscienza muove ed 
assilla la problematica del Di Pilla. 
Così in Edipo a Toledo. Il dramma 
antico e modernamente ripreso co
me indagine sulla condizione umana. 

Il Dio che percuote gli uomini 
non è fuori di noi, è in noi, ma nes
suno lo vuole ammettere, nessuno 
è disposto a dichiararlo. Solo Edi
po, nel quale convergono tutti i 
mali delle passate generazioni, il 
peccato d'impostura e d'orgoglio da 
cui hanno origine la nostra follia 
e la nostra perversità. 

La coscienza di Edipo è la ragio
ne, chiarissima al cospetto del vi
zio, atavico e perenne, contro il 
quale egli oppone una resistenza 
pietosa e dolorosa. 

Si accieca. Giocasta e i figli lo 
travolgono, ma nella sua denuncia 
e nella sua espiazione avviene la 

39 



catarsi: È necessario capire, vedere 
ciò che veramente siamo, ciò che 
veramente vogliamo. 

Ne II Maggiolino (il terzo lavoro 
compreso nel libro, e che gli dà il 
titolo), cessate quasi subito le voci 
dei personaggi — vane, idiote, in
sensate, ma che caratterizzano l'am
biente della nostra società farisai
ca —, l'azione del quadro continua 
con scene per gesti. Solo i gesti, 
non parole. Una novità per il teatro 
che ricorda le sequenze del film 
muto. 

Per la rappresentazione del testo 
bisognorebbe ricorrere ad una mi
mica attenta e finissima, di tempi 
ritmici, scanditi in toni figurativi 
ben precisi e tuttavia fusi in un 

equilibrato e commosso movimen
to. 

Qui la satira e l'ironia in maggior 
grado concorrono ad esprimere la 
complessa problematica dell'autore. 

Un universo sociale e spirituale 
corrotto e in rovina, un grumo di 
luoghi comuni, una confusione di 
pensieri, un caos di estenuati vel
leitarismi. 

Il Re e la Regina appaiono al ver
tice di questo universo in cui gli 
ideali sono palloncini colorati. 

La lotta per l'affermazione per
sonale non ha ritegno, le donne co
me Furie, meglio come Giocasta, 
per la più evidente irrazionalità del 
loro sesso, raggiungono i più alti 
gradini delle ambizioni. 

Siamo nel simbolo cui è sottoin
tesa una realtà bruciante, attuale e 
sofferta. 

E simbolo è il Maggiolino la veri
tà, bella e giovane, agile e acroba
tica, quasi una Medusa, ma con si
gnificato diverso, che pietrifica chi
unque la guardi. Invano il Re la 
vuole imitare. Attorno al Maggioli
no tutto è vecchio, decomposto, 
morto. 

In questa unica scena la fantasia 
gioca un ruolo di primo piano, agi
ta e delinea le maschere con vigore 
e si giustifica per qualità umane 
e poetiche. 

Michele Vìncieri 

FRANCESO D I PILLA, Il Maggiolino, 
De Luca Editore, Roma, 1967. 

Picchiotto 
di bronzo 

Scuola padovana, 
seconda metà 
sec. XVI 

(proprietà privata) 
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PRO PADOVA 

notiziario 

Una felice collaborazione fra l'Ente delle Ville Venete e i Solisti Veneti 

si è avuta recentemente con alcuni concerti eseguiti dall 'orchestra dei 
Solisti Veneti diretta dal maestro Scimone in alcune ville famose, e 
trasmessi dalla televisione. Gli affreschi del Tiepolo in una villa vicen
tina, e quelli di Paolo Veronese a Maserà hanno fatto da sfondo a musi
che classiche impeccabilmente eseguite: figure e paesi dei due grandi 
pi t tori del Sette e del Cinquecento hanno dato l'illusione di una incan
tevole partecipazione all'esecuzione musicale. Un godimento autentico, 
che è augurabile si ripeta. 

Calendario delle iniziative della «Pro Padova» 

5 marzo 1968 - Presso la sede del Gabinetto di Lettura - comm. rag. Renzo 
Bernardelli, Presidente della Associazione Filatelica Scaligera: « La guerra 
1915-1918 ed il 50° della vittoria nella filatelia ». 

15 marzo 1968 - Presso la sede dell'Associazione « Pro Padova » - prof. Don 
Fernando Roberti, Docente nell'Ateneo Teologico di Verona, membro della 
Società Italiana di Numismatica: «Un gemellaggio fra Padova e Venezia 
nei riflessi dell'arte e della numismatica ». 

6 aprile 1968 - Presso la sede del Banco di Roma - dott. prof. Giovanni 
Gorini: « Il Museo Bottacin ed i suoi tesori ». 

20 aprile 1968 - Presso la sede dell'Associazione « Pro Padova » - dott. Luigi 
Vasoin: « Il gioco del calcio dalle sue origini e come fenomeno sociale ». 

27 aprile 1968 - Presso la sede del Gabinetto di Lettura - rag. Naldino 
Scarpa, segretario del Circolo Filatelico Veneziano: « La posta sui vapori del 
Lloyd austriaco in Adriatico ». 

Onorificienze: Con decreto del Presidente della Repubblica è stata conferita 
l'onorificienza di Cavaliere dell'ordine al merito della Repubblica al libraio 
Pietro Randi cui vanno le nostre felicitazioni. 
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Direttore responsabile; 

LUIGI GAUDENZIO 

grafiche erredici - padova 
finito di stampare il 30 aprile 1968 
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V B n O T T I 
VISITA TE 
LE NOSTRE 
SALE MOSTRA 

ESPOSIZIONE 
IMPONENTE 
COMPLETA 

INGRESSO LIBERO 

PREZZI CONVENIENTI 

PADOVA . VIA ROMA 15 - 19 
TELEFONO 663277 

LAMPADARI 
ELETTRODOMESTICI 
RADIO 
TELEVISORI 
DISCHI 

CONDIZIONI ECCEZIONALI 
INTERPELLATECI! 



Diffusione 
della 

Rivista 
"Padova,, 

Giornali e riviste estere con i quali sono stati stipulati accordi per la 

propaganda turistica E.N.l.T. a favore dell'Italia 

Delegazioni e uffici di corrispondenza E.N.l.T. all'estero 

Compagnie di Navig. aeree Grandi alberghi italiani 

Compagnie di Navigazione marittima 

con sedi o uffici di rappresentanza in Italia 

I QUADERNI DELLA RIVISTA "PADOVA,,-. 

1 - Enrico Scorzon 

2 - Marisa Sgaravatti Montesi 

3 - Giuseppe Toffanin junior 

<fle statue del Prato della Valle» 

i^Giardini a Padova» 

«Piccolo schedario padovano» 


