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dileggio e persecuzione » - Un tentativo
e - Secondo alcuni da noi si fa poco
Affidare il problema alle Regioni?

Parlano amaramente di ¢ incomprensione,
di garantire il diritto allo sviluppo di ogni minor

o nulla per recuperare e rieducare i disadattatj -

di NATALIA ASPESI
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Sempre alcuni giudici mi-
norili intravedono una solu-

gi e favoreggiatori dei delin-
quenti. Oppure decidiamo per
la sola difesa sociale e al-
lora il minore, che pure an-
drebbe difeso da una societa
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50, dell’emarginato. Non ci

ché é stato ritenuto partico-

per fare una politica nuova,
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dei ragazzi difficili da sot-
trarre ad un triste destino.

Il grande disagio che pesa
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Convegno a Milano sulle prigioni fen?”
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ILa condizione delle carcerate e, se possibile, peggiore di quella dei detenuti - Dj ¢
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| di dignita: la donna non vuole pentirsi ma solo tornare a quella vita che 1'ha cacd?

di NATALIA ASPESI donna uccide un figlio, un mari-

to, un amante, un seduttore, essa
compie un reato coerente con la
sua femminilita: corrispondendo

| In manicomio ci sono piu don-
yne che uomini; in_carcere ¢i | Gios alla sua normality, finisce
{sono molti pid :oM.:E che ao::mu. in galera,
B oo e Gonoe wane | TN oo i 1
WmNNo. erché 1'emarginazio- bri sulle carceri femminili. Ne
%%mm.ozw_maoﬂso. il furore delle _:i:o pubblicati tanti sulla gale-
onne, la_disperazione delle don- | I in generale, ma hanno sempre
Mm sono incanalati ad esprimer- | riguardato peré solo il detenuto
e e piuttosto che con maschio. Hu-.ogg_:ﬂm:ﬁn. come
RN > ._. Sl S hanno detto Ricci e ma:oa:o.:&
Fazione, con la la vi loro libro « Il carcere in Italia »,
stesse piuttosto che am: _m a:o“ si tratta di cuna scelta precisa,
w.mm_..nwﬁwmmmnvm%a_ﬁ w%nﬂs oﬂ:%i%ﬁm cioé di non trattare, nemmeno
di passivita e scelgono la violen- M:,:rn_:d_m:@,:ﬁ%. _.o:oﬂ_o wuﬂmmamﬁ
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esto cvirile >, “non ¢ difficile | Soltanto. it o vl
« 4 una "scienza di mediazione”, n
fche vengano considerate anorma- | conciche tutto cid che il pensie-
li, e percid pazze. A meno che il | [ 5 copact affermato sulla
i delitto sia diretto all'interno del- donna e sui suci problemi non &
'la famiglia, o comunque abbia altro che il prodotto di una mille-
| uno sfondo passionale: se una naria sopraffazione, egemonica e
culturale, da parte del maschio
sulla femmina ».

Cosi & toccato alle donne par-
lare delle donne in galera: Dacia
Maraini ha raccontato nelle
@« Memorie di una ladra » la vera
storia di Teresa, sempre dentro
e fuori dal carcere; Maria Luisa Ecco un
Marsigli le sue esperienze nei | jo eapcerate mangiano negli stessi locali dove sono costretia lavorare. Ecc
manicomi criminali in r La mar- 2 e . — . _ .
chesa e i demoni », Nicole Gerad | esempio a Trani: le tavolate accanto ai polverosi telai.
in «Sette anni di penitenza », la
sua vita nelle carceri della Ro-
quette e di Rennes; Gabriella
Parca oci dal carcere M.G:, maggior parte delle detenute | personalitd, le donne sono ancora avvivere nel modo pid ele-
35:.0 raccolto 37 esperien- sono genericamente definite ca- pit annullate dall’organizzazione | menas, ricostruendo nella cella
ze di ao:.:m, che hanno conosciuto salinghe (e lo sono anche le pro- | punitiva e non rieducativa del | la lo casa, riempiendola di ten-
la_brutalit n.*m .nn_.o?,_. PET UN | stitute), poi ci sono le girovaghe, | nostro sistema carcerario. dine tambole, fotografie di Papa
giorno o per E::.L:EJ ' le zingare che subiscono una Per esempio mentre i ragazzi | Giova ritagliate dai giornali:

Teri sera al Club f:ﬁ: perg e b propria_persecuzione, le | minorenni vengono chiusi in car- | @nsiczslo di compiacere chiun-
parlare della donna in carcere, | gooocvon e, da qualche anno, | ceri minorili, le ragazze sotto i | 4ue &b del potere, disperate
c'erano Dacia Maraini, Gabrie le studentesse che entrano in ga- | diciotto anni — non si sa perché | Quas edusivamente per [a lop.
mum:..om. qunm .?49..: 2zl (Una Ta- | Jora per fatti politici o di droga. | — scontano la detenzione nel tanam dalla famiglia, Non vo-
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_,E _u:g:n,,:o da DOCO S H:‘ CArCe e TS per cento hanno fatto | sate di furtarelli o prese durante | €N khicceiate in prigi
Te come scuola :_< w:mztodm. ) (ma non sempre terminato) le ele- | manifestazioni politiche che si
eRnile Lcice il via 1 ﬂ.,aoﬁ_os. mentari, il 22 per cento & analfa- | trovano a vivere accanto a pro-
Cynaita ipscomtat "Gonne. sono | beta, il 9 per cento ha frequenta. | stitute, ladre incallite, ospiti abi-
Em::ma%_ Hor:aom nm:%o della po- | to la scuola media e media supe- | tuali e ormai durissime delle pri-

oy L la f riore, I'l per cento ha una cultu- | gioni. «E' allo studio una que-
B0 azloncicarceraria: yallagyfine ra universitaria stione: se sia meglio che la mi-
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erano 1047, di cui 481 in attesa di Al di 1a delle drammatiche e futtosto con una adulta dalle ca-
giudizio, 516 condannate e 50 er- | spesso assurde storie personali | P tteristich i & Sl
gastolane. Il maggior numero di | raccolte da Gabriella Parca, il | Tatteristiche materne», ha sp.
o : A : : gato alla Parca un curioso fun-
donne va in carcere per furto, | libro racconta un tipo di ccaa_.. Zionariomiisteriale
truffa, ricettazione (32 per cen- | zione carceraria che, se possibi- ﬁ. i 0 1 i
to), per sofisticazioni alimentari, | le, & anche peggiore di quella in- € secondine, nelle carceri
ubriachezza, accattonaggio (23 | flitta agli uomini. Se i detenuti, wm:d.:_::r sono suore, talvolta
per cento), per aborto, atti osce- | senza distinzione di sesso, vivono am:w_,o umane, intelligenti, a-
ni, sfruttamento e incitamento | la stessa miseria, disumanita, so- | Perte: ma spesso vecchissime,
della prostituzione (17 per cen- | praffazione, conoscono l'omoses- | ¢arcerate anche loro che non

. I'insopportabile promi- | €scono mai dalla prigione e che
Saln mUowW%NS. 1’'immobilita, non conoscendo la vita sono,

Pnesimo cibo, la necessita di [ come sostengono molti Dbsicologi
cento), i A h "
< per cerio). i | fard® i L pia Forte e i cancel- | assclutamento inadatte ad aiut

la propria | re le donne a tornare

a vivere
/ normalmente, scontata la pena,

La Parca h
PEr esempio come

sia pid facile
€ avere una vj.
Ssere circondate
e il massimo

re al gj
Le secondine hanno ::M Em%mnhﬁww..
2a per le assassine, che hanno e-
saurito la lorg criminality e peri-
colosita ne] delitto; mentre non
Sopportano Je prostitute, le dro-
gate, le « politiche », ;

Nelle carcere m ili é pit vi

r aschili & piy vj.

stosa la violenza fisica: Lm nel

carcere femminile ¢ pid  dram-

Nﬂeam_E violenza morale, j] ri-
0, la necessitd di accet

08ni tipo di umilj o

aggression|

RachEai oot B

almente 5
sessuale, al’ de

erITore, o

0 3 una ingiygtj.

= 850 )

Unque nej loro nhﬂ:.“g&wnnﬂ?
2 o




Martedi - 19 giugno 19%3\ :

" GIORGIO LA PIRA

I dieci anni
di Montini

L’azione di Paolo VI si & costantemente ispirata alle intui-
zioni di Giovanni XXIII: giustizia e pace sulla terra, salvez-
za e sopravvivenza dei popoli e della Chiesa - Le finalita
apostoliche dei viaggi in molti continenti - La mediazione
vaticana per il ristabilimento della pace nel Vietnam - Il
dialogo con le altre Chiese per l'unita dei cristiani - « La
guerra mai piu» - Il significato del prossimo Anno Santo

1 Pagina 3 - IL GIORNO

Titervigts con Giulio Salierno, diventato scrittore in carcere

In ex ergastolano spiega
e la rivolta

« Scqpia quasi sempre per un nonnulla: la pastasciutta troppo spotta o il divieto di seguire una pax:i
tita ala televisione » - Ma quali sono le vere ragioni? - « Il bugliolo, la sete, le- celle_dl punizione, i
letto di contenzione, le deviazioni sessuali» - Le ribellioni avvengono Der « simpatia » - Tra (11 _c?r-
cerati esistono clan non organizzazioni - Salierno, oggi geometra in un’impresa gd_llf}, autore di tre
libri, sposato, con una bambina di 3 anni, fu condannato a 3.0 anni per un‘omlfullfla%sc?mmf;;?ati
scopo di rapina - Ha fatto 15 anni di prigione in 22 carceri diverse fincheé ne ug

avuto la stessa struttura e
finalita apostolica, di amore
e di pace, dei viaggi di Pao-
lo apostolo nel Mediterraneo,
che era il mare del mondo di
allora. L'ultimo viaggio ha
raggiunto, in certo senso,
il cuore stesso della Cina.

La tendenza all'unita del-
la Chiesa ha avuto le sue
piu significative manifesta-
zioni nella visita dei Patriar-
chi di tutte le principali Chie-
se, di Oriente e di Occiden-
te, a Paolo VI: basti solo
ricordare la recentissima vi-
sita del Patriarca copto di
Alessandria e le grandi pro-
spettive aperte, in questi
giorni, nei rapporti fra la
Chiesa di Roma e quella di
Mosca. Si ricordino la gia
lontana visita al Papa del
Patriarca Atenagora, e la vi-
sita di Paolo VI a Ginevra, al
Consiglio Ecumenico delle
Chiese. Si pensi alla recen-
te visita del Patriarca bud-
dista del Laos.

Chi immaginava, dieci an-
ni or sono, questo cammino
ecumenico tanto rapido ed
efficace? Questa tendenza al-
I'unita della Chiesa, nel sen-
so fraterno della carita co-
mune, della comune speran-
za e del comune servizio
alla famiglia umana, é ormai
acquisita, Indietro non sar3
pil possibile tornare.

L’altra tendenza & andata
nella direzione del negoziato
globale, del disgelo, della
coesistenza, della distensione,
della nace. in Asia — sne.




CITTA’ DEL VATICANO — Papa Paolo VI con in braccio

un bambino di colore durante un’udienza pontificia.

di GIORGIO LA PIRA

11 21 giugno 1963, il cardi-
nale Montini sali al soglio

pontificio. .
Dieci anni. Quali e quan-
ti eventi, determinanti dav-

vero per il corso intero della
storia della Chiesa e dell'in-
tera famiglia e civiltd uma-
na, in questo tanto breve e
tanto intenso arco di tempo.
Appena dopo Il'elezione di
Paolo VI comincié la terri-
bile ansa del fiume storico
che Giovanni XXIII, Kennedy
e Kruscev, negli anni Ses-
santa, avevano felicemente
avviato verso il porto ine-
vitabile (salvo la catastrofe
nucleare: gia disponibili al-
lora oltre 400.000 megatoni!)
del disgelo, del negoziato glo-
bale, del disarmo generale e
completo, della coesistenza e
della pace. Gli anni del Con-
cilio, della ¢« Pacem in Ter-
ris », della mediazione gio-
vannea nel negoziato di’
Cuba.

Questa terribile ansa de-
stinata, com’era possibile, a
fermare e a deviare la ten-
denza fondamentale ed il cor-
so profondo del fiume stori-
co ha date, luoghi ed even-
ti che non potranno mai es-
sere dimenticati nella sto-
ria del mondo. 22 novembre
1963: uccisione di Kennedy
a Dallas. E’ la data in cui
inizia la deviazione. 6 ago-
sto 1964: <« operazione Ton-
chino » ed esplosione della
guerra vietnamita. 15 otto-
bre 1964: Kruscev « dimissio-
nario ». 1965: la guerra viet-
namita & in pieno, tragico
svolgimento.

Tutti gli equilibri militari,
politici, economici, sociali del
mondo, in tutti e cinque i con-
tinenti, sono, in conseguenza
di questa guerra vietnamita,
radicalmente sconvolti. Scon-
volta I’Asia, non solo per la
guerra in Vietnam, ma an-
che per la rivoluzione cultu-
rale cinese. Sconvolta 1'Ame-
rica Latina, con 1'« operazio-
ne tricontinentale » con la
quale i tre continenti sotto-
sviluppati fecero un patto per
la loro liberazione. Sconvolto
il Medio Oriente, e il Me-
diterraneo, con la « guerra
dei sei giorni» (1967). Scon-

volta I'Europa con i « terre-
moti » militari e politici dei
« Paesi socialisti ». Sconvol-
ta I'Africa con i movimenti
di liberazione e di oppressio-
ne manifestatisi in questo pe-
riodo. Ed infine, la <« conte-
stazione giovanile », tanto ac-
centuata nelle giornate di Pa-
rigi del 1968, che fece sof-
fiare presso tutti i popoli in
tutti i continenti un vento im-
petuoso, reclamante, anche se
« senza protocollo », un mon-
do nuovo fatto di solidarie-
ta, di giustizia e di pace.

Oggi, mentre sta fiorendo
in Europa, in Asia, in Ame-
rica e nello stesso Medio
Oriente il negoziato globale,
una domanda si impone: la
nave di Pietro, pilotata da
Paolo VI, ha o no attraver-
sato arditamente, con un au-
tentico atto di fede, il mare
tempestoso di questo decen-
nio, orientandosi, malgrado
le onde, con decisione forte,
verso i porti dell'unita della
Chiesa e della unita, della
giustizia, della pace del mon-
do, che Giovanni XXIII e il
Concilio avevano indicato co-
me i soli porti, nell’eta ato-
mica, per la selvezza e la
stessa sopravvivenza dei po-
poli e della Chiesa?

A questa domanda rispon-
dono con chiarezza i fatti.
Essi dicono che Il'azione di
Paolo VI si era subito consa-
pevolmente e avventurosa-
mente avviata verso i porti
dell'unitd e della pace, del-
la Chiesa e del mondo. L'idea
madre che ha ispirato ed
ispira 1’azione di Paolo VI
per I'unitd della Chiesa e del
mondo é quella stessa di Gio-
vanni XXIII. Essa scaturisce
non solo dal mandato espli-
cito di Cristo («che siano
una cosa sola») ma altresi
dalla stessa situazione della
storia presente del mondo.
Costituisce il senso medesi-
mo di questa storia: nella vi
sione di Paolo VI, I'»
della Chiesa &, in cer’

S0, premessa e cond.
proprio in quest’etd aton
dell’'unitad stessa dei pop.
I meditati viaggi di Pao
VI intorno alla terra hannc

cie nel Vietnham —, in Eu-
ropa e anche, in prospettiva,
nel Medio Oriente, cosi co-
me in altre aree mondiali.
Tutte le iniziative di Paolo
VI per la pace del mondo —
dal discorso all'ONU del 4
ottobre 1965 all’azione deter-
minante per la pace in Viet-
nam, dalla mobilitazione del-
le coscienze con la Giornata
mondiale per la pace, ogni
anno, ai passi intrapresi an-
che a livello diplomatico e
politico (si ricordino le visi-
te dei capi di Stato dell'upa
e dell'altra parte dello schie-
ramento ideologico e politi-
co: Kennedy; Johnson, Ni-
xon, Podgorni, Gromiko, De
‘Gaulle, Tito, Brandt, Xuan
Thui, Ceausescu, e di altri
capi dei Paesi arabi, africa-
ni ed asiatici) — sono radi-
cate in questa idea madre:
nell’etd atomica, alla pace
non c'¢ alternativa; ‘permb
bisogna operare perché spun-
ti 'inevitabile negoziato, I'i-
nevitabile disarmo, l'inevita-
bile giustizia. alla quale Paq-
lo VI ha dedicato I'encicli-
ca « Populorum Progressio ».

Molte cose verrano alla lu-
ce quando si potra sapere
tutto quello che Paolo VI ha
fatto per affrettare la pace
nel Vietnam. Numerosi e de-
cisi sono stati i suoi inter-
venti in questa direzione. Le
testimonianze dei capi poli-
tici che hanno visitato Pao-
lo VI in questi anni lo dico-
no chiaramente. Altrettanto
chiaramente lo dicono quelle
dei capi vietnamiti — Pham
Dong, Xuan Thui, la signo-
ra Binh ed altri — che han-
no pubblicamente espresso
la loro viva gratitudine a
Paolo VI per la sua decisa
ed efficace azione a favo-
re della pace.

«La guerra mai pit» fu il
vessillo che Paolo VI alzd
all’lONU, mentre cresceva la
guerra vietnamita. Molti al-
tri interventi dovrebbero es -
sere qui citati, per mostra-
re — anche se sommariamen-
te — l'universale azione pa-
storale svolta da Paolo VI,
per dare alla famiglia umana
il dono — essenziale per la
sua stessa sopravvivenza —
dell'unita, della giustizia e
della pace.

Anche l'indizione dell’Anno
Santo si radica in questa
idea madre: mettere in mo-
vimento i popoli in vista di
un comune obiettivo, nel qua-
le Tunitd e santitd de
Chiesa contribuiscano =
ta dei popoli. E' yr
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Detenuti in rivolta sul tetto dello stabilimento carcerario:

di GAETANO
SCARDOCCHIA

ROMA, 18 giugno

« Molti anni fa, quando €ro
in carcere, conobbi Leonardo
Cimino, il rapinatore. Sconta-
ta la pena, Cimino uscl Iico-
mincid la Sua vita, ammazzo
i fratelli Menegaz20, gioiel-
lieri. Lo Stato jtaliano non
aveva Speso una lira per rie-
ducare Cimino, quando forse
era ancora possibile farlo.
Poi spese un miliardo, come
disse la polizia, per le opera-
zioni che condussero alla sua
cattura. Mi gono Sempre
chiesto: non convenixfa spen-
dere due o tre milioni prima,
per evitare, dopo, i morti? ».

Chi racconta questa storia
¢ Giulio Salierno, un uomo
che ha una esperienza diret-
ta e eccezionale delle carceri
italiane. Le conosce dall’in-
terno, perché e anche lui un
ex-rapinatore e omicida.
Condannato a trenta anni, e
vissuto al di i delle infer-
riate per 15 anni, dal 1953 al
1968, quando il Presidente
della Repubblica lo ha gra-
ziato. Conosce 22 prigioni di-
verse, perché i detenuti ita-
liani sono costretti a una
strana esistenza randagia, e
le conosce con l'occhio criti-
co di chi, in cella, ha vissuto
una straordinaria maturazio-
ne. Giulio Salierno é diventa-
to scrittore, sociologo, e ne-
gli ultimi anni ha pubblicato
alcuni libri di grande inte-
resse sul sistema penitenzia-
rio italiano: «La spirale del-
la violenza», ¢l carcere in
Italia », « La repressione ses-
suale nelle carceri italiane ».

Salierno ha 38 anni, Tre
anni fa sié Sposato ed & pa-
dre di una bambina, Lavora
come geometra in un’impre-
sa edile. L2 sera e 1a notte
serive. Indossa camicie con
grandi fiorl Multicolori, por-
ta lenti da Miope, ma gli oc-
chi restano duri, come fissati
su un'immagine ossessiva. E’
un uomo P€ro, ma 15 gua
vita rests 1°8ata senza scam-
po all’esPeTlenza de] carce-
re: « B! medioevo i1 secolo
buio. No? S0 ¢osa i potra
fare. Il M Dlogramma mi-
nimo & “®MNnciare, denyn-
ciare, deninCiare

A iffFNR di quas; tuti
gli allfLu:‘“adini italiani,
Giulio S0 ha Jetto sta-
ane m°'Dresa la noti-
o 0SSe Scoppiate

di Roma (Re-
: e"a (Marassi) e
Toring g, * S T'aspetta-
va. S¢ ta sempre. Mi
spiegd’ ;" “Alceri italiane
vivono.pr&f) Stato perma-
nente 85" TWolta, La rivol-
ta s Yasi sempra per

un nonnulla: la pastasciuita
troppo scotta o il divieto di
seguire una partita di calcio
alla TV. Ma I'occasione o
solo una miccia, I'innesco
che fa esplodere tutto il re-
sto ». Quando gli chiedo se la
contemporaneita delle rivolte
non legittimi il sospetto di
una loro organizzazione pre-
ordinata, Salierno risponde
con una smorfia: « E' impos-
sibile. Un'organizzazione o-
rizzontale, razionale non pud
nascere nelle nostre carceri,
Ir_l un sistema di privilegi e
di punizioni, 1'informazione
trapela sempre. Chi ha un
piccolo privilegio da conser-
vare, il detenuto-scrivano
per esempio, corre ad avver-
tire i dirigenti. Nelle carceri
puo consolidarsi il "clan”,
non l'organizzazione. Il dete-

nuto e un sottoproletario,
non ha disciplina. Le som-
mosse sono quasi sempre

contemporanee perché basta
la notizia proveniente da un
altro carcere (si sapeva per
esempio che Rebibbia era in
fermento) per accendere la
miccia. Le rivolte scoppiano
"'per simpatia’. Come la di-
namite ».

Q\_lanto ai «perché», ai
motivi profondi delle som-
mosse, Salierno  potrebbe

parlare per ore. « Chiunque
pud finire in carcere » dice.
E chi ci finisce, e sono tanti,
si trova a vivere in questa
situazione: « Non pud comu-
nicare con nessuno, € rin-
chiuso in un cubicolo per 23
ore su 24, pud scrivere solo
due lettere alla settimana,
non pud avere notizie sulla
propria sorte, riceve un vitto
che, in base all’attuale dia-
ria carceraria, ha il valore
di 250 lire al giorno. Colazio-
ne, pranzo e cena per 250
lire. Dicono che le tabelle
delle calorie & stata fissata
da un dietologo: ma io sfido
qualsiasi dietologo a darmi,
per 250 lire al giorno, le ca-
lorie indispensabili e un vitto
accettabile. Cosi si va avan-
ti, anche per anni, in attesa
del processo. E probabile
che poi l'imputato venga as-
solto, capita nel 50 per cento
dei casi. Chi & assolto non ri:
cevera neppure una lira di
risarcimento ».

Salierno ha scritto pagine
amare sulla vita carcerarig
d’ogni giorno. I1 bugliolo, 1.1
tanfo dell'urina e degli

S

A pagina 4 una nota di
Fausto De Luca e ser-
vizi sulle rivolte nelle
carceri di Rebibbia (Ro-
ma),- Cagliari e Torino.

€ una scena che si ripete spesso ad ogni scoppio di ribellione nei penitenziari.

escrementi, le gelosie di fer-
ro arroventate dal sole, la
sete, le celle di punizione, il
letto di contenzione, la cinty-
ra di sicurezza, la violenza,
lg pratiche umilianti, le de-
Viazioni sessuali. Sono gli
aspetgi arcaici della vita car-
ceraria. Salierno ne parla or-
mal quasi con distacco, av-
vertendo che sono la faccia
Pl appariscente del proble-
ma. II nocciolo sta nel dilem-
ma se il carcere debba esse-
r'e 0 no «una fabbrica di
esclusi ». Anche una casa di
pena con attrezzature e rego-
lamenti pit moderni puo ave-
re l'obbiettivo di isolare, di
eémarginare i reclusi., Questo
splega, a suo parere, perché
il carcere pilt turbolento d’'I-
talia sia proprio il pit mo-
derno, Rebibbia.

« Rebibbia & la morte di
un'illusione — dice Salierno
— € un parto mostruoso. Il
progetto iniziale deriva dalla
concezione faraonica del fa-
scismo, il carcere come mini-
impero della reclusione. Nel
dopoguerra & stato ripreso e
adattato sulla base di cio
che si presumeva dovesse es-
sere un carcere-modello. Re-
bibbia ha qualche sovrastrut-
tura in piu, tipo scuola, cam-
po sportivo e gabinetti in
cella al posto del bugliolo. Si
pensava che bastassero a
trasformare un carcere in
una sorta di asilo a caratte-
re educativo. Per pudore, le
sharre sono state disegnate
in maniera diversa, ingentili-
te, piene di volute. I primi
reclusi, che chiesero subito il
trasferimento da  Regina
Coeli, giunsero a Rebibbia
pensando di trovare un Eden
penitenziario. Invece l'impat-
to con la realta riproduceva,
esasperandoli, tutti i mecca-
nismi  depersonalizzanti di
Regina Coeli. Cominciarono
cosi le prime proteste. Il pro-
blema da risolvere restava
quello di sempre: come ta-
gliare alla base il meccani-
smo dell’esclusionc ».

Nella sua parabola da ra-
pinatore a sociologo, Giulio
Salierno ha accumulato una
buona dose di pessimismo
sulla capacita dello Stato ita-
liano 'di riformare l'ammini-
strazione carceraria. C'¢,
alla radice della sua sfidu-
cia, una considerazione mu-
tuata dalla psicanalisi e vali-
da in tutto il mondo: «Le
cosiddette istituzioni totali’
(carceri, manicomi, ecc.) e-
volvono solo nella misura in
cui evolve la societa nel suo
complesso ». C'é poi lo scar-
so credito che egli attribui-
sce all'opinione pubblica ita-
liana: «La sua coscienza é
rimasta ferma alla controri-
forma. I ceti medi e piccolo-
borghesi credono che il car-
cere debba essere uno stru-
mento punitivos. C'é¢ infine

I'impreparazione tecnica del-
I'amministrazione carcera-
ria: « E' un apparato incapa-
ce di correggere se stesso.
Non ha tradizioni culturali e
scientifiche che non siano
quelle di Lombroso, il quale
considerava il delinquente un
“tarato’’. Non ha esperti e
tecnici che sappiano suggeri-
re terapie utili. Pud contare
al massimo su criminologi e
giuristi: ho il massimo ri-
spetto per i maestri di pan-
dette ma essi non sanno cosa
& il carcere, cosa & un'istitu-
zione totale. Credo che nep-
pure i ministri e i membri
del Parlamento lo sappiano.
Se dovessi fare io una rifor-
ma, comincerei con il rivol-
germi a esperti stranieri ».

Come sia accaduto che, in
un mondo di disperati e di

incorreggibili, Giulio Salierno
abbia potuto trovare una sua
personale salvezza, neppure
Iui lo sa: « E’ la super-ecce-
zione che conferma la rego-
la » dice. Ma poi ci pensa un
po’ e aggiunge: «Tutto co-
mincié quando cercai di ca-
pire perché ero finito in car-
cere e perché ci finiva tanta
gente. Per rispondere, stu-
diai e sto studiando ancora
oggi. A una domanda cosi
non basta una vita per ri-
spondere. Ma quanta fatica
m'é¢ costato: leggere certi li-
bri (sociologia, filosofia) era
vietato, come era vietato leg-
gere certi giornali. Io ho lot-
tato, sono riuscito a salvar-
mi, ma I'ho fatto, in fondo,
contro l'istituzione carcera-
ria, che me lo impediva ».

FINALISTA
AL PREMIO
STREGA
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Illustrazioni di Erica Tedeschi

« Aquilegia, con la sua rete di riflessioni

e di rinvii a figure di molti miti o dell’arte,

& palesemente una favola per adulti ».
(Paolo Milano, L'Espresso)

« Una summula ceronettiana, un nappo di
esorbitanti essenze, un madreporico lega-
mento d'immagini, una tensione visiona-
ria che non riesce a soffocare I'eco di una
illuministica, corrodente ironia ».

(Lorenzo Mondo, La Stampa)

« Ci sembra che I'estro fantastico, la ca-

pacita linguistica e le suggestioni cultu-

rali abblano alimentato un libro irripeti-
bile ».

(Claudio Marabini, Il Resto del Carlino)

Lire 4.500
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L
A SCINTILLA DELLA PROTESTA DEI CARCIRATI B ARRIVATA ANCHE A
MILANO

i Detenuti in rivolta a S. Vitt
A . Vittore
L ultimo <ponte>R  per tutta la giornata sui tetti

sotto il segno di ¢

i non hanno comunque scoraggia
della Valle d’Aosta) buona aff
Ai valichi alpini tran
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TRA POCHI GIORNI TUTT
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Piovaschi, vento e temporal
(particolarmente del Veneto e
a trovare le mogli gia abbronzate -

il MOLTI ESCURSIONISTI E
ponte del Corpus Domini dal VILLEGGIANTI ITALIANI IN
brutto tempo dei giorni scorsi. PROVINCIA DI BELLUNO: il
Piogge € temporali hanno abbas- | tempo & stato incerto in tutta
sato la temperatura un po’ o- | la zona dolomitica per l'intera
vunque. E' bastato perd che il | giornata con qualche acquazzo-
sole facesse capolino fra le nu- | ne che ha mitigato il gran caldo
bi perche le spiagge Si affollas- | dei giorni scorsi. Sulle strade
sero di turisti. Molti gli stranie- le scene consuele delle festivita
ri che affollano in particolare la | estive: traffico intenso di prima
riviera ligure, ma anche gli ita- mattina con colonne d'auto di-
liani non hanno rinunciato ad | rette verso il Cadore, il Come-
uno scampolo di vacanza estiva. | lico, Cortina, la Valle del Biois.
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Hanno lasciato i tetti quando dal
lucernario @ sbucata una deci-
na di agenti - Non ci sono stati |
incidenti - Danni di scarso rilievo

Si ¢ conclusa ieri mattina al- del 5° e del ~1"‘1'acgio. All'inter-
l'alba la protesta dei quindici | no dei raggl I danneggiamenti

detenuti — otto slavi e sette ila- sono stati irrilevanti ¢ la vita det | g
liani — che non erano ancora detenuti ha ripreso fino da ieri |
scesi dal tetto del carcere di San | il ritmo usuale. [l
Vittore. Le operazioni erano sta- Per quanto riguarda i tetti, il %
te concordate l'altro ieri sera dal | direttore ha gia disposto che i |
questore Allitto Bonanno e dal | jayori di riparazione inizino do-
maggiore del gruppo carabinic- | mani o dopo. per evitare disagi

ri « Milano I» Renzo Bucci, in- | ai detenuti in caso di pioggia.

sieme ad alcuni magistrati e al
direttore del carcere, dottor Ama-
to Santamaria.

I mezzi dei vigili del fuoco,
dei carabineri, della polizia e
della Croce Rossa hanno comin-
ciato ad affluire nella zona fin
dalle 5 del maitino. Alle 5.30 il
direttore Santamaria e il guesto-
re Allitto hanno ientato di con-
vincere i ribelli alla resa, par-
lando loro dal cortile sottostante.
Nel frattempo i vigili del fuoco
hanno steso i teloni di salvatag-
gio nel caso che qualche dete-
nuto particolarmente affaticato
perdesse 1'equilibrio.

Dopo mezz'ora di discussione,
visto che la situazione non si
sbloccava, 1 responsabili delle
operazioni hanno deciso di man-
dare degli agenii di PS a parla-
re con 1 ribelli. Guidati dal ma-
resciallo Oscuri e da un mare-
sciallo delle guardie di custodia,
dieci agenti sono usciti da un
lucernario e hanno intimato ai
detenuti di scendere. Quasi tutti,
visto lo spiegamento di forze che
avevano di fronte. sono scesi
spontaneamente. Qualcuno ha rea-
gito, per fortuna solo verbal-
mente, ed é stato accompagnato
di sotto,

Un momento di tensione si @
avuto quando un agente ha al-
zato il manganello: il deciso in-
tervento del maresciallo delle
guardie carcerarie, pero, ha im-
pedito ogni violenza. I quindici
sono stati subito accompagnati
dal medico per una visita di
controllo e, in seguito, sono sta-
{i isolati in celle separate. Se-
condo il direttore del carcere
dottor Santamaria, nessuno dei
detenuti ha dovuto ricorrere al-
I'infermeria. "

Il direttore ha anche annun-
ciato che personalmente non in-
tende punire i «ribelli»: la ma-
gistratura tuttavia dovra aprire
un'inchiesta per accerlare le e-
ventuali responsabilita di quelli
che hanno resistito fino all'ul-
timo. Contro i detenuti che so-
no rientrati il primo giorno del-
Ja rivolta non si prevedono in-
fatti sanzioni disciplinari né azio-
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il fuoco della rivol
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In 15 tengono acce:

I detenuti hanno chiesto un colloquio con un parlamentare dell’arco demc

Mantengono acceso il fuoco
della rivolta a San Vittore quin-
dici detenuti — di cui otto slavi
— appollaiati sul tetto del quinto
raggio. Non vogliono saperne di
arrendersi. Hanno detto che so-
no disposti a smetterla a un
patto: di avere come interlocu-
tore un parlamentare, non Im-
porta il partito, purché appar-
tenga all'arco delle forze demo-
cratiche.

Non hanno fiducia «nella di-
rezione della prigione, né nella
magistratura ». « Vogliamo esse-
re ascoltati — dicono — da un
deputato o da un senatore, la
nostra voce deve arrivare in
Parlamento, chiediamo condizio-
ni pii umane, le carceri sono lo
specchio di un Paese arretrato
sul piano civile ». Probabilmente
saranno accontentati.

Ca_valca la tigre della conte-
stazione un gruppo di reclusi vi-
cino alle posizioni della sinistra
extraparlamentare. La politiciz-
zazione dei detenuti, almeno in
alcuni grandi penitenziari della
penisola, & una realta nuova,
certamente positiva. Nelle celle,
nelle colonie agricole, nei reclu-
sori dove gli ergastolani scon-
tano le condanne, i problemi so-
ciali, le ansie di rinnovamento,
le dispute ideologiche hanno tro-
vato spazio, consensi, insomma
sono al centro di animati dibat-
titi.

Lo testimonia il libro recente
scritto da Irene Invernizzi, un
< collage » di documenti, lettere
di detenuti, proposte, che offre
al lettore una visione completa
di quanto sta avvenendo e ma-
turando dietro le sbarre. 1 si-
stema carcerario € posto sotto
accusa, perche e logoro, disu-
mano. lontano dal dettato costi-
tuzionale che attribuisce alla
pena una funzione di riscatto,
rieducativa. Recentemente sono
stati posti anche i problemi del-
la repressione sessuale. Tutti
questi temi fanno da sfondo alle
vicende di San Vittore e a quel-
le accadute in giugno in altre
carceri.

A San Vittore é avvenuto ad-
dirittura un fatto sorprendente:
Ja «commissione interna» (il
termine & comunque improprio).
scelta dagli stessi detenuti, e
stata scavalcata a sinistra. Cin-
quanta reclusi politicizzati in
misura maggiore hanno scelto la
strada della protesta clamorosa.
« No alle conferenze-stampa, no
al presunto comportamento civi-
le », hanno detto. 11 colloquio non
basta, non é servito finora a
nulla.

1 15 che hanno deciso di con-
tinuare la protesta a oltranza

hanno passato la notte nel sot-

totetto. Di buon'or:

so a gridare sloga

la riforma dei co
golamento carcera
po i detenuti har

I'abolizione della ¢

ventiva, della reci
sure di sicurezza,

opinione nonché (i
guarda il regolan
rio) l'abolizione di
tive come la cell
to, il letto di cor
I’eliminazione del
diritto di assemble
di voto, 1'abolizion
ra, il diritto al la
per tutti e secon
sindacali. il contrc
per i generi in
spacci e infine la ¢
trasferimenti punit
no il quadro del
zioni.

I 15 detenuti han
mattina: «Il direttc
acqua. uno di noi h
collasso, ha fatto
cordicella con la qt
su il cibo e le be
dottor Amato Santa
chiarato al riguar
sti: « Ho mandato |
due bottiglie d'acq
io pero a dirige
zioni... ».

La situazione, ¢
mano all'ispettore
di pena, dottor Di
nedi ha assunto la
l'ispettorato lombar
16. comunque. i
stati visti bere:
il sistema della
stato intanto ripris
quindici ce n'é unc
dorovich, che termi
di detenzione propr
reclusi hanno urlat
loro, che si era ar
« picchiato a sang
fatto il nome, dovr
di Giuseppe La S
avrebbero subito la
La situazione, tutta
nuta sotto contro
mente grazie alla ’
chiuso: sui monito
movimenti, i volti
nisti della protesta,
36 ore sono sul tet

L'autorita giudizi
vocato generale dot
1 sostituti procurat
pubblica Alma e
stata tenuta al cor
temente dell'evolve
tuazione. Attorno :
rimasto un velo di
rabinieri. Quanto d
testa? E cosi diffi
contrare i reclusi
lamentare?

. - : o
il manganello, ma, per l'intervento di un superiore, non ;"o

In alto, l'unico momento di
(Foto Italia) I danni sono limitati al tetto

se ne-servira. Qui sopra, un detenuto parlamenta con gli agenti prima di decidersi a scendere.

—
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La sequenza fotografica, dall‘alto in basso, mostra un

detenuto « moderato » mentre convince un « ribelle »
e | S s T 1T oo T = 3 e b
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Drammatica notte nelle carceri di Catanzaro

In balia di un detenuto
cappellano e una guardia

Minacciandoli con un coltello, 1i ha ten
in un corridoio - Con uno stratagemma sono rius

uti per ore prigionieri

citi a chiu-

derlo in cella dove 1'uomo, un ergastolano, ha dato in escan-

descenze - Sono occorse bombe lacrimogene per catturarlo

CAMPOBASSO, 29 giugno

L'ergastolano Domenico Napo-
li di Polistena (Catanzaro), che
sta scontando la pena nel car-
cere di Campobasso, ha tenuto
prigionieri per quasi tutta la not-
te il cappellano don Saverio Di
Tommaso e l'agente di custodia
Renato Giarrusso.

leri sera verso le 21 Domeni-
co Napoli, mentre si trovava nel-
la sala di ricreazione insieme
con gli aliri detenuti per assi-
stere ad uno spettacolo televisivo,
ha puntato un'arma simile ad
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un coltello al peito dell'agente
Renato Giarrusso e lo ha costret-
to a seguirlo, assieme al cappel-
lano, in un corridoio. Qui, dopo
aver chiuso i cancelli, ha minac-
ciato di uccidere i due prigionie-
ri se non fosse stato rimesso
subito in liberta. Durante la not-
te il procuratore generale della
Corte d'Appello dott. Damiano e
1l giudice dott. Di Tullo hanno
tentato di convincere l'ergasto-
lano dell'assurditd della sua ri-
chiesta ma Domenico Napoli ha
ammucchiato nel corridoio e nel-
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le celle tavoli e materassi ten-
tando di provocare un incendio
in quell'ala del carcere. A questo
punto il cappellano don Di Tom-
maso & riuscito a convincerlo ad
entrare in cella per lavarsi il
viso per resistere meglio alla
stanchezza durante la notte; ap-
pena l'ergastolano e entrato 1in
una cella l'agente di custodia
Giarrusso ha approfittato delia si-
tuazione e ha chiuso immedia-
tamente la porta imprigionando
1'uomo.

E’ seguita un'alira scena dram-
matica perché Domenico Napoli,
per la rabbia di aver fallito I'im-
presa, ha cominciato a gridare e
a battere la testa contro il muro.
L'ergasiolano & stato quindi im-
mobilizzato dopo che erano stati

usati gas lacrimogeni; e stato
poi ricoverato nell'infermeria del
carcere. Nel penitenziario & tor-
nata la normalitd e tutti gli altri
detenuti sono rientrati nelle loro
celle. La magistratura e la dire-
zione del carcere hanno aperto
un'inchiesta per accertare come
il Napoli sia enirato in possesso

creazione.
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dell’arma e come sia riuscito a
portarla con s¢ nella sala di ri-

HAUTEFEUILLE - Marins Mailn

Lait Bronzant:

Ql{ando ormai vi sarete
abituate al sole, avrete bi-
sogno di una crema alta-
i mente idratante e rinfre-
| scante che accelleri I'ab-
bronzatura garantendovi
dalle scottature. E' Lait

Lait Bronzant Teinté:

Se la vostra pelle & inve-
ce normale o a tendenza
grassa, durante i primi
igiorni di esposizione al
isole usate Lait Bronzant
Teinté, un'emulsione idra-
tante che protegge la pel-

Special Visage:

Qopo 2 o 3 giorni di espo-
sizione al sole avrete bi- §
sogno di un completo trat- S
tamento per la pelle del &

i viso e del collo: Special
Visage & una crema su-
peridratante che compen-
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le dandole al tempo stes-
SO una leggera tintarella.
Ripetete I'operazione piu
volte al giorno.

isa con eccezionali risul-
tati l'azione disseccante
del sole e del vento.

Bronzant, adatto a pelli
normgli 0 a tendenza gras-
sa. Si applica piu volte al
giorno.

Visage Bronzé:

Volete, di giorno, appari-
re un po' piu abbronzate,
10 la sera avere una base
per un trucco invisibile?
| Visage Bronzé, una crema
opaca, leggermente colo-
rata, che si applica sul vi-
so e sul collo con un ef-
fetto uniforme di abbron-
zatura naturale. Adatto a
‘tutte le pelli.

Masque Aprés Soleil:

Se il sole irrita la vostra
pelle, Masque Aprés So-
»lIeII: a azione rinfrescante
e idratante, la deconge-
stiona rapidamente. Si ap-
plica dopo I'esposizione |
al sole in uno spesso stra- |
to, s_ul viso e sul collo: si !
lascia agire per 10/15 mi-
nuti e quindi si toglie con
una velina.

Sun Night Cream:

i la sera, dopo |l'abituale
¥ pulizia del viso e del col- §
lo, & necessario offrire al-
la pelle un autentico trat- |
§ tamento di riposo, per am- {
o morbidire e riequilibrare

I I'epidermide. Ogni notte

SIII'_l Night Cream per tut:
to il periodo delle vacan-
ze, adatto a tutte le pelli.

S

* Presso i Concessionari ia &’
onari Lancaster in tutta Htalia & a vostra di i i
per usare nel modo migliore la Linea di Tr 1o Solarzml)s'l‘one pnaievidaconpieis
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MILANO 02

IL DIARIO SEGRETO
DI UNA CARCERATA

L’eccezionale documento

che presentiamo in que-
ste pagine é il diario dal car-
cere di una giovane donna
che era stata arrestata per
falsa testimonianza al pro-
cesso del marito. Si é mes-
sa in contatto con il 25-82,
il telefono di Annabella, per
« lanciare un grido di aiu-
to » a nome di tutte le car-
cerate. « Nessuno fuori si
occupa dei mostri terribili
problemi. Fatelo almeno
voi», ¢t ha detto piangen-
do. «Io sono stata nella
stessa prigione di mio ma-
rito, eppure non me lo han-
no mai fatto vedere. Perché
tanta crudeltd? Non sanno
che la dentro si diventa
isteriche? E poi ci si stupi-
sce quando i carceratli si Ti-
bellano e spaccano tutto...»

1° GIORNO
Vogliono farmi ritrattare...

Sono stata arrestata jeri sera al-
le 18. Tradotta alle carceri con
un’auto dei carabinieri, appena en-
trata nell’ufficio matricola mi han-
no preso le lmpronte digitali, mi
hanno ritirato i valori e mi hanno
fatto portare da una suora in cel-
la. Sono «alloggiata » in una ca-
meretta che contiene due letti e
tre armadietti appesi al muro, un
tavolino, due sedie e una specie
di comodino. Ho dormito tranquil-
la. Stamane sveglia alle 7. Il pran-
zo alle 11,20 mi offre pastasciutta
al sugo, un uovo crudo, due pani-
ni e una pera. Alle 12 viene i] giu-
dice a interrogarmi. Resto natural-
mente sulla posizione originaria.
Perché avrei dovuto ritrattare?
Sola, ho una gran voglia di pian-
gere ma resisto. L’avvocato ha gia
chiesto la liberta provvisoria con
procedura d’'urgenza per motivi di
salute e io, appena a] primo gior-

no, spero gia che me la diano pre-
sto. Da una cella vicina mi arriva
del caffe, @ I'unico segno di solida-
rietd umana che ricevo e che per-
cepisco con una forza straordina-
ria, Una cosa & certa, mai mi sarei
immaginata di finire in carcere
per aver amato un uomo! Al po-
meriggio con altre detenute abbia-
mo giocato a carte e chiacchiera-
to. Ho ricevuto due telegrammi,
uno da mia madre e uno dal mio
datore di lavoro. Ho pianto, non ce
la faccio gia pit! E solo un gior-
no, ma impazzisco dalla rabbia.

2° GIORMO
Arriva una

Notte tranquilla, ma anche sta-
mattina tremende scene di isteri-
smo da parte delle compagne della
cella accanto. Ho fatto una cola-
zione da re: caffe, biscotti e una
banana. Non credo che morird per
essere stata in carcere, tutto pas-
sa, passera anche ouesta terribile
espeuen/d’ E » consi-
derare un insegnameci:to da viv
intensamente. Penso che quelli
che debbono starci anni interi rag-
giungono uno stato di assuefazio-
ne e di indifferenza a questa vita
tanto fuori del comune. E indi-
spensabile non lasciarsi andare al-

re

* la pigrizia ma cercare di fare an-

che in carcere la vita che si face-
va in libertd. Il lasciarsi andare
non servirebbe ad altro che a peg-
giorare una situazione gia di per
sé difficile e triste. Fumo come
una disperata. Mio marito aveva
ragione, qui si vive di caffé e di
sigarette. Sto bene, tutto somma-
to, ho soltanto voglia di piangere,
ma passera. Mi é arrivato un pac-
co da mio marito e anche una let-
tera. La sera ho cenato da so-
la e gia pensavo che avrei tra-
scorso da sola anche la notte, in-
vece la superiora mi ha schiaffato
in cella un’altra detenuta per mo-
tivi di sicurezza e perché quella
donna mij faccia compagnia. A pre-
scindere dal fatto che questa ha
ucciso a forbiciate il bambino che

{ m. 4 {‘
— 2 4!;
Lavabo
T Letto |
H—
3
- u Letto AN
E Sedia
g [ 1l Sedia (
v Calorifero = i D H +
c Armadietto  Stipetto D
a muro Tavolo Armadietto
r l uro

Questa & la cella in cui era rinchiusa ['autrice del diario.
L’ha disegnata lei stessa durante i giorni di prigionia.

aveva appena partorito, mi fa ar-
rabbiare il fatto che non abbiano
fiducia in me. Se hanno paura che
faccia una sciocchezza si shaglia-
no di grosso. Non lo farei mai per
due motivi ben precisi: ci sarebbe-
ro troppe persone a soffrirne e
troppe a gioirne.

3° GIORNO
Due sono gia uscite dal carcere

illa. Stamanij ho ri-
dal mio principa-
. Ora andrd dal me-
no dei tranquillanti
a. Qua dentro per
ggine devi
fare 2 : ymianda alla di-
rezione e non & detto che l'accetti-
no! La mattina & noiosa da morire.
Credo che sia cominciata la fase in
cui il tempo non passa mai e dure-
ra finché tornerd libera, ormai lo
so bene. Si sta fuori solo dalle 7
alle 13 e dalle 14 alle 16. Le altre
@edwl ore si resta chiuse. E terri-
hanno rtato l'estratto
Gelia nua situazione finan-
zxana mterna ho 35.600 lire, sono
una detenuta di lusso. Perod la ro-
ba qua dentro costa almeno tre
volte di pit che fuori. Bello schifo!
Sono triste ma non disperata, mi
vengono in mente molte cose stu-
pide, che qui dentro riescono ad
assumere un’importanza enorme.
Per esempio demani sera avrei do-
vuto andare a vedere un recital di
Bruno Lauzi, Se, per un qualsiasi
motivo fossi fuori e non potessi
andarci non me la prenderei mol-
to a cuore. Invece, visto da questo
angolo, il fatto mi sembra gravis-
simo. Al pomeriggio & venuto un
avvocato che conosco e mj ha fat-
to un poco di coraggio. La mia de-
tenzione perd sara piu lunga del
previsto perché il giudice istrutto-
re & andato in ferie per quindici
giorni. Stasera sono uscite in li-
berta provvisoria due mie compa-
gne di carcere e, sembrera strano,
ho pianto di gioia per loro.

4° GIORNO
Lavoro a maglia come Penelope

Ho cambiato cella. Ora sono in
quella delle due che sono uscite
ieri. Ho fatto domanda alla di-
rezione per farmi mandare la mia
chitarra. Spero che me lo conceda-
no. Il pomeriggio si prospetta lun-
go e noioso. Lavoro a maglia ma
mi sembra di essere Penelope:
avendo a disposizione solo un go-
mitolo di lana lavoro e poi disfo
tutto per ricominciare., Oggi mi &
venuta la voglia di uscire all’aria
aperta ma non ce I'ho fatta. Il cor-
tile circondato da mura alte alme-
no quattro metri e il sole lassu, al-
to alto, troppo lontano, mi hanno
fatto scappare dentro di nuovo.
Sono stata persino a dire il rosario.

Stasera ho una gran voglia di
piangere. Sono in crisi. Qua den-

tro le crisi prendono all’improvvi-
s0, quando meno te lo aspetti e so-
no terribili. Non spero in niente,
tantomeno nella giustizia umana.

5° GIORNO
Pulisco i vetri e lavo i pavimenti

Ho pulito i vetri della finestrina
e ho lavato anche il pavimento.
Ormai non conto piu di avere un
colloquio con mio marito. Gli ho
mandato una scatola di cioccolati-
ni, e il suo compleanno. Al pome-
riggio arriva una coinquilina, una
ragazzotta di 20 anni che si chia-
ma Giuseppina. Oggi & il suo ono-
mastico e ’hanno arrestata, Non
so perché sia qui. Continua a pian-
gere disperata. Ci terremo compa-
gnia, anche se io di compagnia
non ne ho bisogno perché preferi-
sco stare da sola.

6° GIORNO
Mi hanno concesso la chitarra

Ho dormito benone! Stamattina
ho parlato co] direttore per la chi-
tarra: concessa. L’aspetto al piu
presto. Sara magnifico averla qui.
Posta ancora niente. Mio marito mi
ha sempre detto che la posta qua
dentro si aspetta con un’ansia tut-
ta particolare: come aveva ragio-
ne, quanto si aspettano quelle po-
che righe che qualcuno ti scrive.
Sono al limite della sopportazione.
Oggi comincero a leggere quanto &
stato scritto sulle carceri.

Sono andata nella «cella di con-
tenzione », dove si trova il letto
omonimo. Si tratta di un tavolac-
cio circondato da un’inferriata al-
ta due palmi. Sembra una culla,
anche se il paragone & mostruoso.
All’altezza delle caviglie e dei pol-
si (mi ci sono distesa con grande
orrore della suora che mi accom-
pagnava) si trovano due anelli at-
traverso i quali passano delle ma-
nette di ferro. Al centro del tavo-
laccio c¢’@ un buco con sotto un va-
so di coccio per i rifiuti fisiologici.
11 letto & lungo circa 2 metri ed &
saldato al pavimento da tutti e
quattro i piedi. La stanza & priva
di ogni suppellettile. Pare che di
questa sezione non se ne servano
da almeno quindici anni, ma la
suora mi ha detto in segreto che
nella sezione maschile viene usa-
to molto spesso: basta che un de-
tenuto alzi la voce con una guar-
dia carceraria. E orribile. Quando
ne avevo sentito parlare rifiutai di
crederci, ma ora I'’ho visto con i
miei occhi. E siamo nel 1973; 1'uo-
mo va sulla Luna e nelle carceri
esistono ancora certe torture da
Medioevo! Le guardie carcerarie
credono di avere a che fare con
una massa di idioti analfabeti
quando trattano con i detenuti. B
successo anche a me ma non mi
sono fatta mettere sotto i piedi,
avevo ragione ed ora quella guar-
dia @ a rapporto in direzione, Sono
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olte ragazze ci telefo-

nano afflitte da un
problema: la prospettiva di
una brillante carrieva ¢
contemporaneaie

nelia menta
fidanzati: « s
ra>, chiedc
che, al giorno

no i pledi e 1
il lavoro o me? »
Eccome se  esist

I’ultimo clamoroso esem-
pio di «<aut aut» viene
proprio da quel mondo del-
lo spettacolo e dello sport
che tutti siamo abituati a
considerare « diverso »:
Adriano Panatta, il nume-
ro uno del tennis italiano,
ha imposto alla fidanzata

Adriano Panatta (23 anni),
numero uno del

tennis italiano, con la
fidanzata Loredana

Berté (19 anni), ballerina
e sorella della

cantante Mia Martini.

Lei ha abbandonato

Loredana Berté (in arte
Franca Martini) di abban-
donare il locale di Alassio
dove si esibiva in un bal-
letto, pena la rottura del
fidanzamento. Lei ha ac-
cettato, anche se come bal-
lerina prometteva bene (al
suo attivo una parte in
C'iao Rudy con Lionello) e
come sorella della cantan-
t= Mia Martini aveva da-
1ti a sé un esempio di
orillante carriera.

Adesso Adriano é torna-
to a Roma ad allenarsi al
circolo « Fleming» e, con
chi gli chiede spiegazioni,
fa indifferente. Nelle gra-
ne invece & rimasta Lore-
dana: infatti i titolari del
« Roof Garden » di Alassio
non hanno nessuna inten-
zione di restarsene con un
balletto senza prima balle-
rina e minacciano di far
causa alla giovane per ina-
dempienza del contratto
che la vincolava fino al 30
settembre.

Mia Martini ha offerto la
sua voce gratis per una se-
rata, per compensare il lo-
cale dell’assenza della so-
rella, ma non c'e¢ stato
niente da fare. I due fidan-
zati non rilasciano dichia-
razioni e hanno Jl’aria di di-

Al di 12 dei colpi di testa
della gioventu (Adriano
ha 23 anni, Loredana 19) e
lasciando da parte i tradi-
zionali moventi di supre-
mazia maschile nel com-
portamento del giovane
tennista, la causa di que-
sta burrascosa «love sto-
ry » sembra ancora un’al-
tra. Panatta & un campio-
ne, il miglior tennista ita-
liano, un divo, e di divi in
famiglia ne basta uno. Ca-
priccioso e ambizioso, Pa-
natta aveva visto recente-
mente vacillare la propria
bravura: ai campionati in-
ternazionali & stato battu-
to dal francese Patrick Do-
minguez, che ha successi-
vamente dichiarato: « Non
so che cosa sia successo ad
Adriano, era distratto, irri-
conoscibile ».

Adesso sappiamo che co:
sa gli era successo: un in-
controllabile attacco di ge-
losia a] pensiero che la sua
ragazza si esibisse poco ve-
stita in pubblico. Cosi si &
detto: « Qui o perdo la te-
sta e la gloria, o perdo la
fidanzata, e non vorrei ri-
schiare un giorno di diven-
tare il signor Martini! .
La comprensiva Loredana
ha chinato il capo e ora si
appresta a dire definitiva-

la danza per sposarlo.

vertirsi un mondo.

mente di «si». ()

le 17 e sono chiusa regolarmente
in «grotta>, Domani & una setti-
mana che sono qua dentro. Aspet-
to visite e posta per la prossima
settimana, Chissa dove saro tra al-
tri sette giorni. Meglio non pensar-
ci altrimenti rischio la pazzia.

7° GIORNO
Quelli che stanno fuori

Stamattina grandi novita. & ve-
nuta mia madre e oggi arrivera la
chitarra e un pacco a sorpresa.
Oggi aprendo il giornale ho visto
una bellissima fotografia di mio
marito, & la piu bella foto di lui
che abbiano mai pubblicato. Poi
ho ricevuto una sua lettera di in-
coraggiamento. Poverino, lui che
ha bisogno di tutto il suo coraggio.

B arrivata la chitarra, Adesso
suono e canto e sto benone, Ciog,
no, mi fa male lo stomaco. Sono
uscita in cortile a suonare la chi-
tarra. Spero che mio marito mi ab-
bia sentito. B venuto il medico le-
gale per constatare il mio stato
nervoso. Tante belle parole e poi
la notizia extra: fino a sabato co-
me minimo resterd nel «buco>»
perché fino a que] giorno lui non
puo presentare la perizia. Sono ar-
rabbiatissima, Domanj fard un’al-
tra istanza per vedere mio marito.

Soffoco il giudice di istanze. Se mi
dira di no, perlomeno gli avro fat-
to perdere tempo. E se questa set-
timana non mi dara il colloquio
con mio marito gli fard un «mo-
dello 13 », cioe lo «invitero » alle
carceri, E deve venire per legge.

I1 bello & che ho diritto di vedere
mio marito. So che lui di l1a al
« braccio » maschile sta lottando
come me, Certo siamo peggio di
Bonnie e Clyde!

- Scrivo a mia madre una lette-
raccia. Mi ha detto che se le scri-
vo devo evitare il mittente. Be’, si
vergogna? E poi mi scrive di far-
mi coraggio, che la galera non &
poi tanto brutta, come se lei ci fos-
se stata. E due righe piu sotto mi
racconta che ieri sera e stata a ce-
na in uno dei piu eleganti risto-
ranti della citta,

8° GIORNO
Domani verra mia madre

Ieri sera mi sono fatta un litro
di spremuta di arancia. L’ho quasi
finita tutta, Non capisco come mai
mi sia venuta questa sete insazia-
bile. Forse perché cerco di bere
meno acqua possibile. & cosi sudi-
cia. C'e¢ stata l'attesa reazione al
mio espresso velenoso. Domani
mia madre verra a trovarmi,

9° GIORNO
Si perde il senso del tempo

Stamattina ho avuto una sveglia
brusca. Alle 8 giu dal letto perché
c’era il ginecologo. Che cosa voles-
se da me lo sa solo lui! E poi & ve-
nuta in cella la squadra di disinfe-
zione che ha cosparso tutto di pe-
trolio. Mia madre mi ha mandato
molto pietosamente due pentoline
e un bicchiere. Poteva tenerseli.
Aspetto sempre posta dal mio co-
niuge, ma per ora silenzio. Non
scrivo finché non lo fa lui se no la
posta si intreccia senza nesso.

Qui si perde la cognizione del
tempo, si vive come selvaggi, si
mangia quando si ha fame, si dor-
me quando si ha sonno e cosi via.
Chi é dentro da molto tempo ci ha
fatto I'abitudine e riesce a scandi-
re il tempo in base ai vari campa-
nelli misteriosi che suonano ogni
tanto o dalla radio che viene acce-
sa e spenta nella sala della matri-
cola a ore fisse. Se almeno ci fosse
nei corridoi un orologio grande at-
taccato al muro. Quello che conta
qui non sono certo le 24 ore ma i
giorni e i mesi. Per me sono nove
giorni piu quattro di due anni fa,
bel mondo ho visto a nemmeno
venticinque anni.

10° GIORNO
Oggi mi hanno cambiato le lenzuola

Hanno portato le lenzuola puli-
te e da cido deduco che la bianche-
ria delle brande viene cambiata
ogni quindici giorni. La doccia si
fa una volta alla settimana e i
capellj si lavano due volte.

Poco fa & venuta mia madre
col mio patrigno, li ho perdonati.
Credo che abbiano capito fin trop-
po bene la mia situazione perso-

- nale. Era ora. Mio marito non ha

ancora scritto. Poco fa & successa
una scena terribile, Urla e scene
isteriche e alla fine lintervento
delle guardie. Ora ho capito come
va la «faccenda»: la regola es-
senziale & quella di stare calme.
Se no ti fanno passare per matta
furiosa. Per quanto riguarda’'me,
devo aspettare. Ma forse tra una
settimana non sard qua dentro.

11° GIORNO
Ho ricevuto un pacce di viveri

Sono andata a Messa. Per me
@ un avvenimento, infatti sono
atea o almeno credo di esserlo.
Stanotte ho dormito bene grazie
alle gocce. Ma la mattinata @

(segue a pagina i30)
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ILTENENT
DEL DIAVO

Lo scandalo di un afrodisiaco mortale da
il via, nella spensierata societa
viennese di inizio secolo, a uno dei piu
appassionanti casi polizieschi della storia.

RICHARD MADER, ufficiale dell’esercito
austriaco, & la vittima; ne fa uso poco prima di un
incontro galante. ANNA GABRIEL,
sposata a un uomo cui non rlesce-ad essere
fedele, & la donna dell’incontro:
muore suicida. EMIL KUNZE, capitano
della magistratura militare: conduce le indagini.
Tenente DOFRICHTER, brillante ufficiale di

guarnigione: su di lui s’appuntano i sospetti.

Ma non esistono prove decisive.

L’arciduca Francesco Ferdinando e la casta
militare tramano perché si trovi un capro
espiatorio civile. Nella raffinata partita che oppone
Pinquisitore al presunto assassino
e ai suoi grandi protettori verranno bruciate
con crudele cinismo molte vite di innocenti.

Traduzione di Francesco Saba Sardi
La Scala Lire 4400

RIZZOLI EDITORE

(segue da pagina 129)

cominciata in lacrime. E comprensibile
credo che dopo undici giorni di galera
una donna si lasci andare. Ho ancora
sonno, ma non voglio dormire. Sono le 8.
Poco fa hanno trasferito una vecchina
in un altro carcere molto lontano e mol-
to terribile. Lo conosco perché c’g stato
mio marito. In questi maledetti posti si
trova rifugio dal dolore solo ne] sonno
(se viene). Ancora una volta mi trovo
inconsapevolmente a dire le stesse iden-
tiche cose che mi diceva tante volte mio
marito.

Ho ricevuto un pacco di viveri da mia
suocera, che cara donna, e quanto bene
le voglio. Il pacco era enorme: uova, ba-
nane, pasta, carne, caramelle, formaggio,
cioccolata, biscotti, insalata eccetera. E
neanche a farlo apposta & arrivato an-
che un pacco di mia madre.

12° GIORNO
Qui dentro si & solo numeri...

Stamattina ho avuto un risveglio orri-
bile. Intendo dal punto di vista dello
stato d’animo. Ho fatto una supplica
scritta al sostituto procuratore della Re-
pubblica per avere un colloquio con mio
marito. Oggi forse verra il mio avvocato.
Sono nervosa come un gatto.

Ho visto il direttore e ho pianto e sup-
plicato perché mi facciano vedere mio
marito. Ci sono buone probabilita ma ci
credo poco perché ho capito che qua
dentro non si ha considerazione per i
nostri sentimenti. Per la direzione sia-
mo solo dei numeri, Io ad esempio s
33 3. La direzione non ha tempo

i di tutti, Si fa per R
: neca ma la v
R non ho fame, : o
due cose: uscire e vedere mic marito.
Ma mi hanno chiamato in matricola per
dirmi che i] tribunale ha vietato l'incon-
tro tra me e mio marito.

E venuto il mio avvocato: per me non
ci sono speranze di uscita se non tra
una settimana. I1 PM del processo di
mio marito ha chiesto una pena ridicola:

Sono ¢ R © venuta
mia madire e dopo lei una o o BTk
lettera di mio marito. Ma le parole pos-
sono aiutarmi, non certo consolarmi.

n
1

13° GIORNO
C'eé chi desidera finire qui dentro

La crisi cominciata tre giorni fa non
accenna a diminuire. Sara cosi fino a che
uscird, ne sono certa. Aspetto i giornali
per avere conferma di quello che ho
sentito sul processo a carico di mio ma-
rito e anche per avere piu dettagli. Che
Dio-lo aiuti, povero ragazzo. Io gli sono
sempre vicina e lo saro finché potro.

Ho rivisto una vecchia conoscenza: il
giudice istruttore che due anni fa mi ha
schiaffato in galera sempre per lo stes-
so reato di adesso: falsa testimonianza.
Sembrava imbarazzato, ha detto: « Ecco
il passato che ritorna a ricordarmi la
mia cattiveria ».

C'2 stato un nuovo arrivo, una vec-
chia sporca e malandata, la rappresen-
tazione vivente della miseria nera. Per
lei qua dentro sara il Paradiso, caldo,
un letto, pasti regolari e compagnia, ma
& giusto? E giusto che nel mondo ci deb-
ba ancora essere della gente che sta me-
glio in galera che -libera? R possibile
che vivano cosi miseramente da deside-
rare di finire qua dentro? Eppure lo ha
detto lei stessa mentre la ripulivano e
]la vestivano con abiti puliti.

14° GIORNO ;
La situazione di mio marito & grave

Come immaginavo la notte é stata du-
rissima. Al risveglio non ho preso nem-
meno un po’ di caffé. Aspetto mia ma-
dre o per lo meno della posta. Che bar-
ba. Ho gia fatto tutti i miei lavoretti e
adesso? Lavoro un poco a maglia e mi
sono anche lavata i capelli. Sono appe-
na le 11. Ho letto il giornale, La situa-
zione di mio marito & gravissima.

15° GIORNO
Se non esco impazzisco

Sono le 20,15. Tentato di scrivere il
diario, mi sono accorta che mi tremano
le mani. Succede da una settimana. E
un tremore terribile, non riesco nemme-
no a tenere la penna tra le dita. I nervi
mi sono saltati del tutto. Se non esco al
piu presto impazzisco.

16° GIORNO

Mi sono fatta il frigorifero

Stanotte ho dormito benino, grazie al-
le gocce. Sveglia alle 7, sono andata a
Messa e poi ho rimesso in ordine la cel-
la e il frigorifero.

Cos’e il frigorifero? Presto detto: la
finestrina della cella ha un lungo da-
vanzale che termina col muro (la famo-
sa bocca di lupo). Si passa la roba attra-
verso le sbarre, si posa sul davanzale e
si chiude la finestra. Ecco fatto un fri-
gorifero alla contadina!

Sono le 8,30 e ho sentito le sirene del-
le macchine dei carabinieri che scorta-
no i cellulari al processo. Auguri a tut-
ti. Stamani aspetto mia madre, a che
ora verra? Qui dentro non si sa mai
niente.

Sono le 12. Se mia madre non viene
tra le 13 e le 15 non viene piul...

Ma perché non @& venuta stamane? Se
non mi diceva nulla ora sarei calma,
non starei qui in ansia ad attenderla.
Ecco un’altra crisi, lo sapevo. Come ri-
duce la galera. Debbo calmarmi altri-
menti sono guai. Evviva. Alle 13 & ve-
nuta. Mi ha portato un sacco di cose.
Sono felice, anche perché & quasi certo
che tra tre giorni potrd uscire.

17° GIORNO
Gli altri mi fanno ancora pena

Sono un poco sconvolta. Poco fa a
una compagna di carcere che era sicura
di uscire domani, & arrivata una «defi-
nitiva » di nove mesi! La scena che @ se-
guita non sto a descriverla, si pud facil-
mente immaginare. Sono le 14. Ho fatto
fare un telegramma a mia madre per
domani. g il suo anniversario di nozze.
Sono stata in cella con quella poverina
di poco fa. Mi fa una pena tremenda.
Le altre mi dicono che sono una stupi-
da perché «<racconta delle storie e io
me le bevo ».

18° GIORNO

Domani saro libera

Sono tanto felice. Tutt'oggi sono stata
fuori e ho fatto un sacco di mattane: ho

tagliato a canottiera la maglietta nera a -

maniche lunghe, ho tagliato fin sopra il
ginocchio la gamba sinistra dei jeans
nuovi e ho strappato l'altra fino in ci-
ma. E leuforia per domani! Ma dopo
aver visto la televisione e cenato sono
qui, alle 21, chiusa in cella, col terrore
di non dormire e con uno ancora pilt
grande: quello di non uscire domani.

19° GIORNO
Mi proihiscono di vedere mio marito

La giornata @ cominciata male: mi so-
no rovesciata il caffe bollente su un pie-
de e mi sono scottata.

Aspetto di uscire con una certezza ta-
le che non ho nemmeno ordinato la spe-
sa per domani, esclusi i giornali, non si
sa mai! Una cosa & certa: se non esc
oggi sara veramente dura, :

Alle 10,55 & venuto il giudice istrutto-
re: libertd concessa. Oggi o domani
esco. Ho preparato il pacco dei viveri
per mio marito, ¢'@ un sacco di roba.
Devo dire che il mangiare non mi &
mancato, grazie a mia madre e a mia
suocera. Sono certa che lui sara conten-
to da impazzire di sapermi fuori. C’¢ so-
lo un neo: il divieto di incontrarci pare
perdurera fino a che sard imputata. Ma
fard il diavolo a quattro per vederlo e
ci riuscird. Ne sono certa.

Sono le 14,30. Sto uscendo. Evviva la
liberta. ®
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Di carcere da noi si

Una brutta piaga nella <patria del diritto»

Episodi antichi e recenti (ultimo quello dei deten |
stro sistema di detenzione ¢ una macchina che emargina,
I’opinione pubblica comincia a sapere cio che accade dietr

uti di San Vittore) mostrang che troppo spesso il no-
fa violenze e magari uccide - Per fortuna
o le sharre - Il caso di Giacomino Stasi

Rivolta di San Vittore: dopo lo sciopero della fame i detenuti vengono

di GIORGIO BOCCA

Il carcere & ancora il sup-
plizio dei vivi, ma stanno per
finire, finiscono il suo iso-
lamento e il silenzio dei com-
plici, degli atterriti. Ogni
giorno si stampano le noti-
zie dei detenuti ribelli, sui-
cidi, morti per mancanza di
cura, per disperazione. Le
loro sofferenze, le loro morti
non sono una novitd; lo &
che se ne parli, in pubblico.
Quando la Irene Invernizzi
pubblicd per Einaudi le let-
tere dei carcerati qualcuno
pensd di incriminarla come
provocatrice di scandalo. Si,
era un vero scandalo che ora
& arrivato alla pubblica opi-
nione, ha dato coraggio alle

no in cella di isolamento ma
Milano sa cosa accadé€ nel
suo carcere. A Trapani sanno
che Marcello De Luca si e
impiccato nella sua cella e
ad Agrigento sanno che il
ventunenne Giovanni Nisce-
mi arrestato su un debole
indizio (una ragazza pugna-
Jata ha pronunciato il nome
di Giovanni prima di morire)
ha scelto la stessa fine.
Le notizie escono, i carce-
rati si sono organizzati e-le
associazioni, i movimenti che
si battono per i loro diritti
civili, quasi tutti espressi
dalla nuova sinistra, hanno
creato dei canali sicuri, dei
rapporti continui, e questo
non & civettare con gli ex-
traparlamentari, & riconosce-

operato tre volte all'intestino.
Una quarta operazione gli sa-
rebbe fatale, le sue condi-
zioni fisiche sono considera-
te dai medici « gravemente
pregiudicate » riesce a stento
a muoversi ma gli negano la
liberta provvisoria conside-
randolo pericoloso.

Godeva di questa fama an-
che Silvio Ceccarelli, roma-
no: dopo un anno di carcere
preventivo aveva perso tren-
totto chilogrammi di peso
per un tumore al pancreas,
ma non sembrava adatto al-
la liberta provvisoria. Ora
che & vicino alla morte lo
hanno sottoposto a un giudi-
zio dei magistrati, i quali,
quando lo hanno visto arri-
vare in aula in barella, lo

fatti uscire dalle celle e portati nel cortile in attesa di trasferimento.
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BOLOGNA - A SAN GIOVANNI IN MONTE

recluso morto
veso il direttore

Per il

Analogo provvedimento per il medico del carcere - Al detenu-
to, arrestato lo scorso maggio per aver rubato una crayatta,
non erano stati consegnati i medicinali di cui aveva bisogno

BOLOGNA, 9 luglio

11 decesso di un detenuto avve-
nuto nel carcere giudiziario di
Bologna & costato al direttore
della casa di pena, dottor Fran-
cesco Buscemi, 64 anni, e al me-
dico, dottor Angelo Coppola, 76
anni, la sospensione a tempo 1In-
determinato dalle funzioni. Il
consigliere istruttore presso il
Tribunale di Bologna, dottor An-
gelo Vella, ha infatti contestato
ai due il concorso in omicidio
colposo aggravato con abuso di
pubbliche funzioni.

1l tutto é relativo a un episodio
avvenuto lo scorso maggio. I1 19
di quel mese venne arrestato e
incarcerato, per avere rubato
una cravatta’in un supermarket,
Giorgio Bertasi, 32 anni, residen-
te in via Ferrarese 209-3. Poiché

egli soffriva di enfisema polmo-
nare, bronchite asmatica ed era
convalescente per una epatite vi-
rale, i suoi familiari si rivolsero
al medico di fiducia per un con-
siglio circa le cure che 1'uomo
doveva fare. Il sanitario, allora,
preparo una relazione sullo stato
di salute del Bertasi, precisando
che aveva bisogno di determina-
te cure, pena uno scompenso
cardio-circolatorio.

Recatisi al carcere per conse-
gnare la relazione e i medicinali
necessari al loro congiunto, i fa-
miliari del Bertasi riuscirono a
fare accettare le medicine sol-
tanto piu tardi, dopo un interven-
to dei funzionari della Squadra
Mobile. Nonostante cid il medici-
nale, a base di cortisone, non sa-

rebbe mai stato somministrato al |
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prigioniero. Il giorno successivo
I'uvomo infatti accuso un malesse-
re che aumentd fino a che il 22
maggio, poco prima delle 14, i
Bertasi mori mentre veniva tra-
sportato all'infermeria della pri-
gione.

Al dottor Buscemi é anche con-
testato il falso in atto pubblico in
quanto avrebbe cambiato la data
in una ricetta.

Lo stesso direttore del carcere
¢ stato al centro di un’altra in-
chiesta in relazione ad alcuni
episodi avvenuti nello stesso car-
cere. In aprile il sostituto procu-
ratore della Repubblica dottor
Nunziata gli invio comunicazione
giudiziaria per il reato di omis-
sione di atti d'ufficio. Egli infatti
non avrebbe inviato alla procura
un certificato medico di un dete-
nuto che aveva subito violenze.
Assieme al direttore, avevano ri-
cevuto le comunicazioni giudizia-
rie anche il capocarceriere e set-
te guardie accusate di violenze
nei confronti di alcuni detenuti
per aver loro inflitto punizioni
non regolamentari.

I dottor Buscemi & stato re-
centemente promosso di grado:
ha avuto la nomina di applicato
all'ispettorato distrettuale di Fi-
renze, ufficio che comprende nel-
la propria giurisdizione anche il
carcere bolognese.

Con la sospensione del diretto-
re, la prigione di Bologna & ora
retta dal ragioniere capo Angelo
De Santis.

L'avvocato Elvio Fusaro, che
difende il dottor Buscemi, ha gia
presentato ricorso alla sezione
istruttoria presso la Corte d'Ap-
pello,

INNOCENTE)

ministro della giustizia intervista i d

etenuti in sciopero

L’ispezione
del guardasigilli

ROMA, 14 [uglio.

Il ministro di grazla e glu-
stizla, Zagari, ha compiuto sta-
mane una visita al carcere giu-
dizlario di Regina Coeli per un
primo personale contatto con i
detenuti del carcere, i quali gli
avevano fatto pervenire leri
una lunga lettera ed avevano
iniziato uno « sciopero della
fame »,

L'incontro ha avuto luogo nel-
la rotonda dell'istituto di pena.
Ascoltati alcunj rappresentanti
dei detenuti, Zagari ha as-
sicurato che il ministero della
giustizia favorira una sollecita
appr i{ dei provvedi i
legislativi gia all’ esame del
parlamento, quali la delega per
la riforma del codice di proce-
dura penale, |'abolizione delle
norme fasciste del codice e

"ordi

1
0,

Roma, 14 luglio.

Si & impiccato con il len-
zuolp arrotolato, mentre gli
altri detenuti di Regina Coe-
li superavano il secondo gior-
no di sciopero della fame per
invocare la riforma del co-
dice di procedura penale e
per protestare contro la len-
tezza della macchina giudi-
ziaria. Si chiamava France-
sco Marsiglio, aveva 39 anni,
era milanese. Secondo dichia-
razioni ufficiali, soffriva di
depressioni e manie di per-
secuzione. Per curarlo, non
hanno inventato soluzione
migliore che rinchiuderlo in
cella d’isolamento. Qui, ieri,
Francesco Marsiglio si & uc-
ciso,

Quest’episodio richiama al-
la mente l'altro denunciato
all’opinione pubblica pochi
giorni fa. L'episodio del de-
tenuto che atroci sofferenze
spegnevano lentamente, ine-
sorabilmente, e nessuno gli
credeva, gli tendeva una ma-
no, si decideva a mandarlo
all'infermeria, finché non lo
hanno raccolto cadavere.

E’ impossibile sottrarsi al-

T'orrore e alla vergogna, di

Aglesso urgono le realizzazio-

rivolte, furori, violenze? La , ambiente idoneo, quali stru-

fronte alla rivelazione di fat-
ti che mortificano la coscien-
za civile, Ma lorrore e la
vergogna non devono toglie-
re forza allo sdegno, non de-
vono indulgere alle finalizza-
zioni retoriche o moralisti-
che, La violenza fisica e psi-
cologica comands nel sistema
carcerario. Non é tollerabile.

Oggi un deputato socialde-
mocratico ha annunciato la
intenzione di chiedere un’in-
chiesta parlamentare sulle
condizioni di vita nelle car-
ceri, C'¢ solo da rammaricar-
si che non si sia provveduto
prima, Il ministro di grazia
e giustizia, Zagari, s’é recato
a Regina Coeli e ha avuto
un colloquio con i detenuti,
aj quali ha promesso solle-
cito interessamento perché
il cammino delle riforme in-
vocate durante questi ultimi
anni sia affrettato,

Il gesto rompe una tradi-
zione di indifferenza e dj si-
lenzio, Ma ¢ giusto ricordare
al neo-ministro che altre vol-
te, tante altre volte, sono
state formulate promesse.

ni,

Quando si riconosce l'uma-
nizzazione del sistema carce-
rario come un obiettivo da
raggiungere in nome del pro-
gresso civile, occorre farsi ca-
rico di tutte le responsabi-
lita che hanno condotto alla
situazione attuale.

La reticenza dei dati uf-
ficiali non impedisce le valu-
tazioni quantitative d’insie-
me. I detenuti sono circa 30
mila. Pill della metd di essi
aspetta il giorno del proces-
so, che, stando alle statisti-
che generali, si concludera
con l'assoluzione d'un cin-
quanta per cento.

Che significa questo? Si-
gnifica semplicemente che a
15 mila persone & stata tolta
la liberta e non si da cid che
spetta loro di diritto, l'occa-
sione di difendersi dalle accu-
se, un processo e una senten-
za. L'attesa del giudizio, si
sa, puo durare anni. E si sa
che gli innocenti sono mi-
gliaia. Come ci si puo sor-
prendere che da una realta

del genere esplodano rabbie,

costrizione della attesa vale
una provocazione softile e
determinata, alla resa dei
conti.

Le prigioni sono trecento.
Quelle ricavate da edifici pre-
cedenti Iinizio del secolo
superano la trentina. Solo
venti sono state costruite do-
po il 1955. Ma erano vecchi,
anche di 15-20 anni, i model-
L. Il costruttore di Rebibbia
riconosce d'aver shagliato:
rimettendosi al lavoro, oggi
non costruirebbe Rebibbia co-
m'e. Un carcere ideale non
dovrebbe ospitare pit di 500
detenuti, sostiene il diretto-
re generale degli istituti di
pena e prevenzione, Pietro
Manca: a Rebibbia, ora, ne
soggiornano quattro volte
di piu.

Dalla mancanza di spazio
discendono i problemi di
< aria », di superaffollamento,
di promiscuita, cui sono ri-
conducibili i fenomeni di so-
praffazione, le conseguenze
psicologiche dell’astinenza ses-
suale, le nevrosi.

E quand’'anche esistesse un

menti sono messi a disposi-
zione dell'ipotesi? Il persona-
le & impreparato, viene reclu-
tato con criterio di arruola-
mento militare, economica-
mente e trattato malissimo.

Tutto cid non bastasse ad
incupire il detenuto nella bru.
talita del processo di sperso-
nalizzazione, gli si assegna
una possibilita di lavoro col
fine preciso e immorale di
sfruttamento. Gl utili vengo-
no divisi fra l'amministrazio-
ne statale e gli appaltatori
privati. A chi lavora dietro le
sbarre restano gli spiccioll e
Iinutilitd di produrre.

Il carcerato costa all'erario
circa settemila lire &l giorno:
tutto compreso, perd: spese
per il personale di custodia e
per la manutenzione degli sta-
bili. Vitto e casermaggio sono
concessi in appalto a ditte
private. E’ stato calcolato
quanto esse destinano al man-
tenimento del detenuto: un
migliaio di lire al giorno. Chi
puo negare che sia una ver-

gogna?
Alfonso Madeo
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ROMA — Ecco, insieme alla
madre Dolores Serrano, Barba-
ra e Maica, le figlie di Avio
Spoggiari, l'autista che ora si
trova in carcere per aver Vvo-
luto dar loro il suo nome. Lo
Spoggiari € sposato e in atfesa
di divorzio. Dalla sua successi-
va unione con Dolores, sua com-
pagna da anni, sono nate le
due bambine. Lui non ha esi-
tato a denunciarle, in Municipio,
come proprie, ma questo la leg-
ge non lo consente, perche si
tratta di figlie nate fuori dal
matrimonio.

Dopo la nascita di Barbara,
I'uomo é stato processato e con-
dannato a 8 mesi di carcere;
adesso si ritrova nella stessa
situazione per aver riconosciuto
Maica. Questo scontro un po’
personale con la giustizia ora
finisce per diventare una batta-
glia contro una legge da molti
considerata iniqua.

Sulle due bambine, frattanto,
grava la minaccia del ricovero
m qualche collegio; cosi hanno
pensato di sensibilizzare 1'opinio-
ne pubblica scrivendo a un gior-
nale e aspettano che venga ac-
colta la domanda di grazia inol-
trata alla presidenza della
pubblica. Intanto la famigliola,
legale o no che sia, deve arran-
giarsi per sopravvivere. Spesso
Dolores Serrano porta le bam-
bine a trovare il padre in car-
cere a Rebibbia. Le due tele-
foto (ANSA) le mostrano men-
tre sono in cammino e poi men-
tre salutano il padre, chiuso di
1a dal cancello,
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DPDUE DETENUTI ALLA STAZIONE DI VENEZIA
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iedono davanti al treno
per non essere trasferiti

Dovevano finire a Enna, quale punizione per la sommossa

di maggio - La protesta ha avuto effetto:

rinchiusi a Treviso

dal nostro
corrispondente

VENEZIA, 17 luglio

Alla stazione di Santa Lucia
due detenuti, Fortunato Ballarin,
23 anni, di Marghera, e Zeffidro
Benetti, 24 anni, di Mestre, han-
no contestato il trasferimento
per punizione ad Enna (sono gli
unici veneziani che parteciparono
alla sommossa di maggio a San-
ta Maria Maggiore) con un sit-in
sui binari, davanti al locomotore
del treno che li avrebbe doyuti
portare in Sicilia. E' accaduto
alle 13 di oggi.

Scortati dai carabinieri, i due
detenuti (il Ballarin deve sconta-
re tre anni per furto, il Benetti

quattro per sfruttamento della
prostituzione), pur ammanettati,
sono riusciti, eludendo la sorve-
glianza dei militi, a superare il
locomotore e dopo essersi messi
in bocca ciascuno una lametta
da barba si sono seduti sui bina-
ri, minacciando di ferirsi se il
trasferimento fosse stato portato
a termine.

Rifiutando il colloquio con i ca-
rabinieri, i due giovani hanno
chiesto l'intervento di un magi-
strato. Dopo una decina di minu-
ti alla stazione & arrivato il so-
stituto procuratore della Repub-
blica, Toppa, al quale i due pro-
‘agonisti del sit-in hanno espostc
le loro ragioni. Ad Enna hanno
detto di non volerci andare per-

ché non vogliono affrontare uno
dei carceri piu duri d'Italia.

Il treno sul quale sarebbero
dovuti salire & partito senza di
loro, in orario. Ballarin e Benetti
hanno preso quello successivo,
scendendo, perd, a Treviso, dove
sono stati rinchiusi in quel carce-
re.
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‘Roma — Da ieri sera a Re-
bibbia protestano e detenute.
Sono una trentina, sul tetto del
carcere:  gridano, scandiscono
slogan, dialogano a distanza con
I parenti che via via, nella gior-
nata, si sono radunati intorno al-
](- mura. Sui tetti sono salite in
30; 5 hanno rifiutato di rientrare
n.(*llc celle dopo I'aria e le altre
120 partecipano alla protesta ri-
fiutandosi di entrare nelle celle,

;\vj.'l_x striscioni innalzati sul tet-
to si chiede un incontro con il
ministro di Grazia e Giustizia Za-
gari. Come si ricordera, una set-
Umana fa, la medesima richie-
sta fu fatta dai detenuti di Re-
gina Coeli che avevano comin-
ciato lo sciopero della fame, Lo
mterruppero soltanto dopo I'in-
contro con il ministro.

hgm a questo momento la si-
tuazione a Rebibbia non desta

m-ecc?ulmz_ioni e, come ha detio
la direttrice, dottoressa  Elda
Sensani. ¢ sotto controllo, Al car-
cere, per misura precauzionale
sono Adx guardia poliziotti e ca:
rabinieri. Si teme infatti che il
carcere maschile, dove numero-
se rivolte hanno avuto luogo nei
mesi scorsi, possa associarsi alla
protesta dei bracci femminili.
Nella telefoto ANSA: un grup-
po di detenute sul tetto.
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dello scorso mese € completa-
mente privo di detenuti. Sono
stati quasi tutti trasferiti a Re-
bibbia ed in altre carceri. Ad ac-
corgersi dello scoppio & stato un
passante il quale ha avvertito su-
bito il «113». Gl agenti accorsi
con numerose « gazzelle » hanno
circondato il carcere e quindi si
sono dati alla ricerca di una
« Simea » con targa svizzera, che
era stata vista allontanarsi dopo
la deflagrazione. I carabinieri
I'hanno trovata parcheggiata in
Trastevere, ma il proprietario
Rocco Smiraglia ha potuto dimo-
strare che con la bomba non
c'entrava per niente.

L'ordigno ¢ stato confezionato
con polvere di mina ed & esploso
mediante una miccia a lenta
combustione. Si pensava, almeno
in un primo momento, che I'ordi-
gno fosse stato gettato da una
macchina in corsa. Ma un esame
da parte degli artificieri sui resti

vanti al carcere di Regina Coeli.
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