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Maria to her Sisters

In Portugal, all women are named lMaria. BEvery little girl, at
birth, is given a model of VWoman to which she must conform all her

1ife as faithfully as possible: the virgin wother. If she does not

he will be called perverse and a prostitute, subject to

to denounce publicly the

decided one day to refuse this imposed model,

trap in which women are imprisoned. Writers, they got together to write

a collective book, The New Porturvese Letters, which resembles nothing

done before. Tragic and funny, violent and despairing, the book is

comnosed of letters, poems and theoretical -essays, testimony and fiction,

the central theme of which the oppression of Portuguese patriarchal
society @nd the cloister that it imposes on women: cloister of the

convent, of the asylum, but also and above all the cloister of marriage

and love. It is illusory to thinlk that the oppression to which they
bear witness, while carricd to an extreme in lortugal, is specifically

Portuguese. Host of the pages they have written are applicable to

talke on universal si .’;x“ifiC’.‘x!"‘.CCo

the situation of all women and thereby

When the book appeared it was so successful that in a few days

two~thirds of the printing was sold. A dangerous success, that auiclkly
Iew FPortu

was confiscated and banned. Tts autliors accused of
Released

trne attention of the Fortupuese polictical police.

attracted

_etters

fues
Woutrage to public morality ond propriety" .

on bail, they will be tried in Lisbon, in a closed courtroom. They
3 J k] .
six months to two years in prison. At a time when in France

risk from
we tallk about the right to frecdom of artistic expression, what can

we do.for them ?

yon and Porto intellectuals signed a petition asking that

In Portugal signing a petition is more than a sinmple
and in the US,

In Lisl
charges be dropped.
fornality.. it is an act of courage. Abroad in france
women are trying to organize an internationsl roveument of solidarity,
hoping to put pressure on the authorities in Lisbon. It secems to

us that the only contribution we can make is to mublicize the ideas

stifled by an openly fascistic governmente.
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For the first time in Portugal, women risk prison terms of 6 months to 2 years ‘

for having written a ferninist book. i

Three Portuguese women writers are going to be tried on July 3. They will
surely be convicted if international public opinion does not manifest itself.
The "eriminals" are Maria Isabelle Barreno (2 novels), Maria Teresa Horta
(S books of poetry and 1 of fiction), and Maria Velheo da Costa (1 collection of

stories, 1 novel).

The crime: together they wrote a book of essays, peoms ard fiction entitled

NEW F‘_QRTLJGUESE LETTERS (Novas Cartas Portuguesas) considered "an

oAt e 4 i

outrage tc morality and to the public morale'" by the Portuguese authorities. '

The bock, conceived as a collective experience, describes the situation of
three womenvio write, who work, and who have children. The theme of the
bcok is the cloister: the conQént; the nﬁadhodse; marriage. All '-.A.'omén in
Portugal are cloistered. There is no other choice. Subjects discussed in
the book are passion, madness, rape, masturbation, the economic and poli-
tical situation of women, pleasure, the father, abortion, suicide, loncliness,

adultery, and forced motherhood .

After 2/3 of the first edition had been sold, the rest was seized é.nd the book

banned by the Por‘vtuguese Political Police (DGS). The Censorship Conmmission
insisted that the regular police file an indictment in criminal court. The ‘
accusad women were compelled to pay bail of 1,000 Escudos each ($400-an

enormous sum in Portugal) in order to remain free pending trial. The only

incication that this incident constitutes another cri me against freedorn of

expression is a petition signed by 80-40 literary critice and writerz in [Lisbon

and Porto.

: : : ' ML Sl
"Il n'y a pas de femmes libres, il y a des femmes livrées aux hommes® . ;
(There are no free women, there are only women delivered up to men.)

'] say: enocugh. It is time to cry: enough. And form a block with our bodies .M
S/ .

YOUR HELP AND SUPPORT IS NEEDED NOW -~ CONTACT

Ms. Silva :

Beite Postale 6406
75216 Rairis CEDEX 05 i
Signed: Women of N.C.W. (U.S. and Paris) i
Women of M.L..F. ; . ;
Women's L.atin American Movement ’

1Qu0ted directly from New Portuguese L.etters
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One copy of the book has reached Paris- in Fortuguese and not
yet translated into French. We hope it will be translated soon, but

the trial will

place even sooner and we have no time to wait.

(h

5 is why with the help of Gilda

a Brazilian friend living

in Faris, we have traznslated a few excerpts from

LL

ok

the book. These show

hBs government wants to reduce to silence

S

.at least, what Portug e

revolt of women against oppression. Yascienm needs submissive women.

« Evelyne Le Garrec- avthor of French version
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3 u Portugal, toutes les
\‘1 femmes se prénomment
i Maria. Ainsi, chaque pe-
tite fille, a sa naissance, regoit-
elle le modéle de femme auquel
elle devra s’efforcer, toute sa
vle durant, de se conformer le
plus fidelement possible: la
vierge meére. A défaut, elle sera
répulée perverse et putain, et
passible de prison.

Marla isabelle Barreno, Ma-
ria Teresa Horta et Maria Velho
de Costa ont, un jour, décidé
de refuser ce modéle imposé
et de dénoncer publique-
ment le piége dans lequel il per-
met d'enfermer les femmes.
Ecrivains, elles se sont réunies
pour faire un livre collectif, Les
nouvelles lettres portugaises,
qui ne ressemble & rien de con-
nu. R

Tragique et dréle, violent, dé-
sespéré, Il est composé de let-
tres, de poémes, d'essais théo-
riques, de témoignages et de
récits imaginaires, dont le the-
me central est I'oppression de
la société patriarcale portugal-
se et la cloture qu'elle impose
aux femmes. Cloture du couvent
et de l'asile, mais aussi, et sur-
tout, du mariage et de ['amour*.

A sa parution, le livie connait
un tel succés qu'en quelques

S
<

jours les deux-tiers du tirage
sont épuisés. Succes dangereux
qui attire bien vite I'attention
de la DGS, la police politique.
Les Nouvelles lettres sont sai-
sies et interdites. Ses auteurs,
inculpées d'outrage a la morale
publique et aux bonnes maeurs,
laissées en liberté sous caution,
seront jugées le mois prochain
a Lisbonne. A huis-clos. Elles
risquent de six mois a deux ans
de prison.

A I'heure ou, en France, on
parle beaucoup du droit des ar-
tistes a la liberté d'expression,
que pouvons-nous faire pour
leur venir en aide ? A lisbonne
et Porto, des intellectuels ont
signé des pétitions demandant
la levée de leur inculpation. Au
Portugal, signer une pétition cst
plus qu'une simple formalité :
un acle de courage.

A I'étranger, en France et aux
Ftats-Unis notamment, des fem-
mes s'efforcent de susciter un
mouvement international de so-
lidarité, dans I'espoir de faire
pression sur les juges de Lis-
bonne. Il nous a semblé que,
pour nous, la seule contribution
que nous pouvions apporter &
cette action de csolidarité était
de diffuser une pensée ctouffce
par um gouvernement ouverte-
ment fasciste.

C

Un seul exemplaire du livre
interdit est parvenu & Paris. Il
est évidemment en portugais et
non encore traduit en frangais.
Il faut espérer qu'il le sera mais
le procés est pour bientdt et
nous n'avions pas le temps d'at-
tendre cette traduction éven-
tuelle. C'est pourquoi, avec l'ai-
de de Gilda Grillo, une camara-
de brésilienne qui vit actuelle-
ment & Paris, et qui a en com-
mun avec les inculpées bicn
plus que le langage, nous avons
traduit quelques passages du li-
vre. Nous vous les présentons
ci-dessous. La traduction, hati-
ve et presque littérale, rend
trés mal compte des qualités du
texte. Mais du moins montre-t-
elle ce que le gouvernement
portugais veut réduire au si-
jence : la révolte des femmes
contre l'oppression et leur ap-
pel & la lutte contre cette op-
pression.

Le fascisme a besoin de
femmes soumises.

Evelyne Le Garrec B

(*) Mals Il serait Illusolre de crolra quo

Yoppression dont témoignent ces trols
femmes, sl ello est au Fortugal paortée
au paroxysme, est spéciliqueraent  portu-
qaise. la plupart des pages qu'elles ont
éerites. s'eppliquent A la situation do toutes
los femmes et prennent, par fd, une sl
gnlfication univorselle.

Thomas Hdpker/Magnum

£
B

interdites

et saisies au Portugal,
inédites

en France,

« les nouvelles letires
portugaises ».

Vies sozurs
Mais que peut la littérature ?
Ou pluidt que peuvent les

mots ?
1/6/71
Les hommes
(...) Fragiles pourtant sont
les hommes, avec leurs nostal-
gies, leurs peurs, leurs quétes,
leur volonté de puissance, leurs
feintes docilités. Fragiles sont
les hommes de ce pays de nos-
talgies ct de peurs et de tris-
tesses. Fragilité dans leurs ten-
tatives diverses de déguise-
ment : le défi aux taureaux en
place publique, par exemple, les
courses de voitures et la lutte
corps a corps. O'! mon Portugal
de males’ qui trompent leur im-
puissance : étalons, si mauvais
amants, si pressés au lit, atten-
tifs seulement a prouver leur
virilité.
Inévitablement, on passe de
I'amour a I'histoire et a la poli-

tique, et aux mythes qui recou~§
i1

vrent les circonstances histori-




5

maria et ses so

ques et politiques (..) parce
qu'il ne nous est pas encore
possible de parler de l'amour ;
parce que, quand |'homme et
la femme se croient seuls avec
leurs sexes, se méle a leur re-
lation a deux ce que la société
fait et exige de chacun; parce
que la relation a deux, et pas
sculement dans le mariage, est
la basc politique méme du mo-
dele de la répression; parce
que si I'homme et la femme par-
viennent a s'aimer seuls, avec
leurs sexes, on considére que
c'est une attaque contre la so-
ciété qui ne les unit que pour
micux dominer, et Abélard est
caslré, et jamals Tristan ne re-
joint Yseult, et tous les mythes
de l'amour nous le donnent
comme interdit et irréalisé, et
toutes les histoires d'amour
sont des histoires de suicides ;
parce qu'on doit remonter le
cours de la domination, démon-
ter ses circonstances histori-
ques pour détruire ses racines.

La « guérillere »

J'entends alors qu'il ne suffit
pas de penser aux rapports de
production, la femme étant so-
cialement productrice d'enfants
et vendant sa force de travail a
I'hommie-patron. Ceci est une
lecture exacte et nécessaire de
la réalité mais elle ne rend pas
compte de toute la réalité. Il
faut cerner exactement le fond
de la question, peut-étre en re-
montant jusqu'a son origine his-
torique que l'on a tellement
voulu escamoter derriére la ren-
gainz de la promotion féminine.

Mais a cette lecture, il faut
ajouter celle de tous les syste-
mes de cristallisation culturelle
qui soni venus soutenir, renfor-
cer, justifier et amplifier la do-
mination sur la femme (et pas
seulement  celle-ci), car un
changement du régime économi-
que et politique actuellement
fondé sur " cette domination,
n‘amé&nerait pas nécessairement
la destruction de toutes les
cristallisations culturelles qui
font de la femme [I'imbécile ju-
ridique, lirresponsable sociale,
I'homme castré, la chair, la pé-
cheresse, Eve du serpent, le
corps sans ame, la vierge-mere,
la sorcicre, la mere dévouée, le
vampire de I'homme, la fée du
foyer, un étre humain stupide et
honteux de son sexe, une che-
vre (1) et un ange, etc, etc...

Et je me demande, Jai déja
parlé de ¢a, si la guerillere qui
lutte & coté de ses freres, dans
la mesure ot elle est guerillere
et non productrice de fils, dans
le rencuveau de son sang, je
me demande si clle est guerille-
re sans les angoisses du futur
et' 2 c6lé de ses véritables fré-
res, ou si les racines de la tra-
hison sont encore en ceux-ci,

dans le dialogue de la luite pré-
sente et de la cité future. Je me
demande quel est le sens de la
liberté, ou de la survie, pour la-
quelle elle lutte, et si elle con-

“tinuera a étre le sexe de deuxie-

me catégorie, a l'ombre de la

culture de I'Homme avec un
grand H.

23/4/71
Le pére

Elle était perverse.

Elle dormait toute nue, les
seins libres et doux, trés blancs
et exposés, avec leurs mame-
lons larges, roses, détendus.
Quand il est entré dans la cham-
bre, I'homme a hésité en la re-
gardant fixement, endormie.
Mais vite, il avance, silencieux,
et lentement s'arréte prés du
lit, a hésiter de nouveau. Puis
il étend une de ses mains, la
glisse sous la courbe suave du
sein, sur les hanches chaudes,
les doigts crispés entrant déja
dans les poils satinés du pubis.

Il se courbe quand elle se ré-
veille et la baillonne avec for-
ce, brutal, la maintenant sur le
lit, fermement, sous son propre
corps. :

(D) Indifférente, Mariana
sent qu'il sort d'elle, la souil-
lant de sperme. Puis elle le voit
se lever, s'habiller en hate et
s'éloigner sans la regarder,
muet tout le temps, méme
quand il la forgait, muet, méme
quand il la possédait, vaincue,
effondrée dans la torpeur d'ou
elle ne veut plus sortir, jamais
plus, a chaque instant plus pro-
fondément perdue.

« Tu dois quitter cette mai-
son, dit-il d'une voix neutre, mo-
nocorde, nous ne pouvons con-
tinuer & vivre tous ensemble
dans 1a méme maison aprés ce
qui s'est passé. C'est toi qui as
été coupable de tout. Tu sais
bien que tu es coupable de tout.
Je suis homme. Je suis homme
et tu es provocante, perverse.
Tu es perverse. Une fille sans
honte, sans pudeur. Je ne veux
plus te voir, tu me dégodtes, tu
me répugnes, tu me fais honte.
Tu t'en apercevais, je sais que
tu t'en apercevais, tu savais
I'effet que tu me faisais. Je suis
homme, putain ! :

— Bien sar-que je suis une
putain. Tu peux étre tranquille,
Pére, je suis une putain ».

« Grande chevre ! lui a crié la
meére, tandis qu'elle se dirigeait
vers la porte de la rue, s'aggri-
pant au mur pour ne pas tom-
ber. Grande chéevre! »

23/4/71
Le travail

(...) On voit des femmes —
et des noirs — travailler a la
construction des routes et ba-
layer les rues de la ville. Jus-
qu'a maintenant, on considérait
que ces {ravaux n'étaient pas
des travaux de femmes. Main-
tenant que les hommes —
blancs — n'en veulent plus, par-

ce qu'ils sont pénibles et mal
payés, ce sont devenus des tra-
vayux de femmes.

(...) Quand on lit ou qu'on en-
tend dire « Ja femme aujour-
d’hui travaille déja dans les sec-
teurs les plus variés de ['acti-
vité a coté de I'homme », cela
signifie, pour traduire la situa-
tion réelle : la femme aujour-
d'hui est utilisée dans les sec-
teurs de l'activité, dans les pro-
fessions, dans les fonctions que
les hommes rejettent a cause
des mauvaises conditions de
travail et de rémunération.

L’'avortement

Et I'érotisme, messieurs, et
I'érotisme ? Dans presque tous
les livres dits érotiques, qui

abondent aujourd’hui, il n'y a
pas de femmes libres, il y a des
femmes livrées aux hommes.

C'est cette libération que nous
offrent les hommes : de repos
du guerrier, nous voila deve-
nues dépouilles de la guerre.
Morte pour avoir avorté a l'aide
d'un pied de céleri la femme
qui, il y a quelques jours, net-
toyait les bureaux ol je travail-
le.

Et j'ai su aprés, par sa ca-
marade de travail, que c'était
son vingt-troisieme avortement.

Une de mes amies, médecin,
m'a raconté, il y a longtemps,
qu'a I'hopital on traitait avec
meépris  les femmes qui en-

traient, l'utérus perforé, déchi-
ré, abimé par les tentatives
d'avortements faites a la mai-
son avec des aiguiiles a trico-
ter, des bouts de bois, des tro-
gnons de choux, tout ce qui, a
portée de main, est pénétrant
et contondant, et que les cure-
tages étaient faits sans anes-
thesie, avec un golt sadigue,
« pour qu'elles apprennent .».
Apprendre quoi ? (...)

Aprés que l'on ait fait bifur-
quer, irrémédiablement, les des-
tinées de I'homme et de la fem-
me — mais quand, mais
quand ? — sur la femme est
tombée, en plus de ioutes les
angoisses existentielles et de
toutes les répressions sociales
communes a l'homme et a la
femme, sur la femme est tom-
bée l'angoisse de sa destinée
biologique, comme un drame a
elle et non comme une exné-
rience dramatique de l'espece...
Et passent les couples d'amou-
reux, l'un irrémédiablement sé-
paré de l'autre. Il n'y a pas
d'amour & deux qui vaille la pei-
ne, car dans l'amour, la femme
est a la limite extréme de la
destinée angoissante, répressi-
ve et solitaire que la société a
inventée pour elle. Qu'ont pu
Roméo et Juliette ?

1/6/71

« ‘Assez! »

Je dis :

‘La femme adultére est enco-
re lapidée a mort en Afghanis-
tan et en Arabie Saoudite.

Je demande :

L'homme adultere est-il aussi
lapidé en Afghanistan et en Ara-
bie Saoudite ?

(...) de dis :

Au Portugal, la plupart des
femmes ne sont pas seulement
les esclaves de I'homme, mais
elles jouent avec allégresse et
conviction leur role de femme-
objet, et il n'est pas nécessaire
d'étre adultére pour étre « la-
pidée », annihilée... il suffit que
la femme surgisse et parle
« comme un homme ». Et, at-
tendu qu'au Portugal I'avoric-
ment est illégal (la femme, tou-
jours passive ici, ne luttant pas
contre cette situation), et que
le probleme de l'avortement est
escamoté de l'information des
gens qui feignent d'ignorer ce
qu'ils ne peuvent ignorer... At-
tendu que tout semble pour le
mieux dans le meilleur des inon-
des et que la femme aime ie ro-
le subalterne et secondaire ou
elle se limite & étre meére et
que, méme quand elle est di-
plomce, elle choisit le mariage
comme une profession, non ré-
munérée ou rémunérée pour le
don de son corps, et alors nous
avons affaire a la prostitution
pure et simple... Attendu que
tout se passe de fagon « inof-
fensive » et bienfaisante, pour
le contentement général, qu'est-
ce qui nous reste, & nous, sinon
d'entrer dans la lutte ?

Je demande :

Sceurs, combien de Ana ou
de Mariana auront bescin
d'étre ressuscitées ? Et com-
bien, encore vivantes, et inises
a I'épreuve, accepteront d'étre
abéties, rendues faibles et fra-
giles, pour se conformer a la
loi, aux convenances, a la
croyance et a la religion ?

Je dis :

Refusons la duperie de l'aide
masculine. Nous n'avons pas
besoin d'aide ; ou, plus préci-
sément, nous ne voulons pas
accepter ce «cadeau » de Nog!
avec son bel emballage dissimu-
lant la bombe qui, certainement,
une fois de plus, nous explose-
reit entre les mains, commie
toujours. Si c'est a nous de vou-
loir, ce sera a nous d'exiger.

Finissons-en avec les mystifi-
cations et les fausses pudeurs,
écartons jusqu'au fond toute
I'eau oll nous nous noyons et
nous nous noyons, sans jamais
respirer. &)

Je dis :

Assez !

Il est temps de crier :

Assez |

Et de former un bloc avec nos
corps.

(1) Tralter une femme de « chévre » au
Portugal revient d la tralter de putaln,

|
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[HE BANNED MASTERPIECE

Three Portuguese women will soon go on’ trial because they wrote a masterpiece.
They are three: Maria Tsabel Barreno, lMaria Teresa Horta and Maria

Velho da Costae. Three mothers, whose names are mrmured tenderly in Portu--

gale Together they have written a L0O-page book, "llovas Cartas Portuguesas'

A masterpiece of Portuguese 1iterature. Published

I

in Iisbon last yeor, it was prompbly confiscabed by the political policee

Aind bannede. 1in a few weeks the three women will be brought to trial. For
o

having published a tpornographic! books The dictaborship's 5ad pretexte

Novas Carbas Portuguesas" is in no way immoral or indecente It is the

was
cry of despair of three beings who denounce the condition of women in Por-
tugal, her abandonment, her revolbe W Thepre are no free women, bhere are
only women delivered up to meno'" To the police state, Lo obscurantisie
Tn this book, writben in the form of letters and poems, the drema of
2 oL I )

the abandoned woman, her pains of love, bhe greyness of the days that pass,

sre expressed with a dopth and beauty rarely equalled. "They wanted the

three of us attentive, embroidering the days with the habit of silence;

soft-spolen, tendere.! And this sentences #How can the nun be changed

without changing the convent?" Stone—female, these are the words thab

convey the situation of women in Portugale

Vario Isabel, Maria Teresa and lMaria have written a book in which the
rhythm is ;:onstant, ‘the pulse of life present in every turn of phrases.
nSenhora, guardai-vos de vds aque de vés s vos vem veneno; guardai-vos
de vds que de vés me puardo e me afastoe” Does it need to be translated?

uliadam, guard you from yourself that 'fr,om you may come only venomj guard

you Lfrom yourself that protects and keeps me from you." The cloistered



nothing of us. They tell us !You ar

Portugals THE BANNED MAS'TERPTECE/2

nun writing to her. lover, the anguished mother addressing her son lost

in the Africen wars, the wife waibing in vain for the husband gone abroad
to find work, the office worker who haci twenty-three abortions, without
anaesthesia "so she would learn"e All the conditions of Portuguese woman,
secluded, bitter, abandoned, who sees only sadness and shadows around her.
And ‘of Portugal, corseted today in dictatorship. And frozen in her paste
"len have always woven themselves and dreamed

Ihe weight of the ocean.

of extroverted forms; of that which stands tall, of that which tears

through space. That is why they know nothing of wells and depths, know

fluid? and do not know the rock that

o

supports the weight of the ocean.”

a tradition of 17th century feminine

These New FPo:
literature, that of Sister Mariana Alcoforado, born in the little Portuguese
town of Beja, who wrote five passicnate ie‘b‘tcrs to 't,h;: cavalrymen de Chemilly
which were printed under the title "Portuguese lettersie

L

faria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta and Maria Velho da Costa must

o

be saved. Their book is an overwhelming call for helps
L=

= LiBxpress, May 28, 1973
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PORTUGAL
Le chef-d’czuvre

-~ L
interdit
Portugaises vont bientot
ser en jugement parce qu'elles
ont ¢écrit un chef-d’ceuvre,

Elles sont trois : Maria Isabel Bar-
reno, Maria Teresa Horta et Maria
Velho da Costa.  Trois méres  de
famille, dont on murmure les .noms
avee tendresse au Portugal. Ensemble,
clles ont Eerit un ouvrage de 400 pages,
< Novas Carfas Pmlugmms Un chef-
(Am”'u de la littérature portugaise.
Edit¢ a Lisbonne, I'année dernitre, il a
¢té aussitdt saisi par la police politique.
Et interdit. Dans quelques semaines,
les trois femimes seront traduites dwdnL
un tribunal. Pour avoir publié un livre
« pornographique ». Triste prétexte de
la dictature.

< Novas Carlas Portuguesas » n'a rien
d'immioral’ ou d'indécent. Clest le cri
de désespoir de trois étres qui dénon-
cent la condition de la femme au Por-
tugal, son abandon et ses révoltes. « Il
'y a pas de femmes libres, il n'y a
que des femmes livrées aux hommes. »
A TEtat policier, a Iobscurantisme.

Dans ce livre, écrit scus forme de

Jettr t de potmes, le drame de la
femme  abandonnée, ses  douleurs
d'amour, la yisaillc des jours qui

passent sont exprimés avec une profon-
deur, unc beauté rarement égalées. « Ils
neus voulaient les trois attentives a bro-
der les jours avec maints silences d’ha-
bitude, muaintes attitudes et paroles
amenes. » Bt cetle phrase : ¢« Comment
1 la religicuse sans changer le

Maria Isabel, Maria Teresa ¢t Maria
ont éerit un livre ol le rythme est
constant, la pulsation de la vie présente
dans chaque balancement de Ja phrase.

Scnhom, guardai-vos de vés que de
Vés s6 vos vem veneno ; guardai-vos
de vés que de vés me guardo ¢ me
afasto. » Est-il besoin de traduire ?
« Madame, gardez-vous de vous que de
Vous ne vienne que venin ; gardez-vous
de vous que de vous me parde et
m'écarte. » Clest la uhglumc cloitrée
qm erit a son amant, la mére angois- | |
sée qui s’adresse 4 son fils perdu dans
les guerres d'Afrique, Iépouse qui
attend  vainement le mari parti 2
llengu pour y travailler, I'employée
qui s'est fait avorter vingi-trois fois,

sans anesthésie, « pour qu'elle ap-
prenne ». Toutes conditions de la
femme porrugdhc, recluse, amére, aban-
donnée, qui ne voit autour d'elle que
tristesse et ténébres. Celles du Portu- | !
gal, aujourd’hui corseté dans la dicta- | !
turc. Et figé dans son passé.

Le poids de Pocéan. « Les hommes
toujours se sont tissés ct ont songé i
ce qui est forme extrovertie ; & ce qui i
se dresse; a ce qui déchire laspuc |
Voila pourquoi, des puits et des pro-
fondeurs rien ne savent, rien ne nous | \ ~ ;
savent. Ils te disent « Tu es fluide » et Z: >
ils nc connaissent pas Ja roche qui
soutient le poids de I'océan. »

Ces « Nouvelles Lettr portugai- | ;
ses » reprennent une traditien de la
litérature  fémininc du  xvi® sidcle. s
Celle de sceur Mariana Alcoforado, néc
dans la petite ville portugaise de Beja,
qui Ecrivit cing lettres passionnées au
chevalier de Chamilly, réunies sous le ol
titre de « Lettres portugaises ». =

Il faut sauver Maria Isabel Barreno,

r._w, e

{
i
i

couvent 75 Pierre-femelle, voila Jes  Maria Teresa Horta et Maria Velho da 3
mots qui traduisent la condition de la  Costa. Elles nous lancent un boulever- i
femme au Portugal. sant appel. EDOUARD BAILBY 4 j
il i
les succeés de la semaine s v SR
TITRES AUTEURS EDITEURS i 3
2y C])l'iﬁlil;;dt‘ Rivoyre G [ 1
Secret ) René Lur;dvu Presses delaCite 2 1
Ve ‘Michel Déon Galhmmd i |
| i
4 Ex mlh( c sur un C"u(,lﬁc __Jean Lartéguy ka_n_lmnnon £ i
d gxeu _ Ren¢ l‘dllcl____lleﬂ'él TR f §
Francgoise i |
du souterrain Mallet-Joris Grasset 5 12 ] | 1
7 »1»0 teraps qui reste % ,“]'“"" Damel TSNS Stogkdie ™ B e e i i
8 Le <¢mmh‘ ie. ld guerxe Herman Wouk Laffont /S N |6
aLa nun Imxm ___Henri Frenay Laffont 9 3 ;
10 Enterre mon coeuy Dee Brown Steck 10 7 ’: o 3 ' e
| Licte établic d rcs les renselgnements dannm par les libraires suivant ATX-EN-PHO\’EITL‘,‘_E_:‘ H
Lib. Coulard '(‘LFI9 Lib. Pélier. — BESANCON : Lib. Cétre. — BORDEAUX: A l‘Ecnloi'rc i
d'or, — CA Lib. La Rose des venis, — CLERMONT-FERRAND : Lib, Combes. — DUON : Lib. i
Bazin, -— GRCNOBLL : Lib, Les Yeux fertiles. — LILLE: Le Furet du Nord. -~ LIMOGES : Lib. !
J.-P. Baradat. — LYOWN : Maison de la Presse ; Lib. La Proue. — MARSEILLE : Lib. Laifitte ; Lib. i . &
Muvpetit, -~ MONTPELLIER @ Lib. Snummps — NANCY: Lib. Schmitzberger. — NANTES : Lib. )
Coiffard. — NICE : Lib. Rudin. — PARIS : Au Printemps ; Lib. du Carrefour ; Gibert Jeune ; Les i ;
Libraires Fontaine : Les Lib. L.; Lib. de Paris; Lib. Vernier ; LIb. de L'Express. — PERPIGNAN : H 3
Lib, lane. — POWIERS : Lib. Bl\gnmd — RFINS : Lib. Michaud. -— STRASBOURG : Lib. des {
Facultes ; La kdésange. —— TOULON : Lib. Bonnaud, — TOULOUSE : Lih. Castela, — BRETAGNE : 4
Les Libreiries de la Clté, — BRUXELLES : Lib. Libris. — GEL‘JEVE : Lib, Naville-Rieu. [ B o Ve A o
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LE B

mercredi 16

matigues

Burundi esi

aire du
Reuter.)

URUNDI

mal.

ain qui
avec

Isragl ap
nda, le Tchad. le N

Rwanda

d'une akie

le sixie
rompt

et la République popu-

Congo. —

(A.P. -

@ LE ROI HASSAN II a nomme
mercredi 16 mai directeur du

C 11,
gene

Benyar

2l du
poste aug

M.

inistre des

stratives et
gouver
uel cette

aef. — qui

cée par M. M

Abbés Bl

affaires
secrétaire
ment —
sonnalité
Hamed
tie

n

fait pa

pour la premicre {ois du gou-

vernement.
Al

précedmmncnt conseiller
pres

de guare

du premier
s

d’'Qujda, a

nte-cing aus,

au-
niinistre,

£, aqui est origi-

£té avocat

contre l1'ap
connues. ont

TROIS FEMMES ECRI-
VAINS, Isabel Barreno, Teresa
Horta et X a Velho da
Costa, doivent comparzaitre, en
juin. devant un & bunal de
Lisbonne ct t d i
nes de prison. ®lles ont écrib
une ceuvre
velles Letires poriuga:
lagquelle elles déerivent
de trois fenumes qui travaill
et affrontent tous les problé:
mes de lexistence. La police
politique a saisi Youvraze mis

& .
oliective, les Nou- ,
dans

o ont pro-
n contre
1 Liberié

en

3 X
Reuter.

non communistes. —
Reuter.)

Qoumanie

M. NICOLAS CEAUSESCU,
président de la République et

auteurs sont
z Dbon-

ne politique
les i

il hui-nie
ider 2
éparer
f d'un
Il sera

n'en ait pas au moins Zmbition.

JACQUES NOBECOURT.

— Les Etats-Unis
re ja loi » Le d
cours de 1AL Kissinger sur une nou-
yelle charte atlantique, « si on le
lit en toute bonne foi, est un appel
2 la coopération de l'urope et de
IrAmérique pour ia aise sur pied
1o association véritable et bien
ailibrée .

\ Strasbourg.
1 veulent pas

Clest ce qua affirmé, mereredi
i6 ma devant les p.".rl(-mcnmircs
pays du Conseil de

John Irwin, ambassa-

deur Flats-Unis & Paris, gqui
lait en tant que représentant
secrétaire  d'Etat,

-personnel dau
M. William Rogers.

te i\"\‘:‘l‘i(‘ll.l“ a mnotam-
Iinterprétation selon

borner jouer un
role  régional, les Etats-Unis se
réservant les problémes mondiaux.
En ré é. a-t-il dit, « M. Kissinger
ne voulait que décrire la facon dont
les choses semblent parfois se pré-
senter, ¢t non preserire 1a facon
dont nous aimerions qu'elles  se

IEurope se

AL Irwin a, dautre part, affirmé

cnef du parii communiste K
roumain, a été élu, lJe mer-| @ue les Xtats-Unis ne cherchent pas

16 mai,

cr

Conseil supréme du développe- (o \
social, pensable  de Pintégration  euro-
le | péenne M. Toutefois, a-t-il dit,
doit « tenir compte

¢économique et
remplace

ment {
organisme qui

conseil économigue. —

président du

\\ déroulent cffectivement ».

a détenire la politique agricole de
la Comumunauté, « €lément indis-

cette politique

des intérets Jégitimes des  pa
tiers » Il a cncore précisé a
Washington n’insiste pas pour &
le dizlogue " Amtérique-Eurepe Iz :
la forme d « sommet », com
Lavait suggéré

Enfin, ». Irwin a
pays ne cherche p

présence des froupes méricaines
Europe comme Une monmna

ns le domaine cemm
re. Cependant on
peut ignorer. a-t-i1 dit, « ce i
incontestable pour chacun de 3
Je potentiel jmilitaire dépe
88 contredit, tout au moins
partie, de facteurs économiques
politigues o

Ce diccours n'a pas co
les pariemental
tai comme D
(socialiste belze). rapportteunr s
relations économiques, et AL Edny
Nesster (U.D.R., France), ont ¢
qué  lUapproche américaine. «
Américains ont lart de décour
Jeurs amis », s'est exclamé le &
gué helge, & propos de la ques
agricole, Pour sz2 part, lo ads
srancais @ fait une critique =6
du projet da M. Kissinger @ « 7
que les moyens a'équilibre et o’
monie nauront pas été trouvd
a-t-il dit, en évoguant lincon¥
pilité du doliar et 1a crise m
taire, « toute convention Ie
fragile ».

d‘échange
cial et mone

e b e e AR i




The following pages a;~e a rough working draft of exerpts from

Novas Cartas Portiggesas‘(New Portuguese Letters) published in

Portugal; by Maria Isabel Barreno; Maria Teresa Horta and Maria - &

Velho da Costa; prepared by Gilda Grillo and Faith Gillespie.

After page 1 of the book; there are scattered sections chosen to

pucos

display the literary style; and to touch certain themes that are

developed in the book.




BIOCwWSE all litverature is a long letter to an invisible other,
: ; o
poconnti/d or possible, to one who/oecone a present or

or future vadsion that we may obliterate, or nourish,

or seck to find.

And 3t hzs already been seid thet it is not the object .

that matiers, but the intention; but above 211 it is th

passion,
'nd T say that it is not the passion that matiers so
mach, it is the intention; but ~bove 21), it .is the

action.

@

It will not be necesszry, thercfore, to isk ourselves

at brinss us to-

what brings us vogether, whether

=

getzer is the cormon passion of diflferant 2ctions, or

the comion action of different passions.

34502US 35 we sh
we shall do, wnetiier from n2inful ye-rning, or from
revente., Yes, without doubt, yearning is a fowm or
sevente, ~nd revente is a form of yesrning. In both,
not

we seck for that which will/cause us to turn back,

cek for that which ¥will not csuse us to destroy.

e

«

But wassion is the Zorce, and 2chbion is its me2ning.

Only from our yearnings will we meke a sisterhood,
a convent, Sister iariana of the Five Letters, :——-
Cnly from our revense will we make an Cctober, a May,
2 new wmonth to cover the calendar.

<

“nd out of ourselves, what will we do?

11 ask curselves only, then, what manner of action,

W d‘f: M) (::’i;;&?

1/3/T
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I-2

"Y ou won," I say. So it is I who wins, and you who loses, for in trusting

the victory, you nezlect your vigilence over

=

e, wnile I anm exanining you.

Coldly?

ihat other way have I to examine thinss or othérs:
That nassion nourished by'thc simnle vlea~ureor nain that I am 3iven to feel.
~--Tilke %his T seck to rind you, to use you, to write youj but words are not
links, nor bridges, nor knots to untie in the solitude of the living room.

In theilivinqroom vou wanted the three of us, atteative, ewbroidering
the days with the habit of éilencc, soft-snoken, tender. " Put whether here,
or in the cloistver of Beja, which we refused, we will calmly, or by sborm,
sﬁddenly tcﬂr off our garments and wount life 25 if we were men, they saye

i SN R T, SR S

A 3%

“hat will be left of us after this adventure?

SEACH SRS NS A QO CHRL

ever so truc as that love wi

3

Love was
Thi.g nleasure that I ewbrace il T cubrace you, your fin~ors noving
h, to what dizziness I give wy-

slowly on aras, on thirhs, on bre- stSe=-~-*

s~1f, and stay there. In ihat rimped screan I granole and crow, 1 lncrease

2]

and rrow, I 7o wmad and il suffices we; or it snffices me not, ~nd for this
I iﬁvcnt you, roinvent you, make you and unmake you, to wy svstenincc.
: . - . e Y ey _ 7 3 ~
' sbbension wmsh be paid: the dzncer of wanbtins csch otrer #/§/ or of
-

S Qo o - 3 3 Y 1 =Y~
rcjecting each obher. ¥You wman, owWner, Wio riaes me or intancs vo, and I who

seem bo fhhbow you in this game, consenting to ib, but in renlity refusing

2 ol tor»id sumners, indeed on wy

i1, aliccady walking in labyrinvhs, O
own brajecvorics.

Nocause you are only interested in possessing me: 1L, 7o land, colony,.
vour trec-shacow-prosram to calm the senses. .foreover, -yeu want wme cloistered
o = : A

in rrou, you Tty only convent, wy only ambition, finally, only desoxt.

; 14 nt T H + = A 5%
1"You won," T4 say. “nd you thini: 1T won, " but rou have 1oste.

s LgClas



Tii-b 1
“he wmoment has come that ovr sead has génorntod, our spiral of bctwéen~wo:ds
n~8 hecome wide, and each one of us is leaving Less out. ‘“veryshint has ocen brou:ht
and revised in our assewbly of three; zand T come to brinz you ﬁhai I hzve been witing
elsewhere, maybe everything about me, if I am canpable, but it will be odetter il not,
becanse the earth docs not revolve or revolutiornizc by the written word:. I I reecat
wyselL in vhat T wrive, the efect will be the snalliness of the written word and the
S 5
Lty edfuriting, becavse when I say "I coue to brine qou," I on cbove all alicative

o
s \“UJ\
that h=s i:cen transformad intopnction, wihen it is for rov, for

i

our rction. Dot since this is the final thene, I shzll leave it now.
Inewitably--~ue »ass from love to " istory and nolitics, »nd to the wyths thab

clobhe the kistoricel end nolitical ciremmstances, ~nd you ask, "Is this & pact with

T

ch ¥ou spgiest?! Tt was not by chanea,

vhctdeval s rvestion, /74 s it is not
¢

~ 8 ot} . o

b chance that the devil.is a black man, or red, ready to take fouinine form ‘n the

dicvi-nsyy of witcher~ft; the devil is an an-el vho has £21len for

"

vine thieobened

the estnablished sunorior order. e nass thus vo the wyths of the hisvorical ¢ ad ALYH/

Holiticsl circumciances s, bocause it is not yeob rossible to sweak of love; bocause inid e
aMf’\ 7

tienshin of o, wizn and wounn, finding themsclvaes olonepin thelr soxes, vhere

ise impesed, unbidden, inescanably, the onli

“ions and restricticns of the cocieny;

age, there exists the politically |

into a relationshin of two, end not only in w
baced model of omnression; because if a woman ~nd a man love each ovher alone and in
Lheiy seims, soon this is lmown as an ctbtack upon socicty that joing only in ozder to

znd &1l e

dominnte, and *belarde is casirated, ond Tristan never joins I el

of lové ~»e ~iven to us immeded and unvanlized, and all the storics of love are

jbnrics of svicide; bocruse w2 st potnm to the course of doninavion, e mast dis-

vamtle its hisborical civcumstonees, to destroy its roots. I understind, theselore,

that it ig nob enough to think in terms of the rel-tionchins of =roduciion, being the

1 3 ‘~. s orrAT NATTOS €5 4% )
wonan, socidlly, the wroduces of caildren and sellin~ her vork vowcug to the man-boss.

This is nn exact and very necessary,  bub not total,: reacing of the 1colity; it is

Lo

necessary to ~ras» the kernal of the question, worbe evend in its bdsvorical oriin,

. s . . % g ) L oty - a DAy Lo
that is so cistorted in the droning wrozotion of womNi. Wor to this reacding it is

ancnssary to add 21l the swstes of cyltursl crystelization tuat d/d still sustain,

A o m ; . ; - o -+ bhis dovvination)s
veinfares, iustify and amnlify this dominabion of women (and not only bhis doninotion);




ve the wonsn to have sons, woman outlawed in W

sabunl ven /
~1n 0,

WA AR AL A 31 110

because an alieravion of the economic and noliticsl situation in which we now stand
does not necessarily bring about the destruction of all the cultural crystalizaions in
walch whe woman is the legal idiot, the social irresponsible, the dastrated man, the
flecsh, the sinner; Zve of tine servent, the body without soul, . the virgin mother, the

iry of the home, and a stupid

witch, abnegated devoted mother, the vampire of wmen, the

¥ 5 . A
nunan being, and very ashauned of her scix, the bitch, the anzcl, etc., eic. To come

back to the dismpersed enumsrotisn of the crystalized Ffaces of the wowan; onky vhen we

L

can know how to line them up accordin~ to

and vectors, will we be able to see the
cxvent and profundity of that which hinders us all, womer and wen. Takinz for ex-wple
in one thread; the women's vody, where the hard sex of ren is sucked and exbizusted

in Y oMo
in the wneking of a son-treasure, the work of her body, the imnortelity elsevherc---
Tody of a2 woman with its blooH =nd cycles that tears itself in the body of another,

It

the son, mystery -of lifc and death, the scandal of a body much too tlose to nature,

hat man tries to dominzte, fearing always its vensenacn, fe~r.of the body, obody of

_verdision, fear of being castrated by it; man, erect and constructor, but who wust

~tic

t man rejects in his wra

c:oices, feminine intvition, the eternal femd

that I work for cenvuries, and make wy laws,

noéseased, land of wmen, flesh of his flesh, idam's rib, man mking aimself the nother

. . 5 ol e . v \ e T e |
of ti:e woman to reorimnize her origins, storting from chaos, iolan Douer v tomptation

»na the mact with disorder, power and scand2l, feeling man's guilt, its imrzinal critic,

i e

oW S o R
its nesrbive dmnTe...it comes fron far, owr foar, <= dictotorsnip, rd-diving nor-

a ) Vet e
smnits of our chiefs. In 2ll this tiread that I have hardly mllecd, are soalzed and

mrotified our nolitics, our cthics, our loves of tio, Cur loves ol ti:0, where wen

cone to us after that horsebrck ride, oprescnt in their social imase, acstructive,

mrs asainet sowme-

brinsine the cmptiness that surrounds thew, ~flirring thenselves @l

¢ ~ S . A o s : T
enc ox somethinz, crect not by themsclvaes but tapaush the force of ontosition, aluays

blind ond aluavs alone in their soliloquy bofore us, thob subsbitutes vor dinle e,

~
3

: : ; S e o b SR e
1o, tmnos.aible; their ewsuiness shrs Lo us fmr shadowr of notoin;," their feax

3

oy

awvs to ug, "my roob of everyeaing;il ‘ e
£10 love cach obtier ‘grohowt seeint each

we, end for vleaswre

GG/
0

S e e

“n ,;i-v e e.nd. 1‘cceivinf",’. 3 : 7 S =

1277 ghere cme a bime of love, \enene

. 1 ong

bl 1 D' Ceend
and mutual abuse, and sock cach other but for |

E o



of’ 20 breism |

nd of croebicish, ﬁcntlcmcn? In alliost ~L1 books called crotic that are ~bundant

e - . S J Ariielia
today, *1 n(r 7:¢ de fenacs llQ?CSL_“l Y 2 cdes femnes livrees 2wt hommes. Tnis is

-~ ———

—

k

the lizeravion wmen ofler us, from the resting vlace of the warrior we cone to be the

remains of the wor, nd sne died, for havine done an nbortion with a stick of celery,

n

sh:e aiecd of senticemia, the woman that dzys ~-o élc&ncd the office where I worl, and
herrd later, throush he friend, that it wosher 23rd abortion. fnd I w~s told yenrs

e bra friend of mine, a dector, that in hos»ital beds, the wonen ~re deanised ond

brdly vrentad who come in with their uberuses werfor-ted, shredded, wrecked by howo

“Liomnts ot abortion, wWith lnitting needles, sticks of wood, stalks of kale, cvery-~

LALNG ponetfating and hrrd-ed-ed found at hond, 2nd their uteruses -re scrancd,

coldlyr, witnout anasthesia, sadistically, "so they will learn.! Learn whabt? with
1izbning ?! Lesrn that uvon them f2lls, masied desbiny, the con-
tradiciion that r created betieen £rcundity---denanded---ol the vioman's womb,
~nd the vlace---denicd---for children? Since the -destiny of men and  wonan nas been

Civided dnto o branches---but until when, wntil when?---unon the woman has follen,

wosides 211 the ciistential encuish and all the sociel repressions that are cormon
%o both men and woman, upon her has fallen the an-uish of hen bicloric~i destiny,

-shich =nkes her drama no lon~er the dranatic exmerience of the snocies ~nd won the

ser bioloricil destiny becomss the instrument of repression ;

5 £211cn i

)

in her individuzl dra

o

a, ‘nd lovers pass and we know lhewn 1~“Cﬂoo"”oL, distant, for
there 45 no love of two that is worth it, in love, 2 wonen stands in the 2njulshing

: O . . . 5 fo o AT G o
cxtresmty, in a reoressive and solitary destiny that society invented for iicr. hat

conld lomeco =2nd Juliat do?

1/6/71
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1.0AUSY tocay T wanl to snheak of cruelty.
(only of wine?)

Sisters, I viant to sveal of. cruelty, of that which I use, day by day, even
With wyself, cven as vunishient, 2s a cloak. Scrcne cruelty, every day, in which
I undress; with which I undress; I dress up, I proceed: with indiffercnce, ricorous.,

for all rigor before wen will be insufficient ~nd it is neccessary to tell them
tnis, :

They w11l no lsnger toke us JWIe war:iors took castles in victory, making them
habit~ble not only with law, sword, but also with winc: their rigor is sufficient.
Joman, sustainer of nan, his reflzsction, his land, his inncrived estate.
They will =ccuse us of secrct things, the tiree of us; we will fri-hiens then

in our refusal to be imprisoned. = Falcons will lisht, 2lthouzh chained to onr

Kloves, ceiended in our covered hands

?)
L)

¢ of cruel
& man livas with we nnd cruses me conilict, znd I brerthe, I even desirve the

(Did T not say wodny I coqu ag“

2in of the wvice {tre love), never allowing him to dircct ve, toact ne, cestroy we.

Seoan o anan Y

s wothers?
e three: wothe s of wen and not of rivers, nor of stones, nor of wonicn.
lasnoneibilities we have and we know, to not bring up wansies i SLllentEs BeE wiEw - -

nstber, in a eountry historied and formed, a countyy wvined by silors, by novigators.
3 « 2 o o 3

A L R A S LS
Gy oECs el e o O DT e T

Je will ~ive them sons, yes, but =“enerated by our wishes, by our Ucllx-uncc,

:nd never for self-~ifir—ation or life work: we refuse to use vhen as bricdies for

- L 4.

our Adesizes or distresses.
S ARSI RN RN N CRIDN N G LA G
3 a3 D A W S WY

Frasile they are, even so, men jin their wyenrnings, their re-rs, thedlr nrrbﬁnnce,
their false docility. Frazile they are in thalr various atLewts at diszuise: to
ciinllsn-e bulls in ~ublic squores, in their rnce cars, ~nd tbeir body-to boiy Tishts.
(h ww forturcl, of wachos, deceivinz impoténts, coverers, stallicns, such b~d lovers
5o hurried in bed, only cawing to chow sunriincy. :

[ e rust be)l Touvher, more crucl, more ricorous,
they will rave us 28 their women only in

They will call us lesbians for this:

vwody but not in will, dlutautnful. We need men, but not these wen. (P fe—
o gt S
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THE FATHIR

Sne was perverse:

She slept ndced, her breast free and calm; very whité, and expged ::&ﬁﬁiiﬁk
nipnles, large, rosy, “olancd

During the day whe walked around the house with her blouse unbuttoned and sat
svery wnichway with the facts always 1nn¢m°tcd\alon” her thighs, a suzgestvion between
her o; of a soft darkness, half-hidden.

She was nerverse:

She would lie on the sofz, her arms throwm over her head, and she would stay
like that, smoothly,Awithin reach, without evil, rmmning her sharp tongue over her
aiready moist lips.

She was perverse:

She was dark blond, downy-skinned, with eyes of 2 hard dlue, always sleepy.

Sne was perverse:

She would wrap her arms around his neck, her breasts pressing 27 2inst his chest;
her warm breath like sa 3115 ruoo»nn ‘his mouth sof tly as if her lips were nuub with

She was nerverse:

She‘U uld leave the door ajer, forgotten, while she undressed slowly, discovering
her s&t belly, bhin shoulders, slowly in little movenents, in secret sounds, and
pacts with childhood.

She was perverse:

oy heir was always uncombed and warm with sleep vhen she absentmindedly kissed
pim goodmorning.

She was perverse:

Wil j%«g

She slept naked, her bregst free and calwm, very white, and exposed ke -~8»

nipples, large, rosy, relaxed.

“hen the man entered the réom, he hesitated, looking at her, staring at her in
her sléep, out soon he odvanced, silently, and quictly stonsed besice the bed, hesi-
Phon he stretched out one hand, sliding it over the smooth curve of

tating 2gain.

/ﬁ» o
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gimnle. .. 'nd since everything hanpens in bhis inoifensive and wellweaning way to the
5ﬂ£i3fnction of everyone, what is left for us b ut to enter the battle?)

(I ask:

Bisters, how wm2ny Anas ox Kafianas wust st111l be resurrccted or while alive be vub
to the test, idiotized, weak, fragile by law, convience, beliéf, and relizion?)

Lsanns .

Iet us rnfgsc the Iraudvlence of wmasculine aid, we do not need it; or wore pre-

cisely e dorwant vo accent this Christmas “mifth w1trﬁts beanviful wraodning that hides
<L

the boub that, certainly, once more, will exnlode in our hands, as always. If it is we

who wnt,it can only be we who demand,

Iet us nut an end to wyrst ation and frlse hodesty, let us break throush to the

.

botton of the waters where we sink, 2nd we sink without breaii:ing, without .breatbing,

CVCIr.

lave we not come to the time to sneak out, for exam»le, ~bout what we know to be

wrue 2ooub our wleasure in bed, denowmcing clearly the wmnon's game thet unlies the myth

s

of vazinald orzasm, ~ccusing of frisidity the woman who comdlains

t she docsn!'o

reach vhe spasm throush simnle coitus? Unhanpily faliing into the trap of fricidity,

tiie woman becomes again and once more, his chot’ve, his inferior. Can we still

keen still?)

T soy

'nd in @ ite of everytining there will come those who will call the belile react-
ionary, the bavtle that will stretch on a long and strenuous wath, that the Portu-ese
yoran will have to endure aleone with heor mea=zer wecpons., ‘nd here will come those
who will attack, and from all sides will cumerse knifeoints and s»linters and upon our
backs will £011 nases like stones; but whores or lesbians, we do not care winav they call

us, as long as the battle is fouvht, and not lost. :

1f no ovier alternative is ziven us bub onen warfave against a whole social

e s
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her breast, over the warm hips, swect, the hard finzers already cowing into ner satin

pubic hair.
He bends over ner as she awakes, covers her mouth with his hand, strong, brutally,

keevinz her down, £irmly, underncath his body now lying on top of her.

Sne was perverse:
Hder lauchter was Ifree, thirsty, and she 1looked at neople with a kind of intinacy;
2 maddening odor, soreading slowly, like a frvit, obsessive: obsessively, obsessively.

Indifferent, Xariena feels him come out from inside her, dirtying her with soerm out-
side also. ©She sees him get up, geb oressed in a hurry, and go vey ~rithout looking

at her, 2ll the time wmute, even when ne had forced her; wmute even when he had had her;
surcendered, drowned in that vorpor From which she wants never to emerge, each moment

sore decoly 1osUe
said in a necubral monotone—-~-"Je canmot

1Y ou have to leave this house--=" he

house After what has happened. It is you

continue to live here together in the siwe

who @& cuilty of everything, you lnow very well that it is you who @y uilty of every-

tning, T am a wan; I am a man, and vou are vprovocative, perverse, perverse. You are

perverse, £ woman iithout shame, without mocesuvy. T never wont o see you azain, ¥ou

dismst me, you maxe me sick to my sbtomach, you nake me ashznoéd of you. You knew, I

¥now you knew, you knew what you were doinz to me, I am a man, WY whore."

~---10f couvrse I am & whore, you can rest assured, father, T am & whore.!

~—-UBig bitch---" the wother celled her s she walked toward the door to the street,

gripoing the walls to keep from falling.---
—-="3itch! Big bitch!!

23/L/11
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But what can literaturc do? Or, what can words do?

1/6/71

R Y S Y A VA VA N VA Y S VI VI VI CUr S PR PR Y
PCOSC W T Ww SO WOW W W A AT W ¢ W W W

Text of honor or of interrogation, writien by a wowan nomed Jusna
I say:

The adulterous woman is still stoncd to death in *fgonistsn and Saudi ‘rabie.

i5 also the adulterous men stoned in “franistan or Ssudi ‘rabia?}

T sayi:

Indirectly, in ‘wmerica, as in wmany other countries, Fho 17 protucts & strance
o ﬂc%

ceny %ﬁs/lrn the "control" of

kind of "death »nenaliy" annlicsble to women, wWhen

their own bodies, le~ding them thus to iller=l abortions: "It is estimated that between

Lo thousznd and five thous:ind wormen die cvery wear for-this reason” in ‘werica.

.
(T ask:
.,

.n2t happens to the five thousand or two thousnnd men that A74 ivdresnate these

tiio thous~nd oxr five thous nd women dead in ‘“merica every veor?)

Tn ®ortugal, the mrjority of wowen ore not only and siwmdy "slaves" of wmen, out
act out, “cheerfully,” with conviction, their role of wonan-odicct, ~nd it is not
necessary Lo op adulterous o be '"stoned," %o be ammihilated...It is enough that she

cnertes and s»caks as '"a man. ind since abortiony is ~lso illessl in Portusal (the
b O

~, is alunrs nassive), and Mnowledse of avorbtion is distorted

0 )

Troman here, not objact

throu~h information received by noonle who pretend to iznore what ¢on no loaer be

¢ her

ircnored. .. ‘nd sinee everytiing seems to be fine, -nd the wowan seais ©o 1
socondary and svbordinate role where she limits herself to-:motherhood and even when

hiehly educated ¢hooses mirriage As if it werc a profession, wnreiwnerated, or remun-

erated throush the glVln” of her own pody and thus e come O prostitution pure and

: SG S
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system waich we refuse 2t base, and if we rust destroy everything, including, if

necessary, our own howes, will we turn back?

I say:
znouch.
It is tiwme to cry: enough,

And form a block with our bodics. ; |

7/1/1




MARIANA's LAMENT

They take me for taken
within me I give up
my breast and my convent

for nothing

in absence I walk

so absent I walk

They take for nun
conforming, conformed
I inhabit the habit

by habit

in absence I walk

so absent I walk

By law I'm a prisoner
so well placed in donation

I continue to keep myself free

in absence I walk

so absent I walk

They said I would die
if I loved by myself

and they threaten me still with my sin

in absence I walk

so absent I walk

Now all I have left are the days
I have lost

and the cloister I have not destroyed

in absence I wallk ,
EE S
{'l Car

so absent 1 walls




