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Ognuna di noi aveva scritto e messo nel cassetto alcune note, alcune storie, basate sull'esperienza personale su ripen

samenti attorno a quello che ci é stato detto e a quello che si é verificato nella vita quotidiana, ispirate da cose
dette durante le riunioni del gruppo.
Frattanto avevamo tradotto, raccolto documenti femministi americani, inglesi, francesi, italiani, argentini, e deciso di
dare alle stampe un opuscolo che pfesentasse in forma organica questi documenti, ma che non avesse il solito aspetto di
un libro. L'abbiamo impaginato noi, ed ora , dopo lunghe vicissitudini, lo stiamo stampando da noi. Si chiama " Donne &
bello". Durante questo periodo di lavoro intorno all'opuscolo, abbiamo sentito l'esigenza di pubblicare qualcosa che
fosse nostro, che esprimesse le nostre idee, che ci mettesse in comunicazione con gli altri gruppi femministi e con le
donne tutte: ecco l'idea del giornalino; poi é stato proposto che diventasse un luogo di confronto con gli altri grup-
Pi, nel senso che ogni gruppo si alterna nella creazione del giornalino, facendo cosi' conoscere le proprie idee, il
proprio modo di procedere.

Allora ognuna ha tirato fuori i suoi foglietti' , un po' con timidezza; li abbiamo messi insieme 6rdinandoli per grossi
argomenti, e mettendone qualcuno in lista d'attesa. Poi abbiamo deciso che non dovesse essere il solito giornale tutto
scritto: oltre alle parole ci sono le immagini, oltre alla prosa c'é la poesia. E cosi' abbiamo cominciato ad impagi-
narlo: é stato molto bello perché é stato un momento creativo molto forte. Abbiamo utilizzato di tutto.Abbiamo deciso
di stamparlo per conto nostro, in modo che anche l'attivita di stampa sia una cosa gestita da noi.Uné del gruppo ha

imparato a stampare su una macchina off-set e questi sono i risultati.
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| MIEI CONDIZIONAMENT! PIU FORTI :

Sintesi della mia educazione: "Tu sei
nata per servire gli altri; questo é il
significato della tug vita”, e questo
non tanto perché ero cristiana quanto
perché ero donna. "Guarda tua madre qua-
le esempio i da". Abnegazione' sacri-
ficio, rinuncia. £ miq madre: "La mia
vila sieic Voi. " (annullamento).
Se la mia vita 6 Servire gli altri,
sono gli aliri a darmi significato. Se
non iendo questo servizio gli altri mi
respingono e quindi mi annullano. Allorq
io.da sola é come se non esistessti. La
mia massima creativita L'ho sviluppata
nel servizio" , e rendere servizi
mi appaga_

Mentre per il cattolico servire gli al-
tri é una dimostrazione di superiorita,
perché significa "do' perché ho di piun”,
per la donna servire gli altri é una
conferma della propria inferiorita, per-
ché significa "do’ , perché non so fare
allitinoss

Ora sento di appartencre a me stessa
perché ho cominciato a decidere di me,

a gestire la miasvita, ma non ho ancora
ritrovato in me il mio significato, es-
so dipende ancora dagli altri, perché

sento di realizzarmi veramente solo se
ni do’ agli altri.

Ho pensato di cambiar lavoro, per'rea-
lizzarmi”. Volevo fare l'infermiera e

la vifa come servizio

il senso di colpa

per un po' mi sono sentita esaltata per
questa decisione mitizzandola, dandole
tutto il valore che le danno il sistema
e la tradizione. %

Ma cosa significa realmente la mia deci-
stone: ¢ una lotta o é una fuga? Sce
gliere come professione quella che é
"tipicamente femminile" cos'é in realta?
Vuol dire ancora una volta mancanza di

fiducia in me stessa. Non credo di saper
lottare nel posto dove sono, quindi mi
rifugio la dove sono sicura di valere.
Wi sento ancora infertiore, e anziché
lottare per far sparire il senso di in-
feriorita affrontando me stessa, cerco
di annullarlo adattandomi qllq stiua-
zione sociale 'rifugiandomi [i! dove
saro' sicuramente accettata. Non é una
lotta come credevo, éuna rinuncia, una
fuga.

E' come un matrimonio ,solo che invece
di sposare uno ne "sposo" tanti

La liberta non si da,
la liberta si prende.
4nche se la liberta e l'eguaglianza all’
uuomo fosse giuridicamente sancita, non
corrisponderebbe a una realta effettiva
per me. Perché la legg " non ha il po-
tere di liberarmi psicologicamente. An-
che se libera di diritto, non lo saret
di fatto .Il fatto che certi comporta-
menti provochino in me colpa o imbarazzo
significa che non sono libera di averli.

Se uno mi dice “ti do' la liberta”: non
€ vero.Se anche mi crea le condizioni
esterne perché la liberta ci sia, io non
so usarla perché non 1'ho fatta mia.
Allora istintivamente ricerco la dipenden-
za perché mi sento piu sicura, perché
quella é una situazione mia (1"ho sempre
vissuta, fino a poco tempo fa). Non é
masochismo, come credono gli altri,é ri-
cerca di sicurezza - pagata cara-.
Non ¢ che non sia abituata ad avere del-
le responsabilita, é che non ho mai pen-
sato di poter decidere io quali respon-
sabilita prendermi.Si tratta di passare
dal "devo pensare a questo, devo vivere
quest'altro” (ruolo prestabilito) al
voglio occuparmi di questo, voglio vive-
re quest'altro"” ( scelta autonoma ).

Questo é un processo difficile da affron-

tare, perché la scelta autonoma mi é sem-
pre stata presentata associata alla paura,
paura di perdere una persona importante
—un uomo naturalmente -, di perdere qual-
che valore importante, paura in sostanza
di perderc una protezione. Si, perché é
stato detto che saro' felice e vivro' be-
ne solo se protetta. E questo é importante,
perché solo con questa convinzione ben
fissa in testa la donna tende a riformare
la famigia appena uscita da quella in cui
¢ nata.

Tanta ironia é stata fatta sulla donna che
“cerca di accalappiare l"uomo" nessuno si
¢ mai chiesto perché lo'fa? Io credo che



sia per il bisogno di ricreare l'unico
schema che le viene dato come sicuro per
la sua sopravvivenza fisica e psichica
Quando ho cominciato a rifiutare il matri-
monto l'he fatto per adeguarmi a un certo
ambiente in cui vivevo e in cul c'era
questa idea, e io avevo bisogno di sen-
tirmi "alla loro altezza per non essere
rifiutata. Adesso il rifiuto ¢ diventato
veramente mic ma ho paura

Colpevole: sempre, tutta la wita. Non
tanto davanti a Dio perché con lui un'in-
tesa la trovavo sempre, ma davanti agli
womini si’. E poi Dio non era li' con la
faccia arrabbiata a -respingermi. Gli uomi-
ni si'. Con Dio saldavo il conto subito.
Con gli uomini no.Perché le volte che mi
imponevo perché fosse saldato, c'era l'ag-
gravante di aver parlato, di aver osato
essere quello che gli altri non mi per-
mettevano di essere.

Tutta la mia religiosita, la mia fede, é

stata il non poter esistere tra gli uomii-
ni (mio padre soprattutto).’

Mi hanno detto che soffrire é un merito
e quando ero felice mi sentivo in colpa
perché altri non lo erano.

colpevole per tutti, per tutto quello che
succede, perché dato che la mia vita é
servizio agli aliri non sento il diritto
di vivere la mia, ma devo vivere guella
di tutti gli altri. La "responsabilita”
degli altri, sempre, come tuite le donne.
Colpevole per non essere mai riuscita ad
essere come 1 modelli mi volevano. non
la prima della classe,non rispettosa
sempre ( gli scatti di ribellione erano
capricct), non a casa la sera, protetta,
come le "brave ragazze". Sempre li a metq
con delle spinte di ribellione soffocate
perché "ingiuste".

E anche "l'womo "mi rinfaccia questa col-

pa "Non sei quello che dovresti”. Ma chi
ha stabilito cosa dovrei essere?
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Quando ebbi la certezza di essere incinta, il problema del par-
to non era per me importante: ero soprattutto fiduciosa nella attuale medicina avevo fi -
ducia in me stessa e nel mio abituale saper soffrire quel tanto che €, senza pegglorare
la sofferenza con attegiamenti vittimisti; ero insomma abbastanza tranquilla, pur renden-
domi conto che, se le donne hanno quasi tutte un brutto ricordo del loro parto, questo non
era certo il frutto della loro immaginazione o della loro emotivita.

Frequentai un corso di preparazione al parto presso 1'ospedale di Niguarda,ove avrei pot
partorito, corso tenuto da medici maschi dell’'ospedale con l'ausilio di alcune infermiere
Costoro, vuo i con rudimenti di informazioni circa la meccanica del parto, vuoi con argo -
menti psicologici, mi convinsero che se c'é una partecipazione cosciente della donna al
proprio parto, questo si svolge in maniera meno dolorosa, meno pericolosa, ecc. Quello
che soprattutto venne raccomandato era una serie di esercizi di respirazione e l'abitudi-
ne al rilassamento.

Con questo corso e con la lettura di un libro, la mattina in cui a casa mi si ruppe il
sacco delle acque, fiductosa e tranquilla mi feci accompagnarz: all'ospedale da mio mari-
to.Fatta la schermografia, fui fatta ealire su un'ambulanza che mi avrebbe condotto al
reparto ginecologico; insieme ad altre donne incinte, issarono dentro l'ambulanza una ba-
rella su cui era disteso un uomo tutto ingessato, una mano del quale penzolava fuori dal
gesso in modo spaventoso:feci finta di non vedere; dopotutto , mi dissi, é la realta di
un ospedale. Fummo condotte nel nostro reparto e invitate a entrare per spogliarci in un
gabinetto, con la raccomandazione da parte di un inserviente:'Non fate la pipi'". Dopodi-
ché ci mettemmo in fila per subire la visita di controllo da parte dell'ostetrica: io ero
in piedi, perdevo le acque e finalmente un'infermiera mi vide e mi forni' di pannolini.
Inter rogatorio sui miei dati anagrafici e medict, seduta su uno sgabello di minuscole
proporzioni.Ti devi ricordare tutto, i mesi, gli annt,ecc.
Visita dell'ostetrica e rasatura dei pel 1.

Introduzione in un letto della sala travagléo, inserimen-
to di una fleblodisi. Sin qui non avevo perso la mia
tranquillita, nonostante queste operazioni fossero state
svolte nella pin completa freddezza. ..

Cominciarono lentamente i dolori, poi arrivarono quasi
all'improvviso fortissimi e vicinissimi: mi sembrava di
non farcela, lacrimavo, non riuscivo a calmarmi:

chiamai un'infermiera, che mi tratto' bruscamente;

con uno sforzo di volonta riuscii a rilassarmi e a
lasciarmi invadere dai dolori che mi avvolgevano




come una grande morsa; cominciarono le spinte,chiamai l'infermiera
che mi guardo' con aria scettica (infatti ero andata a letto alle
12 e'mi aveva fatto dire a mio marito che prima della mattina suc-
cessiva non s¢ ne sarebbe parlato; ed invece erano solo le 15 ).
Intervenne un'ostetrica che riconobbe che il bambino stava per na-
scere, mi fecero alzare e a piedi scalzi percorst il breve tragit-
sine alla sala parto ( di recente un bambino é morto proprio per-
ché ¢ caduto per terra uscendo dal canale vaginale della madre
mentre questa era in piedi nella sala parto di un ospedale): qui
mi :stesero sul lettino a gambe per aria e divaericate,con
calzette bianche e per di pin legate. Cominciai a spin-
gere secondo le istruzioni, ma insomma dopo quasi un'ora
di spinte il bambino non era ancora uscito e 10 non ave-
vo pin forza; sin qui avevo seguito quello che mi era
stato deito, mi ero lenuta tranquilla, ma ora avevo pau-
ra, poiché stava accadendo l'imprevisto, quello che 1
dottori chtamano partio operativo, e che io chiamerei o-
perazione chirurgica senza anestesia.
Intervevve un dottore che ovviamente non credeva che 1o
spingesxsibene, e quindi se il bambino non usciva, la
colpa era mia. Stette a guardare e allora in tutta
fretta' ordino’ di far arriwre una ventosa: mi applico’ la v atosa’
si mise a urlare perché mi ero tirata leggermente su (infatti a fu-
ria di spingere avevo il sedere quasi pmzoloni rispetto al letto)
lui tirava la ventosa', io spingevo e un' ostetrica ap pggiava en-
trambe le sue avqbraccia sull’alto della mia pancia per spingere
1l bambino verso il basso: precedeniemente avevo sentito un sacco:
rumore di forbici; come dio volle il bambino usci’,io mi rilassai;
diedi un'altra spinta per fare uscire la placenta: mi fecero vedere
il bambino; fui contenta di aver fatto tanta fatica per un maschio
non volevo educare una bambina); credevo di aver finito invece
quit si rivelo' la grande truffa perpetrata alle donne che partori-
scono: nessuno ti dice che c‘é un dopo che puo' essere cento volte
peggio del prima. Mi dovevano cucire il taglio: da sveglia il dot-
tore mi cuci': aveva difficolta cot mieil tessuti: io lanciavo un
grido ogni volta che mi toccava e lui mi disse: " Ma signora quan-
do metto l'ago non dice niente e quando la tocco col tampone grida
ma suvvia” E gia mi toccava forse soltanto il naso? Ero stremata
e piangente e cominciavo ad aver paura di essere sola. Fini' anche
la cucitura.
Vidi poi mio marito: avevo un gran sonno, non riuscii a dirgli mol
to. M i misero in corridoio in attesa; avevo ancora delle perdite
di sangue: mi riportarono per la seconda volta sul letto della sa-
la parto: ormai ero terrorizzata, ormai erano le 19. Venne insieme
al dottore che mi aveva operato un altro: si misero a discutere

sull'efficienzq dei mnti che mi erano stati messi; cercavano di
capire il perch dell'emorragia, e intanto téccavano la ferita: fi
nalmente decisero di cucire un altro punto, sempre da sveglia. E
pot io chiesi all' infermiera se era tutto finito: il dottore mi
rispose con caltiveria: 'non so se é finito ma se l"emoraggia non
passa le dovremo fare una perfusione! Fui assalita dal terrore:
non sapevo che cos'era una perfusione:ero li' sola,con le gambe
all'aria, in balia delle decisioni di un uomo nevrastenico.Mi fu
vicina solo un'ostetrica che aveva assistito al mio lungo parto.
Finalmente mi riportarono sul mio lettino:-mi fecero la
perfusione,che altro non era se non una fleboclisi, mi
fecero poi una trasfusione di sangue e qui comincio'
l'altro mio calvario, poiché la trasfusione mi procuro’
probabilmente un'epatite e passai la notte con buone
probabilita di morire.Ma queste sofferenze possono de-
scriverle meglio tutti gli ammalati di qualsiasi ospe-
dale,uonini o donne che siano.
Al mio secondo parto non ho wvoluto piu’ vedere la sa-
la parto:sono riuscita a trovare dove praticano il
parto con anestesia totale.Anché qui i preliminari so+
e no stati abbastanza simili,mg avevo vicino mio marito
gia li conoscevo e poi il peggio non lo vidi., ‘
Questa cronaca di parto non vuole essere qualcosa che spaventi,
ma vuole essere un atio di accusa contro tutti quelli che,

Senza aver mai partorito,si assumonol il diritto di
dire quello che le donne fanno e non:f@nno;CL pren-
dono in giro per la nostra debolezza, ¢i accusano di

eisere primitive e quando ci presentiamo nelle loro
sale parto ci trattano come vacch ' g
donne che hanno woluto godere roneid?oiZuZ;;?gi'C:Ze

’

ora scontano. Vuol essere un'accusa contro quet
testi, libri, giornali, che cercano di dipingere di
rosa e di circondare di una nube di cose carine la
dura e sanguinolenta realts del parto; che vogliono
far credere che le donne - che si
fanno le vittinme.
To credo che ogni donna soffra i dolori del parto
anche e sprattutto, perché partorisce da sola, in
un ambiente ostile, dove il parto é visto come lg
espiazione del piacere sessuale.

SR T

lamentano del parto
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=) esperienze di aborto
S
Sono rimasta incinta quattro volte. La prima ho fatto il
figlio, le altre volte ho abortito.
Ogni uwolta che mi sono accorta di essere incinta, mi so-

no sentita prendere dall'angoscia. Anche la prima volta,
quendo avevo accettato di avere il figlio. Durante la
gravidanza il nio"malessere™ non era soltanto fisico ed
era ma:giore in quanto dovevo vivere in un continuo
sdoppicmento. Esteriormente facevo finta di essere con-
tenta. Tutti si aspettavano pili o meno ipocritamente che
io fossi felice e commossa. (tra l'altro mi sembrava che
tutte le donne con figli, compresa mia madre, provassero
un senso di appagata vendetta net miei confronti) Io mi
sarei sentita un mostro a dichiarare il contrario e non
osavo andare contro l'opintone corrente. Ma 1"idea della

matarnita mi terrorizzava. Mi sentivo infelice, incastra-

ta e falsa. Poi il figlio é nato. Ora lo adoro. Ma devo
dire che non lo amo perché l'ho partorito. Ho imparato
ad amarlo giorno per giorno, vivendogli accanto, veden-
dolo crescere. Non ho mai provato nessun sentimento ma-
terno ante-nascita.

Le altre volte, quando mi sono accorta di essere incin-
ta, sono stata presa da una paura folle.Non volevo e
non potevo avere un altra figlio. Ma la mia paura non
era tanto per l'aborto in sé, ma soprattutto di non
riuscire a farlo, di non potermi "liberare”. Ero sola,
non sapevo a chi rivolgermi, dovevo far finta di nien-
te e avevo anche paura che mi succedesse qualcosa e

che cosi' tutti ne sarebbero stattv informati. E, natu-
ralmente c'era anche la paura del male fisico.Ma, ri-
peto, la mia angiscia piu grande era e rimase di non
riuscire ad '‘angoscia. 4

Appena avuto “l'indirizzo" e saputo che la cosa si
poteva fare, meta della mia paure se ne era andata.

Il primo aborto mi é stato fatto da un'ostetrica. Ci
sono andata da sola. Mi hanno fatto aspettare qua-
ranta minuti. Cosi' sono riuscita , nell'attesa, a
terrorizzarmi. E' venuto il mio turno."Faccia pipi',

si spogli, si sdrai.” Nessuna anestesia. Il dolore

ni ha sbalordita: era atroce.Mentre mi- lamentavo e
pregavo di_far présto mi'é stato detto!"Tutte cosi',

Nol SIAM® PER LA\
\

D'ARORTO E DI

volete divertirvi e poi non sapete jsopportar: nten-

telts ) }
L L " he aveva

L'ostelrica mi raccontava con orgoglio che IS
sulle spalle trent'anni di onorato servizioi®
che stava per ritirarst ¢ cha aveva lq sqddtsfaZLone
di aver fatto laureare tutti 1 suol f;glt. o

: 1 di atmo-

me l'ha fatto un mealco.

Ii secondo aborto ' f # X O
sfera era ancora peggiore e il meaico @
di sbrigare una pratica notosa. Ancora nessuna ane-
andavo incontro non

d'animo.Questa volta

stesia e 1l sapere a che cosa
migliorava certo il mio stato

il dialogo € stato: "|Mi scusti ma non |ce la facctio
1 - - .

pia” "Stia ferma e non gridi che mt spaventa le

altre”. Dopo mi sono sentita male. Mi son statt

concessi diect minuti per riprendermi.

La terza esperienza abortiva é stata la meno dramma-
tica. Ho avuto 1 anestesia totale e non ero sola:a-
vevo delle altre donne con cui parlare e con cut
sfogarmi. ey

Non mi sono mai sentita un'omicida; nessuna remora
morale.Quel qualche cosa che mi hanno tolto non mi
apparteneva ed era solo un impiccio. :
Dopo ogni aborto ho quasi provato un senso di trion-
fo,di superiorita, di forza. Avevo deciso "qualcosa'
per la prima volta nella mia vita.

LIRERTA"

e oNTRACCEZIONE 1
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ABORTO DI DONNA CONSENZIENTE
3 s ;
chiunque cagiona l'aborto di una don-

Si' afferma che la produzione dei figli é un fatto sociale.

. » - -~
Devi renderne’ conto alla societi. ny, col consenso di ‘Ql, e pumto con
5, O i w5} . .
M a me }a societa ne rende.corlll,o. No. ) ot v la FQCIUSIOne, da dije a cingque an-
Se ne fai tanti, sei un coniglio. In ogni modo li fai tu, tutti tu e s _
la societa non fa proprio niente perché questa tua produzione socia- —_— ni. - ;
le avvenga nelle migliori condizioni. Piy ne fai, piu sei di§prezza- LB stessa Pena 3 aPPl'Ca al_‘
te, pin sei distrutta. Bogne tue,poi, tirarli su: 1li hai fatti tu, . '

.- 5 3 Wint) -
pegglo per te, tienteli, arrangiati. : la dohna c")e ha consenl’.xto a” 3
Alléra cerchi un modo per non farli. L'unico modo possibile é non sco- bO}'t0<
pare mai, ma mai. Altrimenti son rogne tue (ancora).

Le [:)i] l?le (che c?nseguenz? danno? Mah! non si sa bfene ), tutt';a una ¢ art. 513
serie di strumenti da applicare, dal risultato dubbio e alcuni con
conseguenze fisiche dubbie. ABORTO PROCURATOSI DALLA DONNA =
Al!oljfl, q?ando sei fregata, I'abortc.:. Assassina. Qui' é ancora casi'. La donna che si procuta l'ﬂbO\'tO é
Dei rischi che corri, tu nor frega niente a nessuno. La cosa, importan- t l l . C}
te é che hai commesso un atto contro la societj Certo, che in altri pae= punmila con la veclusione da uno =]
si é permesso. Cosi' ci sono donne che qbortiscol:\o og1:1i tre mesi. ‘Un quattro anni .
piacerc. Come se il fisico di una donna non ne risentissl«e questi Lo atais
non fossero traumi. dopo pii
Ma il mio diritto alla sopravvivenza dov'é? In nome do che cosa lo de. dl tre anni
. - . 9 dall’approvazione
Vo mettere in gioco ogni momento? dells Iegge,
Io rifiuto. ha istituito
Rifiuto una societa che mi punisce perché ho la capacita di procreare, g?o‘gnst:uole
me la fa pesare, me la butta addosso, mi umilia, mi discrimina, mi materne per
(‘listru;'gge. ?o non voglio l'abol‘t.;o, voglio fare 1'amore Seozd 1'incubo, gfrlsu; !tz:it]ilexss
il panico di procrearel. Lo voglio. Non sono carne da macelio. post,

Ogni intervento -costava 150.000 L %
lire - Le pazienti piantonate alla Gl miiers
Mangiagalli - Arrestate 6 persone s -
bambini in etd
prmsoare
1 milione e 470.000
mtare
e
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" Ricordati che oggi pomeriggic devi andarc all'ambulatorio Pierino,
per le tre, non farti chiamare.”

" Ma si, lo s, va bene. E poi ci vado con i miei compagni,
no a prendere. "

Che ci vanno a fare all'ambulatorio quei ragazzi di quindici anni?

lina sciocchezza, come tutti alla loro eti, vanno a farsi prelevare per
1'ultima|volth (finalmente perché é gia dieci volte che si ripete
questa storia quest'anno) i semini e poi se Dio vuole 11 sterilizzano
cosi' le avranno fatte tutte; l'antipolio, l'antidifterica, ecc., ecc.,

mi verran-

e anche la sterilizzazione.

Certo che il progresso..... Se pensi che una volta bisognava stare at-
tenti ogni volta che, non dico gli adulti, ma anche i giovani, aveva-
no dei rapporti sessuali. E finiva sempre male, per una storia o per
1'altra. Ma, qpando ci penso mi sembra assurdo.

Pensare che é cosi' semplice. Gli prelevano tanti semini, li analizza-
no, li mettono via, li usano quando si vuole, sterilizzano i ragazzini
e tutto é fatto, siamo liberi di amarci tranquillamente, "senza angosce
e tutto quel che segue. .

5 S (1'utopia continua, ognuno puo' arricchirla delle conseguenze
piu ovvie o piu assurde.)

Pero' il gioco é gia realizzabile.

Allora é utopia o no? :

Se questo servisse solo a rendere sociale la produzione e 1'alleva-
mento dei bambini, che ciascuno cioé si senta responsabile dei bambi-
ni, ma di tutti, non solo di quelli fatti da luilt
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Perche no
- |a banca
dei bambini?

Diventars padre dopo ven-
t'anni dalla  sterilizzazione.
L'impresa & oggi possibile gra-
zie a un sistema di surgela-

_fento istantaneo del seme ma-

schile messo a punto dal dot-
tor Norman Barwin, della
Queen’s University di Belfast.
La tecnica, oltre che per con-
servare a lungo il seme, pud
essere usata nel caso di coppie
sub-fertili.

Tre campioni di sperma
« debole » di un marito sono
stati conservati per sei setti-
mane a meno 150 gradi e quin-
di introdotti nella moglie al
momento della massima fertili-
td. Il mese scorso la coppia
ha avuto un bambino.

Altro - esempio: se un tale
deve essere sterillzzato per ra-
gioni terapeutiche, una certa
quantitd del suo seme pdb es-
sere conservata (fino a 20 an-
ni, di¢e Barwin) in una appo-
sita « banca dei bambini », sol-
levando cosl if paziente dal pe-
so, in certi casi insopportabi-
le, di una tale minorazione,
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LAMORE E"UGUALE PER TUTTI
w% .To'::eosmf‘o

UNA Cos A SOLR
DIVINEREHD LE

S RS 5
Tutte le volte che faccio 1l'amore
in fondo in fondo sento terrore

Pe 1 . . .
ché se per caso rimango in cinta
di esser ‘felice ‘devo far finta

(}IOIE E L € se non posso far che un aborto. :
'DOL tutti mi dicono che qui c¢'é un morto .
_ C%Q ma se m'inoltro in' gravidanza: L2/
/ tutti mi dicono "guarda che panza™"

e quando in fine partorisco
il figlio nasce, ma tutto a mio rischioll
il figlio é tuo, mi dice il mondo '
ed io con lui fo il girotondo

ma quando stanca crollo per terra
lo sposo mi dice "un tempo eri bella"

Abbandonata

<0 \\C‘-“e . o l ®
«% con 5 figli
Vive con un sussidio di 25 mila lire che
le versa il Comune



r1fFave la sfovia

Leggere leggere leggere... che cosa, per sapere che co-
sa?... quello che hanno detto, quel che si sono detti,
di sé e di noi... e noi chi c¢i ha mai sentito?

Noi chi é che ci conosce? le nostre idee i nostri gustd
le nostre voglie lé nostre sofferenze i sogni ,1deliri..

Nella cecita nella sordita ncil'incoscenza, non siamo
mai riuscite a diventare adulte. E' vero che ci provia-
mo , ci abbiamo sempre provato, ma né il rimprovero ne

la benevola comprensione possano essere un interlocuto-
re valido .

Siamo negate
Non siamo importanti. Quals jasi cosa importante si deb-
ba fare, la legge o la rivoluzione , non é mai il nostro
mpmcﬁto; il nostro destino é quello di chi si scansa,
per lasciare 1l posto a chi-é piu interessante, piu po-
tente, piu meritevole, o piu oppresso, é lo stesso.
Siqmo rivoluzionarie? Affermiamoci e mettiamoci insie-
me .
Prendiamoci sul serio: tutte, ¢ una per una.
E' cosi' che abbiamo scoperto un'infinita di cose.
Per esempio come siamg importanti, come é essenziale
il ruolo che dobbiamo giocare: basta che solleviamo un
po' la testa per guardarci in faccia, e 1'equilibrio,
la tranquillita' e sicurezza intorno a noi si sentono
compromesse. figli, mariti, genitori, amici, amanti...
crollera tutto..?
Non lo so. So che ci fa paura certe volte. So che non
voglio fermarmi, o tornare indietro. Non ho niente da
perdere. So anche che puo' essere doloroso certe vol-
te ., ma non sara piu angoscioso come quando eri da so-
la, a fare a dire a volere queste cose.
E poi mi piace. E' inebriante. Stiamo scoprendo il mon-
do. Gia fatto?
Non da noi ne per noi, non ci vuole e non c1 assomiglia
E' entusiasmante poter rifare la storia. Prima pesava
su di. me come l'inevitabile gia accaduto, noisa, mor-
ta, ferma, assurda e inservibile. Adesso mi sembra la
storia nostra, non mi sembra neanche passato, mi sembra
tutto futuro. Ed & vero perché & nuovo. E' il nostro
sguardo che & nuovo.
E non dobbiamo sciuparlo con le bugie.

SERENA

ottobre 1970




A chi mi chiede perche il piccolo gruppo;

a chi mi rinfaccia di non agire "politi-
camente" per cambiare la situazione, ri-

spondo con la mia storia.

PERCHE
IL GRUPPO

LE MIE
PRIGIONI: 4%

Io creDdO.....
.-.ONNIPOTENTE
PADRONE DEL
CIELD € DEWATERRA

L'INFERNO
cosI SIA

POLVERE SEl...

Da sempre ho vissuto adeguandomi alle ri-
chieste che gli altri mi rivolgevano o
che 10 mi immaginavo mi rivolgessero: ho
fatto la volonta del padre e della madre,
della maestra e dei compagni. Loro sape-
vano il bene ed il male. To sentivo dire
che qui stava la ragionc ¢ la il torto e
che per essere "bravi" bisognava essere
cos) ¢ cosi; io volevo essere brava. Ma
duravo fatica ad esserlo in quel modo:
no, sicuramente io non ero brava; sicu-
ramente mi mancava qualcosa, non ero do-
tata per la vita. Complessi. Mai mi & ve-
nuto in mente che il mio disagio davanti
a quel valori e a quelle verita andasse
RISPETTATO e ASCOLTATO. Il malessere a
vivere una vita come la loro, lo prendevo
come un'ulteriore prova della mia arre-
tratezza (stupidita, ignoranza); la mi-
sura della distanza che mi separava dal
giusto e dal buono di chi indiscutibil-
mente lo deteneva. Il senso di soffoca-
mento che mi provocavano, per lungo tem-
po non mi ha svegliato il sospetto sulla
loro validita: se languivo in quell'aria,
doveva certo trattarsi di una naturale
malformazione organica del mio sistema
respiratorio, non di tossicita atmosfe-
rica. Il postulato della mia negativita
mi impediva di interpretare 1l mio af-
fanno come qualcosa di diverso dalle te-
nebre di chi & tagliato fuori dal regno
di Dio.

Cos}, non ho mai guardato a cosa ci sta-
va dietro, in positivo, a quali reali e-
sigenze insoddisfatte mi rendessero tan-
to doloroso il contatto col mondo. Dal- .

la negazione della mia possibilita di LA LUNGA
partecipazione alla costruzione umana PENITENZA

- del mondo ( essere tagliata fuori), il BELL'ASSENZEA
¥ vuoto pauroso e la vergogna: rifiutando’

la mia vera faccia, o piuttosto non oc-

cupandomi di sapere quale fosse, non ne

avevo nessuna e ne mostravo una falsa.

Con questa maschera entravo nel mondo;

dunque, che rapporti erano i miei? e chi

era il soggetto delle mie esperienze?

Tale mancanza di identita mi ha reso fa-

sulli gli impegni assunti e me li ha fat-

ti vivere con gran senso di colpa e sem- oS
pre con una gran voglia di scappare, 1 TU SEIl,EGLIE
cui motivi, inconsci, erano: il perpe- 10 NoN SONO

tuo tradimento perpretato contro me stes-

sa e ‘'un'oscura intuizione di un' alterna-

tiva nell'autenticita.

E' una situazione di simile dipendenza,

paura, finzione, a impedire ogni vera e-

voluzione. E vedo la malattia nella mag-

gioranza della gente che incontro. Ma le

piu fregate mi sembra che siano le donne ,

per eccélenza vasi in cui si versa da

fuori 1l contenuto; passive riproduttri- 5

ci di autoriti e servity. Loro che hanno LA NATURALE"

meno fiducia in se&, loro cui piu che a PREDISPoSIZIONE

ogni altro & stata strappata l'anima DELLE DONNE
( come agli schiavi la lingua), perche lo-

ro han piu padroni da servire. E cosi

gli son piu comode.

Non m1 piace come sono con gli altri;

non mi piace come gli altri sono fra lo-

ro e con me. Ho dei problemi a vivere in

societa: ecco perche il gruppo, in cui

s1 manifestano gli stessi caratteri che
& >
ovunque, e non per caso. Ecco perché un

gruppo di donne: per capire, per ascol-
tarci, per nascere, perché noi soprat-
tutto abbiamo taciuto, ci siamo isolate,
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FIAT LUX ...

siamo state sepolte. Allora & assolu -
tamente indispensabile disfarsi di tut-

ti gli orpelli, le idee imposte, gli at -

teggiamenti convenzicnali; scovare le
bugie ¢ le paure; lasciar scivolare giu
gli abiti difensivi, fino a restar nude
e nuove come mai ci si & viste prima,
per scoprire sul serio come si & vera-
mente nel fondo, nello scheletro, senza
temere la sua fragilita o il giudizio
sulla sua deformita. Io credo che in que -

sta finora ignota trasparenza noi siamo ;

molto simili una all'2ltra, e ches co-
&y BLES
munque, solo di 11 si possa veramene

partire per costruire, per andare avan-
ti, percheé solo di 1\ si potra comincia-
re a sapere dove & avanti: per avanzare
occorre avere una strada, la nostra.
Questo il primo gesto, questa l'azione
fondamentale, insostituibile.

La mancanza di un "senso" (direzione) e
la fatale tendenza a ricadere in rappor -
ti di dipendenza con la gente, sono due
facce dello stesso problema: 1'ignoran-
za di sé. Chi sono io che non ho senso?
(educate come siamo a farci coincidere
con le aspettative altrui, laddove tale
coincidenza non si verifichi spontanea-

mente, ci annulliamo dimenticandoci): disi-
stima di me: paura del rifiuto altrui: fal-
sificazione dei rapporti: perpetuazione del-
la non esistenza: impossibilita di conoscen-
za. E' un circolo vizioso: da dove comincia-
re?

Io voglio cominciare ora, da qui,con 1l

gruppo. Accettare di far sapere a che punto
mi trovo, accettare di riconoscerlo. Voglio
sapere cosa voglio e voglio diventarlo. Vo-
glio smettere di avere rapporti opprimenti
con la gente a causa della violenza che in lo-
ro presenza mi faccio. Del resto, la nostra
natura non si puo stabilire che in rapporto
alla societa, e il gruppo & appunto un pezzo
di questa societd e vi si realizzano ini-
zialmente le stesse dinamiche: di diverso
c'ée il desiderio ella volonta ( ecco 1l'impe-
gno ) di cambiarla.

La liberazione delle donne comportera anche
una lotta politica, forse. Incontreremo per
strada i nostri nemici. Ma prima occorre ave-
re una strada, individuare cioe il SOGGETTO
di questa lotta. Finché resterecmo le esecu-
trici inconsapevoli degli ordini violenti dei
nostri oppressori, non potremo distinguere i
nostri oppressori. Per spezzare le catene e-
sterne della nostra liberta, & necessario
svincolarsi da quelle interiori. Non esiste
altra possibilita di vera lotta politica. Non
ho interesse a una politica che non sia il
frutto di questa maturazione, perche & falsa
e inefficace.

Il gruppo rappresenta per me la possibilita
di questa vitale rivoluzione (che non si at-
tua s?ando da sole) e mi interessa nella mi-
sura in cui vi si costruisce questa presa di
coscienza comune.

Non dobbiamo illuderci di trovare gia realiz-
z?t? fin dal primo momento, fra noi, le con-
dlz%oni ottimali di tale processo: il malesse-
re 1niz?ale ha spinto alcune ad andarsene,
mentre invece & giusto restare, per lasciare
emergere senza timori le nostre dinamiche e

vello stesso tempo analizzarle, determinarne
1% grado di generalita e le cause. E per cani-
b?arle, infine. Spontaneitd e critica. Espé-
rienza e comprensione. Rispetto e coscienza.

Questo il metodo, questa la via. # # # # %  Siria,

PRIMO T NON
COLLARORARE

IN PRINCIPIO
SARO" 10

NON DARGL!
PIJ 1L PANE
QUOTIDIAND




NOTE sul I CONVEGNO dei GRUPPI

MILANO
tg‘iugno 1371 »

Presenti circa scttanta femministe appartenen-
ti a gruppi delle citta di: Padova, Ferrara,
Pisa, Trento, Milano, Firenze, Bologna, Tori-
no. . :
I.'incontro ¢ iniziato con un confronto, at-
traverso relazioni gia definite e articolate,
delle esperienze di lavoro dei vari gruppi
presenti, escludendo la possibilita di un
confronto libero, dialetticoecc. dei propri

C"vissuti",

Sul modo di procederc noi ed altre sin dal-
1'inizio non siamo state d'accordo, sono stati
fatti tentativi per avviare un vero dialogo
fra donne smontando 1'ufficialita della riu-
nione con la proposta di interventi liberi
dai consucti schemi ¢ condizionamenti “cultu-
rali ¢ burocraticiyma la situazione esterna
non si ¢ modificata. T tentativi fatti ip
questo = nso hanno comunque avut o rE onarza
positiva, lo abbiamo verificato dai rapporti
che si sono stabiliti nei momenti esterni al
convegno e la lettera scritta da una compagna
di Torino (che vi alleghiamo) ne & una con-
ferma.

Abbiamo vissuto ancora una volta una situa-
zione oppressiva, connessa al fatto che chi
aveva il potere non ascoltava le vere jistanze
della basc, in una situazione che aveva la
pretasa di essere liberante, non si riusciva
a "rompere" tanto da ottenere vero spazio per
le esigenze di tutte noi.

Chiarisce molto bene il nostro pensiero la
lettera (che vi alleghiamo) di Serena in ri-
sposta alla compagna di Torino.
Vi scriviamo sinteticamente alcuni contenuti
degli intervent i, precisando che si riferi-
scono a quello che ricordiamo o siiamo riusci-

te a seguire.

- Esperienza di una compagna presso un
gruppo femminista francese.

Il gruppo non segue una linea di politica
esterna rigida, le azioni di intervento
piu significative sino ad oggi sono le se-
guenti:

1) protesta contro il divieto di calpesta-
re le aiuole ¢ di usufruire dei servizi
(sedie scivoli giochi) dei giardini pub-
blici a pagamento.

2) Campagna sull'aborto

3) giornale

4) interventi nei quartieri

L

- Comitato di base della Rank Xerox

Il gruppo effettua riunioni con casalinghe,

impiegate e studentesse. Strumento inizia-

le per avviare il discorso con le impiega-

te della ditta ¢ stato un questionario’a-

settico"”, la neutralita dello strumento,
secondo 1 pareri-del gruppo, per un verso

ha favorito il rapporto con le impiegate

che sembrano rifiutare situazioni chiara-

mente politiche, per l'altro non ha osta-

colato il rapporto con gli impiegati e quin-
di la pubblicazione su di un giornale inter-
no di un articolo del gruppo.

® »

- Gruppo di Padova e gruppo di Ferrara.
I due gruppi hanno presentato due relazio-
ni che per molti aspetti sono simili in
quanto ambedue centrate sulla condizione
della donna come sacca di forza-lavoro a
basso costo, usata come massa di ricatto
per il mantenimento della stabilita del
capitale. La condizione della donna & pa-
ragonabile a quella di altre "frange" di
esclusi (vecchi, negri, bambini). Partendo

FEMMINISTI

dall'ottica "donna-forza lavoro-capitale",
i gruppi hanno esaminato la possibilita di
avviare contatti con donne operaie (inter-
venti in fabbrica e nei quartieri).

&= W

- Collettivo milanese di liberazione |f emmi -
nile

Sempre nella logica dei due gruppi preceden-
ti (Padova-Ferrara) le donne del collettivo
affermano che i1 temi donna che lavora e ca-
salinga non vanno scissi, infatti la forza
lavoro femminile & usata in fabbrica, negli
uffici e in casa. L'uomo produce valori di
scambio, la donna valori d'uso. La casalin-
ga & di fatto un'operaia di serie B, per rom-
pere il suo isolamento & necessario che il
lavoro casalingo venga pagato da chi ottiene
i vantaggi (padroni); il vero interlocutore

¢ 1l capitale.

* B

- Demau (Milano)

La violenza subita dalla donna & riferibile
non solo al capitale, ma ai "supposti" fat-
tori biologici che causano una discrimina-
zione (uomo-donna) ed una oppressione cosi
sottile da cui ci si puo liberare solo at-
traverso una rivoluzione culturale. Cosi fo-
calizzato il problema della donna, punto
d'attacco diventa la famiglia.

& »

- Cerchio spezzato (Trento)

Hanno dichiarato il loro disagio per la &i-
tuazione creatasi all'interno del convegno
(relazioni lunghe, considerazione della don-
na solo nella dimensione lavorativa. La vera
motivazione dell'incontro era per loro il
confronto con le altre donne sulle proprie

44.
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1.

storie e sui propri problemi, La presa dif]

coscienza nel gruppp é avvenuta attraverso
il confronto e 1'analisi delle proprie "sto-

rie" e delle discriminazioni subite.
P

Osservazioni sui contenuti emersi:

Ci sembra quanto mai riduttivistica ed irrea-
le la considerazione della donna come lavora-
trice (cosa che &favvenuta nella maggior
parte delle relazioni).

Notiamo inoltre che spesso parlando di una
condizione lavorativa che non si vive in pri-
ma persona.si rischia di vedere dall'alto
alcune situazioni e di oggettivare" le per-
sone di cui si parla. Particolarmente signi-
ficativi ed interessanti ci sono sembrati
alcuni interventi in cui le donne hanno par-
lato della propria condizione di casalinga ,
madre nubile e donna che lavora: finalmente
siamo riuscite a stare “"con" le persone ¢
non a parlare "su" persone e problemi.

1.' ANARASI

sapere cio
nostro futuro & il

conoscere il nostro presente -

Siamo convinte che il

nostro passato -
dal nostro futuro.
specie: una specie piu umana.

Conoscere il
che vogliamo
futuro della

Riflessioni durante il convegno dei gru 5i femministl e fenminili a Milono - giugno il
g grup} :
1i‘e‘ax\xuu‘o‘.1‘loll‘.lt-l'|-|:5-01|-¢'llulx-g'g'g'g‘311111'1;1;11!'4“‘l'ﬂ‘l'ﬁ"‘hié‘!"‘l“"”

Si portano delle "tesi", ma nessuna esperienza deil gruppi.
operaie, le casalinghe) e mai di se stessi.

E' piu produttivo per 1'analisi la verifica del "proprio" posto oggi nella societa, partendo dalle
espFrienze di tutti i giorni, dai rapporti che ciascuna di noi, donna, riesce ad avere con la societa
attraverso il lavoro di casa e confrontarli a quelli degli altri membri della lamiglia; il lavoro fuo-

Si parla degli "altri" (le altre donne, le

ri, i rapporti con 1 figli, i rapporti con 1'uomo, ecc.
R L N dE B Jap e 0]
Dobbiamo costruire noi,la nostra storia; non credo nella possibilita di acquisizione della "conoscen-

"o w o "o :
5 1 : J . : :
a" "reale" "concreta" in cosi poco tempo, ma nella sperimentazione (non abbiamo nessun modello per

noi pertinente a cul riferirci, nessun libro da citare. Abbiamo soprattutto nol stesse come soggetto
indagare, scoprire) come strumento unico valido e quindi faticoso e lungo
4 2 »

perd a conoscere in mo © pertinente

da conoscere, 1
] per arrivare
2 :  pe! la nostra oppressione, le nostre esigenze reali ¢ non indotte, e
uindi aver indicazioni intuizioni
q avere da que to, insieme, le indicazioni e le intulzloni per agire.

Riscoperta della propria umanita,

i dell'individuo che ha diritto alla propria felicita,

soddisfazio-
gegazxone quindi del sacrificarsi per qualcuno o qualcosa (anche la causa)
- - 1 - . . s 5 " :
Sonvmcersl_che 1'unica azione veramente rivoluzionaria & l'affermazione di questi valori di vit
: yenan L : alor a.
e non acquisiamo questa capacita di affermazione non avremo gli strumenti, la fantasi ¢
o : : 3 e a fantasia per prospet-
i una situazione sociale completamente diversa ed effettivamente "Vitqiu" ( e
@

modificare alcuni meccanismi, alcuni margini. , ma potremo gl massino

Non me ne frega niente di ot '
e di 3 ;
tire tranquiliamente ecc OLUJTTG 0 }avoro ben rimunerato, un marito buono, tanti nidi, poter abor-
. . ‘ ) . se l'uso di queste "cose" avviene nell = i ;
mia e degli altri. llaiistessa logicaldiiprinakdaRialig

Non dobbiamo vedere come obiettivi delle "cose", ma dobbi .

plessivo di vita. Da questo verra in modo perti; na dobbiamo interiorizzare un modo alternativo com-
muoversi giorno dopo giorno, delle i A ranen e
individuato.

" . . . . =
Yareel s T per noi" 1'indicazione del modo di
come strumenti adatti a raggiungere 1'obiettivo

Vorrei sapere quali sono le aspirazioni di ci |
£ ! ) ascuna di 1 ;
reso coscien G Qe . .
P : enza di nox stesse ed espresso la nostra potenzi PEL capare quanto abbiamo concretanent®
Se noi stesse restiamo all'interno dei bi 1 Eeeaaaliterersiva
el bisogni che ci hanno ind :

alternativo. X i di
otto, non potremo proporre niente di

=

VALENTINA .
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E' shagliato affermare che lottare
per avere intorno una fetta di
realta migliore & futile ai fini
del cambiamento generale della so-
cieta (rivoluzione economica). Al
contrario. Nove tutto & brutto e op
primente, non ci si puo permettere
di avere sensi svegli; anzi bisogna
imparare a ottunderli in fretta.
Cosl di conscguenza si chiude anche
il cervello e si arriva a malapena
a star in picdi e parlare, in base
ad automatismi collaudati. Poi ci
si lamenta magari con se stessi
della propria opacita. Invece & una
sana difesa dell'organismo psichico
per non morire sotto il peso di
realta troppo brutaliCitta piu bel-
le, alberi, aria pulita, musica, |
luoghi d'incontro piacevoli, colo-:
rati, musica, parole gentili ecc.
non sono uno scherzo,ma cose impor-
tanti per poter mantencrc.la capa-
cita di generalizzarle ¢ stabiliz-
zarle non come privilegio.
si dice che tanto peggio uno sta, |
tanto piu ¢ sollecitato a cambiare
si dimentica la proprieta di umano
adattamento, per cui il
prodotto dell'evoluzione della spe-
cie potrebbe essiere una razza di
mostri rincoglioniti./Creare strut-

Qdando;*

Prossimo: ¢

W gj/%’

I1 nostro gruppo,L'ANABASI, propone a tutte le donne e a tut-

ti i gruppi femministi, di istituire un luogo di soccorso fem

minile, in cui ogni donna possa trovare una risposta a quelle
sue esigenze, che di solito nessuno prende in considerazione.
Per ora.abbiumo 50lo delle idee (consulenza sui contraccetti-
vi; consulenza legale;consulenza di arredamento yScolastica,

sindacale, pedagogica . Scambio di ore di baby sitter per i

bambini. Raccolta o vendita di vestiti usati per donna e bam—

bini..) ecc. ec., MA PER COMINCIARE A REALIZZARLE....... ..
SCRIV€7€C/ ” )3’\'3V/,9)
688/,9 AL
_ 9)
% 4k%8 \,;a’ff\vlo-?

By /)
]E\/ CZ?A[() i s

VIA CACCIANINO 17. MILANO (traversa fra via porpora e via val.

lazze) tel. 296976, a partire dal 15 gennaio 1972.

Sard necessaria la volontd di tutte noi,affinché questo soc-

corso sia funzionante.
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..DITE LA VOSTRA.... } (orri

Torino, 28, 6, 71

Cara Serena,

sono una del gruppo CR di Torino. Sono u-
scita dal congresso con il rafforzamento di
alcune convinzioni che il mio gruppo non ha

mai condiviso. Il mio gruppo infatti non ¢

omogeneo ed ¢ in prevalenza composto di ra-

gazze ex-militanti di precedenti organiz-

zazioni politiche. Questa matrice impedisce

loro di liberarsi dagli schemi intellettua-

li di conio maschile che informaro tutta

l'azione dei gruppi extraparlamentari. Io

invece non ho mai fatto precedentemente la-

voro politico, ma sono una di quelle donne

che hanno maggiormente subito la violenza

del potere maschile. Ho sempre insistito

che nel gruppo si svolgesse un lavoro di a-

nalisi personali per capire come su noi in-

dividualmente avessimo provato e scoperto

l'oppressione e la.repressione, ma la mia

proposta non é stata'mai presa in considera-
zione perché considerata poco politica. E

cosi ho continuato a frequentare il gruppo

senza rendermi ben conto che mi staio alie-

nando. :

Quando tu nel pomeriggio al congresso set

uscita, non ho compreso bene il tuo gésto.

Solo dopo l'intervento per me chiarifica-

tore della ragazza operaia del vostro grup-

po, mi si sono chiarite le idee.

Ho capito veramente che cosa deve essere

femminismo e anche quale rapporto si deve

creare all'interno deti gruppt.

Vorrei tanto che lo capissero anche le mie

compagne ma dispero un po'. Ti vorrei per--
tanto chiedere di scrivermi una lettera in

cui spieghi perché te ne sei andata dal

congresso e come lavorate nel vostro.gfup-
po. Vorrei che illustraste il principio a
cui vi informate perché nella relazione che
io faro alle mie compagne sui lavori del
congresso cl sara certo notizia di queste
cose ma potrebbero essere recepite con il
sospetto di una mia interpretazione perso-
nale.

Ti scrivo a titolo personale ma lo faccio
per quello che ritengo l'interesse di tutto
il mio gruppo che rischia di restare solo
un "fantomatico" gruppo di liberazione del-
la donna.

Spero che tu mi capisca e ti saluto affet-
tuosamente insieme a tutte le compagne del
tuo gruppo.

Maria Vittoria Loli
Via Moricalvo 52 Torino

Milano -8-7-71

Cara Maria Vittoria,

sono tornata ieri da Londra, dove ero an-
data .tl giorno dopo il congresso. Non ho
letto la tua letterq perché Mariarosa me
l'ha mandata li, ma quel che mi hq detto mi
fa venir voglia di scriverti subito. Biso-
gna assolutamente che impari a scrivere be-
ne a macchina, perché ho U impressione ch
la mia calligrafia diventi sempre pin ind ;
cifrabile, d'altronde come mi sento or §
esprimermt alla macching ¢ Pil o meno ca &
un paralitico che vuole attraversqre le ;:f

spondenza

emminicla |

de...E il senso di impotenza € una delle co-
se che non voglio sopportare pii.

Mi piacerebbe che potessimo parlare perché
¢'é un grande affollamento nella mia testa
(non confusione) e non so cosa verra fuort.
Il sabato, primo giorno che ci siamo trova-
te, ero meravigliata di trovare tanta gen-
te: evidentemente ero contenta, anche se
noi non arrivavamo con un grande entusiasmo
per il genere di convocazione (la lettera
era in termini che ci sono ormat abbastanza
estranei) e perché non abbiamo molta fidu-
cia nelle assemblee ufficialita ecc. Poi ci
aveva lasciate perplesse l'appello all'est-
genza di un "collegamento organico” da par-
te di persone che -conoscendoci,avendo anche
rapporti personali con alcune di noi, non
avevano nemmeno mai avuto la curiosita di
telefonare per "sentire come va" o che.
Spero che tu mi intenda, non recrimino, ma
siccome noi pensiamo che € molto tmportante
che ciascuno(gruppo individuo o che) faccia
cto di cui ha voglia che corrisponde in
qualche .modo a una sua esigenza effettiva,
non ci sentiamo piu di seguire chi fa ap-
pello a esigenze oggettive a necessita su-
periori: al fondo di questo c'é l'attitudi-
ne paternalistica insita nella "politica®,
nella sua definizione stessa vorrei dire,
oltre che nel modo di farla.

Tutto sommato crediamo che le esigenze del-

le altre non

siano in fondo cosi opposte
alle nostre,e

comunque ci sembra che l'uni-
cq possibilitg per comprendere sia comin-
¢lare a scoprire e interpretare le nostre,
e sudi li confrontarci. s

Cémunque durante la lettura delle relazio-
Nl me ne stavo li a rimuginare. Non riusci-
RO a.SEEUiFG nalto, ho perso l"allenamento
specifico necessario. Penjsavo cﬁé'fbrse e-



ano inleressanti, ma non riuscivo assolu-
tamente a farmi un'idea generale di quanto
veniva letto, quindi un'opinione e mi sen-
tivo esclusa. Intanto pensavo anc he: non
ero uscita da un movimento maschile per co-
minciare a rifare e risopportare le stesse
cose dalle donne...c io che ero arrivata
con le canzoni delle donne francesi; mi ve-
niva da fare l'enfant terrible per rompere
questa situazione che mi sembrava molto mo-
nolitica...Ogni gruppo faceva il sudo rac-
contino: ¢ noi? Non ci andava di farlo, 1o
credo anche perché mi sembrava che in qual-
che modo si aspcttasse questo da me. Pero
anche niente mi sembrava poco, essere pre
senti per noi significava un gesto di fidu-
cta, di apertura;tlacere era o negarla o es-
sere solo passive. Intanto ¢ sorta la di-

scussione sulle ragazze madri, la situazio-:

ne si ¢ fatta viva ed ¢ emerso che non cra
poi cosi monolitica come sembrava, che c'e-
rano anche molie altre voglie in molte del-
le donne presenti. Mi sembrava che si fosse
rotto il ghiaccio; anche quando siamo anda-
te a cena insieme e tutto, ero molto con-
tenia.

Ancora una volta - pensavo - il fatto che
tante reagiscono come te é una scoperta;
mentre invece dovrebbe sembrarci la cosa
pia normale ecc.

Tu c'eri alla fine della cena alla riunion-
cina iniziata col riassunto di quella di
Padova? Me ne andai a casa perché non sop-

portavo di veder soffocare la vitalita emer

sa, in quel modo; non so cosa hai pensato
tu; ma veramente ci sono modi molto sottili
per manipolare una situazione e stabilire
il controllo su di essa.

Comungue sono stata terribilmente delusa da
quell'esordio: ma allora non si era capita
niente, .non si voleva capife niente, non
importava nulla che per tanté altre la li-
berazione femminile fosse unaltra cosa; e
che proprio quella che era stata appena

smentita sul “juito che <i-documento poriato
dal suo gruppo fosse emerso dalla matura-
zione di esperienze collettive non avesse
nemmeno un attimo di ripensamento, di in-
certezza, di voglia di ascoltare...
Per me queste sono cose molto importanti,
perché possono nuocerci molto: credo che se
not ci mettiamo insieme per fare sfoggio,
con detl compromessi, e cominciamo ad accet-
tare le bugie, se ripetiamo le esperienze e
gli strumenti (piu sputtanati e che han gia
dimostrato la loro impotenza) degli uomini,
perdiamo completamente quella che é la no-
stra grande forza; ne avremo un po' lo stes-
so,riforme progressi, ma quello che mi sem-
bra essere cio a cui dobbiamo attaccarct di-
speratamente é la nostra novitd, questo im-
plica evidentemente la fiducia in noi, im-
plica che ci crediamo, ¢ non dico né che ¢
facile né che ¢ semplice, pero io trovo che
¢ appassionante, e se penso che é solo un
anno che ho cominciato a pensare a queste
cose, e a quanto "muoversi™ c¢'¢ stato da
iallora nella mia testa e nelle nia vita,
vedo chiaramente come l'inizio di un pro -
cesso di decondizionamento delle donne puo
liberare delle cenergie straordinarie. Subi-
to, intanto che avviene, non solo dopo la
rivoluzione o chissa quando. E' la mia e-
sperienza, negarla sarebbe veramente "l'a-
biura",é cosi. Non mi va tanto di teoriz-
zarla perché é un'affermazione che faccio
a posteriori, come una constatazione di
fatto, e non si puo imporre a chi non l'ha
fatta. St puo per3 dire: mi devi credere;
non si puo pensare che una persona menta o
st sbaglt sio tanto perché questo non rientra
nella "ideologia" che noi abbiamo. E poti
somiglia molto alla esperienza di altre
donne nel gruppo; e in altri gruppi; e in
altri paesi (é per quello che ci sono pia-
ciuti gli articoli e li abbiamo raccolti).
Scusa se sono cosi prolissa, ma sono le ac-
quisiziont piu tmportanti della|mia presa

di coscienza in questo momento, sono un po’
le scoperte della nostra esperienza di
gruppo, e la molla che ci fa funzionare in
questo momento. Infatti per esempio succede
che ora swamo molto piu assorbite a parlare
di cio che vogliamo fare, di cio che ci in-
teressa, che della nostra oppressione. O-
gnuna salta fuori con una idea su una cosa
che wuole realizzare ecc., dalla pid grande
alla pia piccola,dalle magliette con scrit-

to "Donne & bello" all'andare a vivere in-

.steme in campagna. Non so quanto riuscire-

mo a realizzare di questo, ma é impoytante
che non st cada nel volontarismo, perché c i
farebbe perdere lo slancio. Quando avevo
cominciato con 1l movimento studentesco per
me era stato un po' costi; ma gli altri era-
no navigatt, dopo un po' ho sentito ridico-
lo .1l mo "zelo di neofita"; ma in realta
Hall'attitudine un po' cinica e un po' di-
staccata che st aveva emergeva solo paura,
e 1l non riconoscimento (e quindi il ripro-
dursi) di una grande impotenza, controbi-
lanciata solo da affermazioni o volontari-
stiche (che nessuno ormai credeva) o esclu-
sivamente dogmatiche: principi ripetuti ma
mal fatti vivere.

A me sembra che la cosa piu importante e piu

utile sta cercare di andare avanti sulla
base di un tentativo di ricerca di autenti-
cita e rispetto onesta reciproca. Mi sembra
che sia dovuto a ognuno verso se stesso, e
quindi che si debba richiedere agli altri e
dare, come affermazione della propria di-
gnita di persona umana, e non credo che
questo neghi in nessun modo l'aspetto so-
ciale e collettivo della nostra liberazio-
ne. Anzi noi vediamo la possibilita dii que-
s to tentativo di basare dei rapporti in mo-
do meno alienante proprio nella misura in
cuil questo corrisponde a una ricerca e ten-
sione collettiva del gruppo. E' un processo
specifico, ma in nessun modo "solitario".
Avevamo molto parlato di questo tempo fa ,
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adesso é un pochino nel retro delle nostre
menti, anche se non é certo automatico il
riuscire a funzionare in questd modo nel
gruppo e fuori; ancora non siame in grado
di analizzare certe difficolta che sorgono
fra noi,” e quale é il loro sigrificato in
relazione alla nostra condizione femminile.
Ma Mariarosa mi dice che mi chiedevi di
chiarire perché domenica mattina me ne sono
uscita.

Mi rendo conto che non é risultato molto
chiaro cosa voleva essere, ma 1) ero troppo
agitata per riuscire a riflettere con chia-
rezza. 2) C'erano tre persone iscritte a
parlare prima di me, ma to avevo fretta non
volevo aspettare, allora ho chiesto la pre-
cedenza come mozione d'ordine, ma non vole-
vo assolutamente approfittarne per fare un
intervento. :

Sabato sera sono state qui a dormire tre

ragazze di Trento e siamo andate avanti a

parlare fino alle 4 di notte, eravamo motto
stanche ma avevamo troppa voglia di appro-
fittare di questa occasione per una possi-
bilita di scambio e comunicazione.

Eravamo anche molto eccitate.

Domenica mattina ero abbastanza stanca.
‘Siamo arrivate in ritardo, stavano gia par-
Elando. Entrata, seduta, registratore non
funziona piu: forse l'abbiam dimenticato
ivacceso, che rabbia, poi mi viene in mente
juna frase attribuita da Rossellini (TV) a
‘Socrate: scrivere? no. Lo scritto é statico
lse tu gli fai una domanda non ti risponde,
e questo genere di cose come la mania di
!fissare, la paura di affidarsi a sé per ri-
%cordare ecc. Comunque dopo un po' mi sono
'accorta che la situazione si era ricomposta
pifz o meno tale e quale comeiall'inizio, o-
gni rappresentante del gruppo parlava,esat-
tamente quelle che si potevano prevedere,
le "portavoce" la Elena, la Rabissi, la
Nappi. E le altre che stanno in quei gruppi

chi le sente mai? Sono quelle che anche
nelle r tunioni si esprimono di meno natu-
ralmente. Quando la A. Nappi raccontava del

loro gruppo, le poche parole che ha detto
sulla loro esperienza soggettiva li dentro,

mi sembravano uno specchio, mi sarebbe pia-

ciuto che ci si potesse fermare, domandarci

insieme che significato ha che loro avesse-

ro difficolta a parlare di sé: la paura di

diventare pazze..o un gruppo di amiche. Co-

me mai viviamo queste situazioni? e invece

d'altro canto ci aspettiamo che le operate

non ebbiano difficolta a parlare con noi o

che.

Comunque invece alla sua relazione segui

l'altra interminabile.Pensavo che era l'ul-

{tima mattina che stavamo insieme,era tardt,

‘la possibilita di rifare tutto il processo

del giorno precedente non c'era; era anche

molto ingiusto che, sapendo che molte non
desideravano procedere in quel modo, st
continuasse imperterrite. Nello stesso tem-

po il sapere che non ero solo io a pensarla
cost mi dava meno capacita di sopportare la
situazione. Trovavo|cidé profondamente in-

giusto.

Andando alla lavagna a scrivere il nome
sentivo molte altre che si lamentavano bar-

bottando. Pensavo che sarebbe stato pi
bello sederst fuori nel prato. Avevo pensa-
to che dato che eravamo in molte'ci st sa-
rebbe potute dividere in gruppi di discus-
sione (prassi sperimentata in altri Movi-
menti di Donne) in modo che ciascuna avesse
piu possibilita, piu spazio per esp imersi.

Cosi decisi di proporre a chi desiderava
parlare in un altro modo di riunirsi in
giardino. Non volevo interrompere o impedi-
re le altre, solo non volevo che noi fossi-
mo impedite. E comunque decisi che i sarei

“andata senz'altro perche stare li non mi

piaceva e non ci credevo, e io ho capito
che la liberazione non passa attraverso lg
repressione, e che se uno pensa una cosa e

.

la vuoke, deve farla, assumerla, non aspet-

tare che altri la facciano per lui. Mi sem-

bra che il nostro condizionamento alla man-

canza di autonomia, di sicurezza in not

stesse (e anche di fiducia negli altri...)

come condizione della nostra passivita,

siano molto pesanti e ci impediscano mol-

to. Cost mi sono alzata in piedi, ho pro-

posto e sono andata giu.

L'ho sofferta molto la situazione domenica. .
Non mi aspettavo che nessuna accogliesse la

proposta, perché sapevo che alcune non eran

soddisfatte, ed era quello che mi aveva da-

to il coraggio di reagire. Avevo appena

sentito la Bruna dire 'Non ne posso piu". E

allora perché era rimasta li?

Poi, mi han detto, si é aperta una discus-

stone, era piu interessante, peccato che

non c'eri. Va bene. Ma non riesco piu a ve-

derla cosi. E dico: erm bello git nel prato

potevamo discutere, chiaccherare cantare,

peccato che non c'eravate...Capisci? Non mi

va di accontentarmi del meno peggio, quando

tl meglio € possibile se lo vogliamo. Alme-

no provarcti.

Al pomeriggio quando una ¢ venuta giu la-

mentandosi di come le dirigenti o organiz-

zatrici o come le vuoi chiamare si sono
comportate, la mia reazione é stata: hanno

ragione loro, almeno loro han fatto quello

che volevano.

Non so quanto sia vero, ma é per dirti che

non era risentimento, ma mi ¢ |dispiaciuto

molto che soltanto qualcuna abbia dominato '
la situazione.

Alla fine di questo convegno erolcompleta-

mente esausta; e ho capito perché Rivoltd

Femminile non aveva voluto partecipare e la

Carla Lonzi ha detto: ognuno ha una certa

quantita di energie,

quindti delle ‘scelte. ..
Comunque la sera poi é rimasta qut la Lucia;
ir_zsieme ¢i siamo un po' rilasslate, e poi il
giorno dopo|quandomi hanno accompagnato al-

l'impiego richiede




lz partenza ero molto felice di averla in-
contrata, lei, te, e tante altre donne,
tente altre possibilita, che rendono sempre
pit verosimile una alternativa, un modo di
csistere diverso, ¢ piu felice.

J2o Londra ti raccontiero un'altra volta. Co-
nunque di solito amavo molto gli inglesi la
loro riservatezza e tolleranza. Questa vol-
te 11 ho trovati troppo difensivi. Credo
ciie not dobbiamo provare ad aprire qualche
‘iraglio in queste difese, a metterle in

discussione e a riconoscerle almeno.
Non so se ti ho risposto. Spero che mi ri-

mandino presto la tua lettera e di sapere&ﬂ??@ﬁwni.

ancora a che punto stai Lu voi, spero chelfisss
qualcun’altra del gruppo (i scriva. [ quan-
do ci incontriamo?
Ti abbraceioj
Love

Serena

IBERAZIONE FIEMMINISTA

Corrispondenza

= risposta a lucia

< a proposifo di vecchi valori in nuovi gruppi

)l

/
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PRODUTTIVITA':¢ la richiesta principale del sistema
e 1l tuo in questo momento & un discorso di produtti-
vita. "Arrivo 10 e faccio lc riunioni".

To quella riunione non 1'ho vissuta, non sono riusci-
ta ad avere un rapporto reale con nessuna donna pre-
sente (tranne te, ed & ovvio). Non mi interessa fare
una riunione,mi Interessa vivere con gli altri. Non
s1 puo avvicinare una persona nel nome di un'idea o
di una etichetta e far vivere un fapporto con questo.
I1 sistema imposta continuamente i rapporti in questo
modo, percheé il sentirsi parte di qualcosa da sicu-
rezza, ¢ non solo, ma diventa una questione di pre-
stigio personale. Si, perche fare qualcosa fa senti-
re bravi, quindi produttivita = prestigio.

Quello che io ti contesto & che questo qualcosa sia
qualcosa di reale, e ti chiedo di verificarlo. Ti sei
ma1 chiesta perché resti sempre sola? Se tu avvicini
gli altri in nome di un'idea,per |'cnnesima volta 1i
utilizzi per tc stessa.

Quando mi dici di te stessa "Viene una [emminista a
Padova e viene ignorata", vuol dire che poni ancora
il tuo ruolo prima della tua persona. BASTA! Come
puol pensare di lottare, di far rivolta, se in questa
esperienza vivi tutti i valeri base del sistema (pre-
stigio, produttivita, ruolo).

Tutti gli "ismi" finora ci hanno fottuto, vuoi capir-
lo? Se tu ti trinceri dietro un "ismo", non metti in
discussione te stessa. Non & che devo lottare percha
sono femminista, ma sono femminista ogni volta che
riesco a fare una lotta recale, anche momentanea. Il
mio femminismo non & una definizione, in hase alla
quale devo fare determinate cose, se no & ancora una
ideologia. Me ne frego addirittura che mi si chiami
femminista o no;se il mio & un discorso reale incide,
se no no, indipendentemente dal "titolo" che ha. qu

GABRIGLLA




l48

visfo letfo ascoltato

NORA NORA NORA
B R . Mo E INGORE

llo acceso il televisore e mi sono trovata davanti "Casa di bam-
bola” di Ibsen. Non l'avevo mai visto; sapevo solo che piaceva
molto a mia madre, ¢ per questo l'avevo sempre immaginato come
un dramma del tipo "La nemica" di Niccodemi, tutto lacrime e
mamme, Invece. Il miracolo. Un uomo, Henrik Ibsen, che stia pure
influerz ato dall’ondata femminista che attraversava l'Europa
quando scrisse il dramma, dimostra di aver capito qual é l'a-
spirazione profonda delle femministe: essere rispettate come
donne cioé come esseri Liberi.

o comperato il testo: alcune frast.

NORA. ...C"¢ un altro compito che deve avere la precedenza. Io
debbo educare me stessa, ¢ tu non sei la persona che possa aiu-
tarmi. Dovro pensarci da me. Ecco perché ti lascio.

MEIMER Che hai detto ?

NORA Devo star sola, se voglio fare un bilancio di me stessa e
di tutto 1l resto.

HEIMER Tu sei anzitutto e soprattutto una sposa e una madre.

NORA Non credo. Jo ritengo di essere anzitutto e soprattutto un
essere umano proprio come te.... G

NORA So soltanto quello che diceva il rev.Hansen quando mi pre-

parava alla Cresima. Diceva che la religione era questo e quello
lo. Quando mi saro liberata di tutto e saro sola con me stessa,

esaminero anche questa faccenda. Scopriro se le parole del rey,

Hansen erano giuste, o almeno se vanno bene per me.

Alcune amiche hanno visto il dramma ed hanno pensato a me per-
ché mi dichiaro femminista. E tutte le attrici aspirano ad in-
terpretare il ruolo di Nora: eppure,quanto puo avere influito
questo dramma al miglioramento della condizione femminile 2 Norq
ha il coraggio di intraprendere la strada della liberazione, mq
da sola non ha fatto molto. Ci vogliono migliaia, milioni dj
Nore affinché la liberazione diventi reale.

Libiara .
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LA SCUQOLA, LA

CULTURA E

LE DONNE

LLa scuola e, attraverso questa
per noi donne & un falso, & il massimo della
miscificazione.

A parte il fatto che tutta la scuola fino al-

l'universita & un insieme di meccanismi che
tendono (e ci riescono) a veprimere ogni ca-
pacita espressiva dell'individuo, che punta

sulla competitiviti come strumento con cui
trarre i] massimo da ciascuno e non gia il
massimo che questi potenzialmente & in grado
di dare, ma riferito a delle capacita stabili-
te da altri. A parte questo, che vale per
tutti, quando si accede oggi all'universita,
come si inserisce una donna? lo sono andata
all'universita per Lanti motivi: per poter
fare un lavoro qualificato (¢ mi si diceva:
ma poi ti perche tanti sacrifici per
niente. Io ero sicura che volevo lavorare,
trovando una soluzione per i bambini (se mi
fossi sposata, cosa di cui ero ben poco vo-
per poter fre-

sposi,

gliosa, ma succede a tutti)),
quentarc un ambiente piu aperto, interessan-
te, dove le cose che si studiano vengono inse-
gnate da gente qualificata. La gente non era
per niente qualificata.

‘Pero un'esperienza nuova per me era il lavo-
rare tutti i giorni con i ragazzi. Non me ne
rendevo conto, ma piu il temp opassava, piu i
conpagni che frequentavo erano impegnati poli-
ticamente, piu il lavoreo cra interessante
pxb jo mi sentivo parte ¢cl tutto, in cui
quello che conta sono le tue capacita pars
nali e la tua voglia di lavorare. Non con
se eri povero o ricco, bello o brutto,
o uomo. Certo avevo delle difficolta. Parlare
in mezzo agli altri non ci sono proprio riu-
scita. Non parliamo poi delle assemblee. Qual-
cosa da dire magari l'avevo, ma avevo paura.
Di che? non so, del ridicolo. Continuavo a
dirmi che c'erano molti_chehparlavano e dice-

tava
denna

la cultura,

vano delle cretinate enormi, eppure nessuno
diceva niente. Ma per me mi sembrava diverso.
Questa mia impotenza mi ha fatto sentire cre-
tina per molto tempo. Mi ha fatto sentire la
donnetta che non riesce ad essere all'altezza
degli uomini.

Oggi ho scoperto che sono tutte palle. In
realta per gli altri io non ero per niente un
individuo con le sue capacita e i suoi limiti,
ma soprattutto cro una donm . E di questo me
ne rendevo perfettamente conto quando in un
gruppo oltre a me c'erano altre donne. Auto-
maticamente diventavamo e basta,
Questa ¢ una falsa isola che ti fa credere cip
il massimo a cui devi tendere & di farti accet
tare fra gli uomini come fossi un uomo. Quand
esci e credi almeno di aver acquisito i
stessi strumenti, ti trovi sul mercato del la-
voro a far valere il tuo titolo:
niente.

le donne”

loro
non vale

Ma non vale niente anche per i tuoi compagni.
Se loro han bisogno di soldi per mantenere sé&
o la famiglia, cercano di farsi pagare il la-
voro che gli interessa fare. Se io ho bisogno
di soldi per mantenere me ¢ mio figlio,
trovano subito un'occupazione per cui valga
la pena di pagami.Battere a macchina e lavori
di segretaria.

mi
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Tutto questo per chiarire come per me la cul-
tura, cosy liberatoria, in realtd & la nostra
museruola: o diventiamo delle scimmie degli
uomini, ci sentiamo quelle in gamba (magari
un po' isteriche), che ce l'hanno fatt. (e

non facciamo altro che sforzara: dentro sche-
nostri, ma contro di noi), o non riu-
sciamo e ci sentiamo sconfitte, cretine. lo
voglio dire questo: dal momento in cui mi so-
no resa conto quali fal si obiettivi
perseguendo, come fossero contrastanti per le
mic capacita specifliche i modelli che mi po-
nevo di fronte,
fregarmene,

mi non
andavo

ho provato, con le donne, a
a negare questi valori, come la
cultura. lLa conoscenza non passa attraverso
la cultura, ma attraverso di noi e le nostre
esperienze ¢ quelle degli altri. Esperienze,
non parole o libri. Mi sono scoperta, sono
riuscita ad csternare delle capacita che non
conoscevo o non avevo il coraggio di esprimere.

VALENTINA -
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Tu mi desideri: é giunsto
Jo ti desidero: non ¢ & tempo
Tu sei stanco: ti lescio 13
Jo sono stanca: ma @ e $OsS8
Tu hai fretta: io nen godo
1o ho tempo: tu shuii:
Tu ne hai voglia: naturale
To ho partorito con dolore: non importa
Tu non sei vergine : evviva le puttane
To non sono vergine: io sono puttana
: s ; ., : e ti va bene lo stesso
Tu non sai cos'é il clitoride : e
Io non so cos'é il clitoride: non godo m\“\‘ &
STt LV SR L VA | S A
Tu non sai nulla dell'orgasmo vaginale: ¢ t1 va bene lo stesso
:Q To non so nulla dell'orgasmo vaginale: e non godo
S
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Convincere gli uomini che

Jo sono quella che i poeti cantano,
la fonte inesauribile dove attinge
il genio. L'apparizione, la madon-
na, quella che suscita il sogno. Il
la matrice. Glti

crogiuolo, uomini @
mi piangono e mi desiderano, i poe- §
ti mi gridano e mi sospirano. Tut-
ti mi portano al cielo, ma nessuno
mi intende.

Di me si parla, ma to non parlo;
di me sl scrive, ma L0 non Scrivo;
mi si dipinge, mi Sl scolpisce, ma
il pennello e lo scalpello mi sono

estranei. Nessuno ode le'mie grida
istlenziose, né vede la mia bocca
| spalancata e muta. Io sono quellq
che non ha linguaggio, che non ha
viso, che non esiste...la DONNA. ...
Io sono quella che i poeti canta-
noav i

a moglie ovvero lo sfondo

Generalmente gli uomini sposati proclamano d'aver preso
moglie perché sono stati incastrati, perche erano troppo
giovani e innamorati oppure - perché¢ non conoscevano la
fregatura cui andavano incontro, o magari, volevano fare
unregalo a quella brava ragazza che in fondo se lo meritava.

Le mogli che prima sognavano una vita armoniosa e piena,
sono presto deluse e accusano il loro marito di volere solo
una domestica, la possibilita di un regolare sfogo sessuale, op-
pure, nel caso delle mogli graziose, un bel soprammobile.
3 Tutte queste sono delle verita che si possono riassumere
in una parola sola: sfondo. Fotografi e pittori capiranno me-
glio; lo sfondo di un'immagine & importante ma non & l'es-
senziale, & il soggetto posto in primo piano che deve risaltare
syllo sfondo. L'importante per tt~marito & che lei (lo sfondo)
rimanga sempre li, non gli dia troppe emozioni, non se ne vada
mai e permetta a lui di muoversi a suo agio nella societa, ...

R T

. + -« - ... 1risultati di una ricerca com:
g;u}:a in tutta Europa d?llUnesco, tratto dall'inchiesta a cura
ll'anco Serra nel settimanale «Oggi» del 26-9-1968.
«Mentre novantadue mariti su cento affermano che il loro

matrimonio & felice, soltanto dici
natr 5 iciannovi
dichiarano altrettanto soddisfatte. e

il loro mondo non & accettato in nessun luogo,

in nessuna cultura, in nessuna lingua: perche le donne sono dappertutto.
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To ho paura, paura che questa societa mi uccida.
Questa e non altre.

Mi uccide col parto, mi uccide con gli aborti, mi uccide coi suoi rit-
mi a cui devo adeguarmi per non sentirmi negata, mi uccide con le sue
macchine, queste macchine assurde che ammazzano migliaia di persone.

Mi uccide con la sua indifferenza alla mia vita, al fatto che io esis-
to, al fatto che ho le mie esigenze, al fatto che voglio viverla tut-
ta come io decido.

La natura, 1l destino, il caso, le ragioni superiori: sono tutte palle.
L'uomo quando vuole modifica tutto questo.

Per me non é| stato modificato niente.

MARZO 1971
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] : . o iflatto sentire "sbagliata, con la stes.
S faﬁtq B C01HVO1gf lenfEZSOZi ZznzznZZEioné di fallimento che deve provare
~??ii£0;?ro totalita. (questo vale a p n i i? Frédo, Sfands gébaglza" un ?ffar&
Ho fatto 1'amore con altri ma non riuscivo ad“S}. PefChe 10.“31 CampORCLBDYC uttivita che
entrare in rapporto reale con le loro persone, mi i riconosciuto non ilusclvo aEco?ilude?e
perche li giudicavo con 1'unita di misura del un affare vantaggioso %er me. B allora il
“mio" sistema di riferimento: il mio uomo. prestigio dove'va a finire?... . ' |
Quello che non avevo capito e che ho capito Tante volte mi hanno fatto sentire "malata",
poi vivendo senza di lui & la necessita di colpita da un qgalco§a che'andava.curato con
mettere in discussione I 'esistenza stessa di una terapia "chirurgica" (il taglio netto) e

un tale riferimento, perché solo questo pua in seguito un'adeguata conva}escenza ("occu-
permettere alla donna di distruggere il valo- pati di qualcos'altro"). Mai che'a qualcuno

re sociale del sesso e recuperarne un valore venisse in mente di dire '"Occupati un pof di
‘personale che si armonizzi con la sua persona. te stessa!". Ci sono volute altre donne a dir-

e le sue esigenze. melo, a parole e a fatti. Per mia fortuna non !

: sono "guarita". Nei primi momenti della mia!
presa di coscienza ho dovuto isolare il mio
sentimento come se non mi appartenesse, fino’
a quando sono riuscita ad affrontarlo in una:
visuale piu ampia che mi ha permesso da allo -
ra di viverlo anziche subirlo,
Perché non & pensabile recuperare se stessi
eliminando una parte di seé,

enso a quanta parte di me gli altri hanno
tagliato via per farmi "essere una vera donna"
cosa che non sard piu in grado di vivere.:Rn- |
so agli uomini che hanno disimparato cos'é
piangere, perché "un vero uomo non piange mai,
neanche davanti alla morte", Penso alla po-
verta di certi momenti, alla paura quando mi
ritrovo spezzettata in tanti [rammenti che
non so riunire, e ho voglia di urlare. Non

T * !/ =
analiot dr un ' essotienze
* R XX K X K X K KX
Credendo di vivere un'esperienza nuova, par-
ticolare, ho invece vissuto esattamente come
tutte le donne quando provano l'amore. E il
considerare la propria esperienza come privi-
legiata e particolare imfedisce la presa dj
coscienza generale del preblema. Ho chiusy
l'attenzione sul mio uomo e sul suo mondo
pensando di fare tutt'altro. Ho creduto che
1l rapporto fosse aperto perchée volevo creder-
lo, ne avevo bisogno, perché lui mi voleva e-
mancipata, e perche lui & abbastanza aperto e

anche il suo mondo.

Ho creduto di aprire il rapporto con altre e-
sperienze sessuali finché ero con lui, ma non
¢ stata un'apertura realg.E' stato un girare
su me stessa, senza pero riuscire ad uscire
dalla mia realta di allora. Perche? Perche
il problema 1'avevo solo capito ciog capivo
la necessita di un'apertura, ma questa aper-
tura era quasi un'imposizione in un momento
in cui non era una mia esigenza reale, e so-
prattutto non avevo Strumenti per viverla.

b8

Cos'e 1l sesso per la donna, e cosa crede di
Fare quando rompe la monogamia sessualef

&

Adesso cosa ¢ cambiato?

Lui non & piu il mio sistema di riferimento

Quello che vivo riesco a viverlo in modq rea-
le perché non penso minimamente di riferirld
a lui e al suo mondo.

Lui non & piu oggetto perche io non voglid
piu possederlo. Mi accorgo che non riesco piu
ad accettare un rapporto di competizione con
altre donne "per la sua conquista". Trovamni
in questa situazione (che ho vissuto conti-
nuamente in passato) mi provoca una sensazio-
ne di tensione e di malessere fisico che si
manifesta con nausea e crisi di pianto.

Io per la prima volta non sento né la neces-
sita né 1l desiderio di usare il sesso come

Il sesso & l'unico valore seciale che le vie- . B
e arm a, per la prima volta anzich: lottare per

ne riconosciuto (vedi la verginita, la putta-
na, la propria persona come strumento), e in
un tentativo di rottura la prima cosa che
viene messa in discussione é appunte il sesso.
Ma solo a livello formale, zuperficiale; cioe
smette di fare l'amore solc col proprio uemo
e comincia a farlo anche con altri. Ma questo

non sienifica mettere in discussione realmente
il sesso, perche la donna apre magari rappor-

ti multipli, ma si sente puttana. Dato che il
sesso & una categoria separata nell'esistenza
della donna, cosi come per l'uomo, aprire il
rapporto di coppia solo con degli altri rap -
porti sessuali non porta ad un'apertura reale

averlo, desidero solo esprimermi con lui.
Tutto questo rientra in un processo piu ge-
nerale con cui tento di recuperare la mia i.
dentita, totalmente. Perché voler bene & un
mio diritto, perche vivere i nostri sentimen.
ti & un diritto, e non accetto piti di pagare
tutto questo come fosse una colpa, pagare con
1'annullamento e la negazione della mia per-
sona.

Spiiso gll éltrl, con le loro considerazioni
ulla mia situazi b i1

5 uazione ("Poveretta, lei & in.
namorata e lui no" "Perché insistj a cercar

lo se lui ti rifiuta: & umiliante (+)") mi

_Questa & la vialenza

voglio piu "guarire", perchi tutte le volte
che mi hann o "guarita" di qualcosa, hanno uc-
ciso una parte di me.

Quello che non sono ancora riuscita a fare @
trovare un modo di esprimermi che mi impedi-
sca di ricadere negli schemi gia vissuti, €
che impedisca a lui e agli altri di ributtar-
mici. Ed & importante che ci arrivi, perche
Piﬁ.grossn che sento su

© pxxx¥

GABRIELLA .

di me ora.
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editoriale segue

Abbiamo sempre avuto un sacco di complessi a parlare di noi e ad esprimerci , in generale. Ci hanno messo in testa che
(vedi assemblee o giornali politici o culturali vari) per aprir bocca bisogna "essere préparate", "Séper parlare” ade.
guarsi insomma agli schemi del linguaggio e dei valori dominanti. Ma noi di cose da dire ne abbiamo di cose ce ne
succedono tutti i giorni, e sono cose importanti perché sono la nostra vita stessa e non hanno bisogno di una forma
speciale , di strane capriole, di timide preparazioni. Allora, stavolta decidiamo che é ora di parlare, cosi come ci
viene, senza travestimenti , teorie o altro. E cosi abbiamo tirato fuori appunti di riunioni, raccontato esperienze,
quello che ci é venuto in mente in questi mesi, che non avevamo mai detto a nessuno.
Non forniamo e non vogliamo fornire risposte. Le risposte possono venire solo se tutte le donne si esprimono, non scri-
vendo pPero alle riviste femminili per sapere che cosa si deve fare.
Non accettiamo che qualcuno sappia la risposta oggi, perché nessuno ancora conosce veramente chi sono le donne e quali
sono i loro veri problemi.
Dobbiamo esprimere tutte insieme quello che pid ci preme , quello che di solito non diciamo per paura di essere scher-
nite o fraintese, e da queste parole partire per trovare le risposte.
Ai problemi si pud rispondere anche immaginando quello che ci piacerebbe esistesse, che ci piacerebbe fare, entrando

pure nel campo dell'utopia che tale non sara, se noi donne lavoreremo insieme per la nostra liberazione.

l'anabasi

pubblicato dal gruppo “I’anabasi”, via Caccianino 17, Milano; responsabile Serena Nozzoli; stampato in proprio — febbraio 1972.



