



copertina di Andreina Robotti

E' passato un anno da quando ho scritto e raggruppato queste esperienze - ora desidero che circolino. Ho pensato a lungo se ridurre, togliere, sfrondare cose che ora mi sembrano banali, poi ho deciso di lasciarle così come sono nate. Sono liberazioni interne precise scritte come nascevano senza alcun ripensamento. Sono una esperienza. In qualche modo potranno aiutare qualche donna a sentirsi meno sola.

- settembre - 1976 -

- inibizione del corpo:  
inibizione del linguaggio  
e del gesto espressivo

Scrivere per me è sempre stato un bisogno e insieme un metodo più semplice per pensare e analizzare, ma ora ciò che scrivo ha una origine ben diversa: le parole nascono per una spinta emozionale precisa, irrompono, sono una autentica liberazione dell'inconscio, nessun fattore razionale, nè di forma nè di estetica vi influisce, quasi una prova dell'armonia dell'inconscio; esprimerle, vederle concretizzate mi dà gioia o sollievo, rivederle nel tempo mi dà la misura del cambiamento avvenuto.

Sono la mia strada: dalla infelicità cupa senza nome e senza uscita alla gestione dei miei malesseri e sempre più spesso a momenti di autentica gioia.

Dal bisogno di persone "guida" con le quali identificarmi o come "rifugio" o da ammirare, alla consapevolezza di essere sempre io al centro di ogni cosa, quindi attiva.

Dalla continua ricerca di stimoli esterni, sia intellettuali che estetici, alla necessità di non fuggire da me stessa.

Dal prendere ogni cosa pur di non rimanere sola, alla scelta di rimanere sola.

Dall'ansia del corpo, sessuale, per averlo sempre ignorato, alla consapevolezza di esistere per intero e quindi sempre meno ansia.

Dal negarmi, cambiarmi, volermi in un certo modo, all'accettarmi, al volermi bene così come sono dentro e fuori.

Dalla dipendenza affettiva quindi ricatto, alla ricerca di una identità.

Dalla frenetica attività, specialmente in casa (come unica possibilità di gratificazione) ad un immobilismo prima di difesa o di provocazione o come morte di un passato e più tardi di benessere, di ascolto di me stessa che sfocia sempre in qualche cosa di creativo e di gioioso.

Dal corpo estraneo alla certezza che corpo e anima sono strettamente legati, quindi liberare le emozioni è liberare il corpo e viceversa. Perciò coscienza delle somatizzazioni.

Dal bisogno del consenso al dissenso più provocatorio e distruttivo per arrivare ad una calma interna e quindi al rapporto.

Dal bisogno di dare per mettermi in pace con me stessa, ma una finta pace, al diritto di prendere e di essere per la prima volta e-goista.

Da un tempo esterno imposto a un tempo interno armonico.

L'aggressività non riconosciuta e senza sbocco esterno, viene ributtata su se stessi.-

Le depressioni, i malesseri, sono dichiaratamente delle richieste di aiuto, di incapacità, ma questa dipendenza esiste di fatto prima che nella coscienza della donna nella sua esistenza quotidiana. E' una strutturale impossibilità di autonomia.-

"Il disagio con cui la donna esperisce la civiltà, è completamente diverso da quello dell'uomo. E' la impossibilità, tragica ed assoluta, ad accettare o ad identificarsi in contenuti simbolici che sono stati costruiti sulla donna, oggettivandola e riducendola a segno. Nessuno può senza falsità e senza paura, farsi simbolo a se stesso."-  
(Ida Magli: "La donna-un problema aperto")

Infelicità, senza apparente motivo.

Sentirmi paralizzata, eternamente stanca, vedere buio davanti e dietro di me. Sentirmi eternamente in colpa verso i figli, il marito i famigliari, gli amici.

Sentirmi estranea a me stessa.

Insomnia (il corpo sta male e sollecità aiuto).

Mi odiavo, mi prendevo per i capelli, mi morsicavo fino a farmi male, mi trascuravo, facevo una fatica enorme a comperare tutto, dalle scarpe al vestito, alle calze al rossetto. O viceversa frenesia di acquisti sbagliati.

L'unico mio desiderio era dormire così il tempo sarebbe passato meglio (fuga) oppure piangere piangere piangere, bisogno di rinfocarmi, farmi piccola, trovare rifugio, disperato desiderio di morire, lasciarmi morire o di guaire come una cane solo.

Bisogno continuo di dire i miei malesseri, aggressività sugli altri e sui bambini, odio latente verso tutti e tutto, incomunicabilità, sfiducia, avversione verso il medico, il prete, lo psicologo.

Avversione verso i soldi, verso il dare i soldi in cambio delle parole o tutt'al più di una ricetta. Avversione verso tutte le medicine perchè fuga comunque da un problema.

E malé, male di stomaco, coliche, oppure svuotamento, bisogno degli altri. Chiunque era più bravo, più intelligente, più volitivo, più bello, più elegante.

Insicurezza, continuo senso di inferiorità.

Allora ricerca della sicurezza nei simboli. Il mondo borghese ricco che non avevo avuto e che desideravo fin da bambina.

L'abito di sartoria, il foulard con la firma, il mobile d'architetto. Tutte forme vuote se ricercate per insicurezza.

Capire che era la solitudine a buttarmi nella prostrazione assoluta. Allora? Che mezzi mi erano concessi? La vita sociale? Le feste? Allora feste, pranzi, festini per i bimbi, inviti di tutti i tipi, in tutti i modi.

Allora diventavo creativa, l'unico modo per essere contenta del super lavoro che mi sobbarcavo era cercare gratificazioni attraverso le cose.

- sessualità permessa solo nell'istituzione -

- ricerca spasmodica di identità -

Ansia sessuale continua, le tre del pomeriggio o verso sera - l'incubo. Essere sola e dovermi violentare per uscire perchè fuori in qualche modo qualche messaggio mi arrivava, qualche comunicazione e forse magari, se ero fortunata, uno stimolo. Il famoso stimolo esterno che mi permetteva di affrontare con meno disperazione la spesa, le faccende domestiche, i rapporti con i bambini.

Ansia sessuale che non è desiderio sessuale. Verso mio marito o gli altri uomini silenzio. I sensi come paralizzati, qualche volta si scioglievano, ma raramente.

Sessualità come incubo di procreazione - sessualità come fame - come percezione di me attraverso l'altro - niente sensualità - niente fantasia, gioia, amore, gioco.

Orgasmo, mai o quasi mai, dove era finita quella attrazione folle che avevo per mio marito?

Anche la sessualità faceva parte del servizio, quindi la negavo, era l'unico mio potere, quindi lo tenevo. Tutto ciò inconsciamente.

L'ansia sessuale che provavo era di tutt'altra specie, mi assaliva come un mostro, desideravo follemente masturbarmi, mi masturbavo con odio e con vergogna senza raggiungere nessuna soddisfazione se non un senso di spossatezza infinita. Disperazione. Il giorno dopo uguale.

Ho capito l'anno scorso di cosa si trattava.

Tutta la vita si articola intorno al sesso.

Se la propria vita non ha significato la ricerca sessuale è continua, distruttiva, dolorosa.

E da questo a cercare di cambiarmi, sentirmi debole, imputare tutto ciò alla debolezza, cercare la volontà in me a tutti i costi, impormi orari, programmi, lavori.

Ho capito poi il vero significato della stanchezza, quindi della volontà e dell'energia.

Le parole chiave sono state quelle di Germaine Greer: "L'energia è la forza che muove ogni essere umano. Non la si perde esercitandola, anzi la si mantiene, poichè è una facoltà della psiche". Ma ancora non razionalizzavo fino in fondo. Ancora silenzio dentro di me. Sul letto tenevo la frase di Ungaretti nella quale mi specchiavo benissimo: "quando trovo in questo mio silenzio una parola, segnata ne è la mia vita".

- La ricettività è un fatto dinamico.  
La cultura maschile ha schiacciato la ricettività e  
l'ha ridotta in passività.  
La passività è un fatto statico, non dà risposte.

Se si vuol sentire, non si può troppo fare.

...ma la ricettività troppo a lungo delusa diventa  
desiderio di passività totale.

"In strada ci sono dei ragazzini che potrebbero  
risolvere qualche mio grosso problema di fisica:  
perchè hanno dei modi di percezione sensoriale  
che io ho perduto tanti anni fa."

(Robert Oppenheimer)

voglio tornare a sentire  
dilatare lo spazio  
bimbo vibrazioni sensi sconosciuti  
poi arrugginiti stanchi

silenzio

spazio dentro di me  
fuori

armonia

stupore per questa armonia  
scoperta  
comunicazione  
freddo che si scioglie

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

mi piace il dubbio

così  
o così  
forse  
potrebbe essere  
ma  
mah  
ma ???  
può darsi  
che  
non so  
forse  
possibilità

p o s s i b i l i t à

- tempi immaturi dentro di me  
ma anche intorno a me -

- non c'è amore dentro di me -

Sono prigioniera:  
anche fuori non c'è scampo

La vita è una finzione lunga.

Mi sento come dentro una corazza che mi stringe  
ed io dentro viva terribilmente viva che mi dibatto.

bimbo mio  
umiliato  
mutilato  
offeso  
    hai solo bisogno di amore

come me

non c'è amore nelle case  
è una finzione  
tutti usiamo qualcuno e qualcuno ci usa

odio tutto ciò che è finzione  
voglio cose belle e dolci  
o è un'altra finzione?

ma

farò l'amore con l'acqua  
nell'acqua è nata la vita  
farò l'amore con l'acqua

- identificazione nel gruppo
- sicurezza solo nel gruppo
- bisogno del gruppo con il quale identificarmi

mediazione  
il tuo  
il suo  
diventa il mio

non è ancora mio

- prime gioie - prime liberazioni di energie  
positive - solidarietà di gruppo - sorellanza -

ho bisogno di voi per esprimermi  
ognuna di voi mi dà una cosa diversa  
leggerezza gioia luce

attraverso voi e in voi mi esprimo

ho voglia di correre  
ho voglia di rosso  
ho voglia di vita

vi amo perchè per la prima volta mi amo

ascolto la mia inquietudine  
vi attingo vita

- LA NOSTRA POLITICA: recuperare il nostro corpo

- imparare ad accettarsi in profondità -

la droga è in me  
il mio sangue è bello e puro

ti amo dolce e morbida come sei e finalmente prendi corpo e ho  
voglia di accarezzarti a lungo dolcemente perchè ti voglio bene

L I B E R A Z I O N E

HO BISOGNO DI STARE FERMA IMMOBILE



Stassera ho pensato a voi  
donne mie  
vi ho viste con me in una meravigliosa danza.

Avremmo mosso insieme  
i nostri corpi e le mani al cielo  
intorno  
come farfalle  
uccelli  
girandole  
di gioia.  
Ci saremmo dondolate insieme  
nella musica  
che si spandeva per Milano  
come una fiaccola.

Ho sognato di stare con voi  
con grandi abiti variopinti  
forse piano la gente ci avrebbe seguita:  
sarebbe stata felice.

- l'acqua è vita ma può anche essere morte  
nei sogni rappresenta l'inconscio -
- la pace che ci dà l'acqua: la nostra origine è lì -
- eravamo immersi nel liquido amniotico -
  
- bisogno assoluto di ritrovare i posti dell'infanzia e dell'adolescenza, solo ritrovandoli in qualche modo mi placò -

- unione con la natura
- la natura è orgiastica

- non mi riconosco nelle istituzioni  
in una cultura non mia

muovo i piedi nell'acqua  
ed è subito un suono  
armonia

    presenze intorno  
    linfa  
qui mi trovo  
mi sento  
dimentico  
si allarga il cuore  
prendo forza per tirare avanti

    ho bisogno di specchiarmi per ritrovarmi  
    indietro indietro p r i m a

    ma non mi piace l'illusione  
    non mi sforzo più di essere qualche cosa che non sono

ora so

nuda a rotolarmi nel sole nell'erba nell'acqua  
sentire tutto questo mio corpo a contatto  
della vita della terra dell'acqua  
rotolarmi  
scaricarmi  
perchè amo la vita

ma

tu costruisci cancelli



Quali oscuri fantasmi, paure ancora dentro di me per sfuggire questa solitudine densa della campagna. Fuori di me o dentro di me? Sono attratta e nello stesso tempo atterrita. La notte è gravida. Vorrei penetrare in ogni realtà.

Non so più dove stare.

Negata come cultura, come possibilità di intelligenza, forza, volontà, fantasia, ho bisogno di ritornare alla mia animalità.

Voglio sentire il tempo e le stagioni.

Il vostro "tempo" mi uccide.

Voglio essere attaccata alla vita e alla morte.

E' stato negato tutto.

Vedo ghetti, pollai, allucinanti ospedali dove si muore soli. Non voglio morire in un ospedale.

Voglio un posto da dove possa trovare la forza di tornare.

L'uomo non si conosce, non si ama.

Se si amasse non vivrebbe così.

- liberazione plasmatica

- morte di un passato
- caduta della identificazione nei ruoli

Stanchezza infinita  
distacco  
indifferenza completa  
sfinimento

dolci lacrime calde  
calore umidità  
liquido caldo

stanchezza  
distacco  
sono presente e lontanissima  
estranea a mia madre  
ai miei bambini  
a mio marito

mi vedo agire quando proprio  
non posso farne a meno

cadrei in un letargo infinito  
non sonno  
ma torpore immobilità

sono stanca di parole scritte e dette

sobbalzo per niente  
mi dà fastidio tutto  
il gracidiare della radio  
il rombo dei motori  
le parole dette e non sentite  
tutto

maschere  
solo maschere  
e gesti finti intorno

IL TUO SCIALLE ROSSO AUSILIA E' COME UNA FIAMMA VIVA NELLA MIA CASA

- espressione —————> premere fuori

- emotività —————> vita —————> pulsione —————> espansione dell'io

- controllo <—————> impressione totale nel corpo e nell'anima

vita

disponibilità  
fiducia  
allegria  
tenerezza  
morbidezza  
emotività

emotività - emozioni - lunghi brividi - leggerezza - voglia di  
fare - disponibilità - energia - allegria - creatività - apertura  
- comunicazione - aria

gioia socialità

educazione - carattere - fermezza - principio morale - "self  
control" - altruismo - negazione - sacrificio - carattere - de-  
cisione - freddezza - aggressività - difesa - rabbia - impotenza  
- odio - indifferenza - pietra -

corazza

fare - fare - fare - correre - correre - correre  
agire - agire - agire

p e r c h è

affettività negata  
sessualità negata  
creatività negata  
potenza del corpo negata  
sensibilità negata  
calore negato  
gioia negata  
amore negato

m a n i c h i n o

visceri duri - gesti duri - immobilità - scatto - rigidità interna  
malattia  
corpo e anima legati negati - morte

i n f e l i c i t à



guardo le mie mani  
belle calde sensibili  
mille possibilità di essere

mille possibilità di muoverle  
sentirle - toccarle -  
calore dolcezza  
morbidezza

un mondo  
idee  
visioni  
sensazioni  
fuori

fuori

volare  
nessuno  
io  
io  
io

gioia benessere

le cose partono da me



Dopo l'amore  
lui dorme  
è stato bello  
ma ora lui dorme

Io sono sveglia  
e il mio corpo  
è vivo  
dolce  
morbido

Mi sento vibrare  
in ogni piega  
in ogni anfratto

Sono viva  
l'amore sarebbe veramente amore  
ora

Ma tu dormi

e io mi amo.

Perchè sposato dormi  
dopo l'amore

Che amore è stato allora?

Perchè non ti ami  
e mi ami?

L'amore non è orgasmo  
ed ora giaci

STANCO

Mi amo  
e il mio corpo si scioglie  
Mi amo  
e il mio corpo vive.  
Mi amo e sono felice.

- l'amore nasce dentro non fuori -

- ricerca di un nuovo modo di essere -

Dolcemente il tuo sguardo  
mi penetra

Voglio vederti quando ci amiamo

Voglio vedere il tuo corpo biondo

Voglio che tu impari ad amarti  
e a conoscerti

allora sarà amore  
e non più fare l'amore

Tu sogni che devi partire  
Nessuno dei tanti pantaloni che hai  
ti va bene  
Sono tutti vecchi e sciupati

Io sogno che ti trovo  
in un vecchio armadio  
tutto grigio  
e pieno di polvere  
e sei stanco

- conosco la mia "non autonomia"  
ma la cerco

attendo di amarti  
ma non voglio amarti

attendo di sentirti  
ma non ti voglio sentire

attendo che tu ci sia  
ma non ci sei mai

libertà di dire  
di essere  
di parlare

alleggerire il mio inconscio  
LIBERARLO

togliere la buccia  
da questo mio corpo  
da questa mia testa  
e vivere

che cos'è questo sociale che ti angustia  
se non la paura di fermarti e di vederti?

sei troppo occupato a dimenticarti di te  
per vedermi

volevo farti trovare la casa bella  
e le candele accese per te

ma l'ospite sono io  
e le candele le ho accese per me

- conquista di una propria identità
- coscienza dei bisogni
- unione del corpo con i bisogni interni, non più divisione -

positiva

unione cosmica

finalmente nel mio corpo  
nelle mie braccia  
sulle mie gambe  
sento le mie mani  
i miei visceri  
le mie labbra calde  
il mio calore  
la mia forza  
la mia gioia  
la mia vita

energia

vorrei rivoluzionare  
le vostre teste vuote  
vorrei scuotere  
i vostri corpi molli  
vorrei picchiarvi  
vorrei riempirvi di amore di tenerezza  
vorrei darvi vita  
soffiare dentro voi come si fa con il fuoco  
vorrei che si accendesse una luce nei vostri  
occhi  
vorrei le vostre mani calde  
e forti e vive  
come le mie

vorrei scuotervi come il vento  
farvi piegare fino a terra  
farvi urlare di rabbia di gioia e di dolore

vorrei mettervi a gambe in su  
vorrei tirarvi per i capelli  
vorrei urlarvi nelle orecchie  
vorrei prendervi per le spalle  
e stringervi fino a farvi male

vorrei che foste vivi

vivi come il mare, il vento, la terra  
gli alberi, le stagioni, il sole,  
il temporale, le gemme, la pioggia, la luna,

vorrei che foste rabbia e calore  
dolcezza e lacrime  
impotenza e forza  
grida e canto  
vi vorrei vivi e caldi  
come me

- perchè rispecchiano i miei bisogni -
- le mie cose come simbolo: concentrazione  
di energie positive che mi sollevano -

mi sono specchiata nelle mie parole  
le ho bacciate - le ho strette al cuore  
come una cosa viva  
ed esse mi hanno dato vita

- necessità di ascolto di sè stessi
- accettazione di periodi di silenzio interno

- bisogno di conoscere se stessi attraverso l'altra

- ancora insicurezza

- impossibilità di comunicazione con l'esterno

Dolcissimo fiore azzurro  
nube d'oro  
profumo di fiori  
occhi di mare  
    eterni dolci occhi di mare

Stammi vicina ora che sento il tuo profumo  
odo la tua musica  
vivo la tua gioia e capisco la tua immobilità

Voglio stare con te quando sarò vecchia.

Dolce corpo simile al mio sei fragile e forte insieme.  
Che gioia stringerti, sentirti anche solo per un attimo  
senza difese senza paure.

Lento, ma inesorabile verrà il giorno in cui abbandoneremo  
questo mondo che ci stringe per vivere insieme.  
    Aspetto quel giorno.

Sono stanca di combattere  
e la mia gioia ogni giorno si spegne  
vicino alla morte

    troppo peso ancora su queste spalle  
    su questo petto  
    mi sento schiacciare  
    soffro

- unione con l'energia cosmica esterna
- visualizzazione del proprio interno
- paura di una dimensione sconosciuta

"Molti fatti suggeriscono che quando gli esseri umani acquistano i poteri dell'attenzione conscia e del pensiero razionale, questi nuovi strumenti li affascinarono in modo tale da far loro dimenticare ogni altra cosa: come polli ipnotizzati con il becco fisso alla linea tracciata dal gesso. La nostra sensibilità totale si identificò con queste funzioni parziali così che perdemmo la capacità di sentire la natura dall'interno, e, in più, di sentire l'unità illimitata di noi stessi con il mondo. La nostra filosofia dell'azione cade nelle alternative del volontarismo e del determinismo, perchè non abbiamo alcun sentimento della totalità del nodo infinito e dell'identità delle sue azioni e delle nostre."

(E.A.Watts, "Natura, uomo e donna" 1958)

"Ogni percezione interna dell'organismo si fonda con una percezione esterna ad esso - sintonia organica -" (Wilhelm Reich)

IL TEMPORALE

saette tuoni acqua vento  
energia - volo - voliamo  
solleverei il mondo  
urlo di gioia

    esplosione  
    fuoco  
    energie  
    potere  
    magia  
    strega - fuori - fuori - fuori  
forte forte forte carico carico  
potere po tere potere  
potere tutto

attendo sono un vulcano  
le mani sono come magnetiche  
sento il sangue che corre dentro di me  
posso quasi vederlo  
lo vedo

ora ho quasi paura  
vorrei scappare

- voglio arrivare ad una ricettività così intensa da  
superare il corpo - (1974)

ottobre '75

febbraio '76

adoro la mia insonnia che è segno di vita  
adoro queste ore così brucianti della notte  
in cui il mio cervello e i miei sensi  
hanno una vibrazione sconosciuta di giorno

eppure soffro queste ore  
quando è l'amore che mi sveglia  
e mi chiama e vorrebbe vivere  
e dare e prendere

conosco questa forza  
e soffro di vivere briciole di vita

adoro la notte - l'oscurità sfuma il reale  
il riposo degli altri è il mio riposo  
allora il mio interno vive  
e chiari si fanno i pensieri  
veloce è precisa la penna  
ben delineati i bisogni e le risposte

l'insonnia è segno di vita  
è la vita che ci chiama a vivere  
come il corpo cade perchè si nega

le risposte sono in noi  
dovremmo ascoltarle

quanti tipi di veglia  
questa veglia stanotte è diversa  
è una veglia emotiva  
intensa la vita dentro di me  
sazia la bocca  
quasi superato il corpo  
sento che non ho bisogno di amore  
ora sento che sarei veramente in comunicazione  
sento  
sento il sonno degli altri  
ed io veglio  
e li amo

"Le più profonde emozioni cui può giungere l'animale umano superano di gran lunga ogni altra funzione dell'esistenza, come obiettivo, profondità, fatalità. La miseria che ne deriva, quindi sarebbe più profonda e più grande se questo sforzo cruciale fallisse o degenerasse.

Nulla è più distruttivo della VITA' quando sia stata esasperata e offesa da speranze frustrate. Non dimentichiamolo mai."

(Wilhelm Reich)

Emotività - sensualità - sessualità perchè ogni cosa ci passa sopra come tutti gli spazi finti che "crediamo" di prendere: continua drammatica contraddizione fra ciò che si ottiene e i nostri bisogni - tra ciò che comunque bisogna ottenere e che si sa in anticipo una violenza.

Violenza dei mezzi a disposizione o violenza contro se stessi.

Rifiuto viscerale - mediazione razionale.

Conflitto tanto più profondo quanto più è avanti l'elaborazione del rifiuto.

Tempi lunghi necessari per entrare nelle cose, per interiorizzare ogni cosa, per elaborare il bisogno.

Contraddizione tra il tempo esterno e il tempo interno.

Mediazione acquisita - equilibrio.

Ma la coscienza acquisita non ha modo di esprimersi, la sensualità che sentiamo non può espandersi. Il rispetto verso il tempo degli altri ricade in continuazione su di noi.

La disperazione dei giorni neri necessario sfogo a queste continue laceranti contraddizioni ricade su chi ci sta vicino e se la tolleranza lo tollera, le difese poi vinceranno e ancora una volta ricadranno su di noi.

Non c'è soluzione.

Fra la donna spenta e la donna in cerca della sua anima c'è differenza, ma la stessa angosciosa impossibilità ad agire.

E' stato però un bisogno esistenziale profondo a determinare la scelta della strada dell'emotività e dell'impotenza. Scelta dunque e come tale coraggio e forza.



può sembrare una cosa fragile

soffio speranza

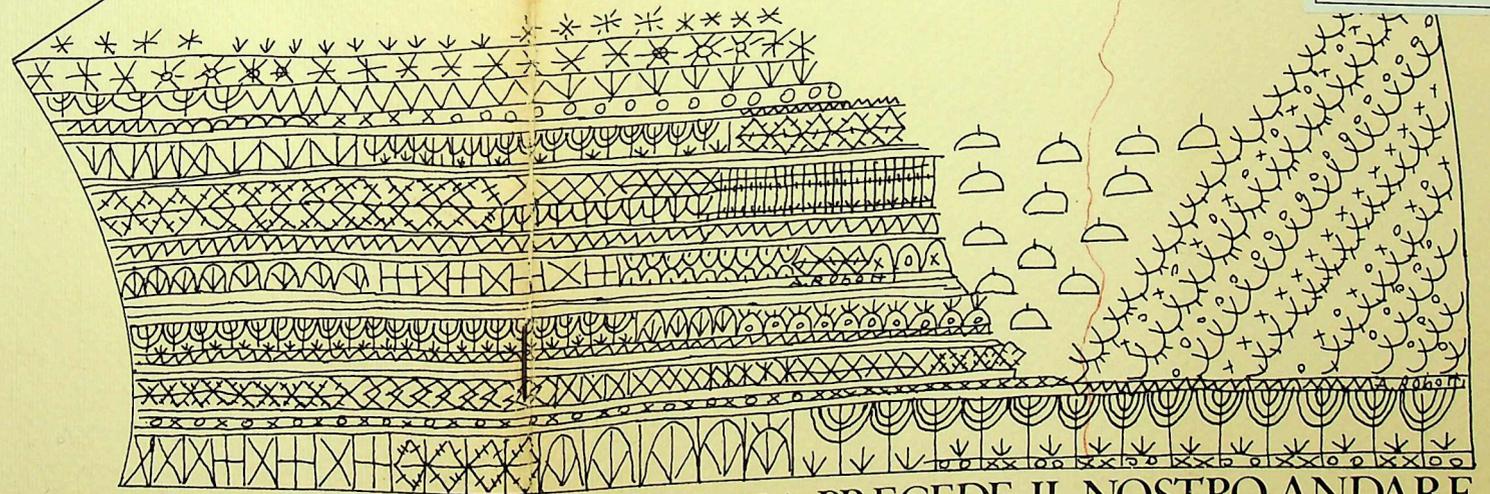
leggerezza poesia

impalpabile come l'emozione la musica lo sguardo

nessuna parola per una possibilità

c o s ì l e g g e r a

silvana bellocchio



Comune di Padova  
Sistema Bibliotecario  
**ALF - SLD**  
Sez. 6  
Sottosez. 1  
Serie 5  
Sottos. 1  
Unità 89/105  
PUV 55

quaderni di "aperti in squarci"/1  
direttore responsabile Franco Verdi

LA GIOIA PRECEDE IL NOSTRO ANDARE  
liberazione non piu' emancipazione

I piedi affondano.  
Non ho radici.  
La notte mi riporta lontano.  
Non ho inizio.  
I piedi affondano.  
Non ho radici.  
Il giorno mi inchioda.  
Non ho spazio.  
Radici  
    inizio  
        spazio.



*"Possa la mia forza dispersa  
essere riunita"*

L'esigenza di una ricerca autonoma sulla sessualità, la creatività, e la non-storia della donna, maturata nel "grande gruppo", risale all'aprile '74.

Nella ricerca di una nostra creatività o almeno di una nostra espressione abbiamo avvertito che questa non prescinde mai dal misero quotidiano ma è profondamente legata alla vita emozionale, sessuale e sentimentale. Parlare quindi di creatività era metterci a nudo, confermarci, aprirci.

Ma è possibile una creatività quando viviamo unicamente il presente e non abbiamo nemmeno la coscienza della nostra sofferenza?

La nostra sofferenza è ironizzata come "intimismo", quando invece il disadattamento nevrotico è un vero e proprio fatto politico.

· Quindi autocoscienza come analisi della realtà e come libera - zione dal contenuto psicologico dei ricordi e di un vissuto; poi autoanalisi come percezione e ascolto del corpo per individuarne i bisogni e i tempi, per restituirgli i desideri che gli sono proprii al di fuori di una pretesa complementarietà che ne ha distorto e violentato la natura.

Abbiamo cercato un ricupero dell'emotività come espressione di vita e potenziale rivoluzionario di analisi.

Abbiamo scoperto che l'emotività non ha bisogno di mediazioni intellettuali.

In queste ricerche è facile raggiungere emozioni così intense da generare il rifiuto e la difesa e da questo le inevitabili divisioni.

Riteniamo politico ogni rapporto affettivo, di silenzio o di fuga tra noi.

Riflettendo su questi bisogni e su quanto andava man mano emergendo, abbiamo poi trovato conferme e strumenti chiarificatori.

"Per me e per tutte le mie compagne e per tutte le sorelle di cui non conosco il nome, ho perduto la mia carta di identità. Sono contenta. Quella carta con il mio nome non era mia e non voglio più ritrovarla. Sono contenta. Non affannatevi a cercarla".

L'esigenza di autoanalisi che abbiamo sentito non è fine a sè

stessa ma diventa comunicazione continua e alla pari che può stabilire o tentare di stabilire una solidarietà d'amore. "Donne insieme abbiamo mangiato la nostra sofferenza e insieme abbiamo bevuto le nostre lacrime".

"Parliamo, abbiamo molte cose da dire. Cose nuove. Non ho interesse per la forma nè per l'estetica. Di queste cose sono cultori gli uomini. Anche se ormai tra le mani hanno vuote forme. Amo il contenuto e tutto ciò che viene vissuto dentro le cose".

E' una dichiarazione questa che non permette dubbi dal momento che i destinatari, questa volta, sono donne (le maledette da sempre). Ed è in questo sottosuolo, in questo inferno fisico ed ideologico che gli uomini hanno inventato per difendere il proprio ordine, il "labirinto senza uscita" della loro normalità assunta come elitaria.

"Sono fortunata, mi avete impedito di appartenere all'élite".

Forse è proprio in questa emarginazione che si può ritrovare un residuo d'amore per un nuovo significato della vita.

Aderire alla propria diversità, accettarsi assumendo il senso della propria metamorfosi, consegnarsi ad un destino riconosciuto non più di esclusione ma di verità e di chiarificazione significa cambiare una "non vita" in esistenza.

In questa prospettiva essere donna diventa, oltre che valutazione di una potenzialità appena scoperta, affermazione di autonomia esistenziale, atteggiamento e approfondimento critico vissuto nel superamento degli ingranaggi repressivi e delle contraddizioni che lacerano ogni essere vivente e che rendono problematici e spesso angoscianti i rapporti con gli altri.

Perchè EUMENIDI.

La necessità di identificarci in qualche modo era saltata fuori in diverse occasioni. Non volevamo essere un "gruppo", cercavamo una forma di incontro nuovo che nascesse sia da un bisogno, sia da una insicurezza riconosciuta; non volevamo creare modelli tra noi o figure "materne" o di scarico dell'aggressività accumulata fuori, vo-

levamo raggiungere una forma di maturità reciproca per la quale non fossero necessarie "regole".

Ci siamo chiamate "GLICINE" come momento di presa di coscienza della nostra essenza femminile (aprile '74).

Poi "IO-DONNA" come rifiuto di etichette che limitano le possibilità di espansione e ricerca di una autonomia individuale (settembre '74).

Poi "ACQUA VIVA DI FONTE" come simbolo di creatività che sempre si evolve e si rinnova (ottobre '75).

Poi "EUMENIDI" come senso profondo di giustizia nel significato primario del mito, al momento dell'assassinio di Rosaria Lopez che per noi è stato emblematico (ottobre '75).

Abbiamo trovato difficoltà enormi; momenti di grande angoscia, ma anche di gioia folle e di tenerezza.

Tutto questo, per essere portato avanti, necessitava il "viverci", cosa impossibile per la realtà obbiettiva nella quale ci troviamo.

E' stato questo il momento in cui, a poco a poco, abbiamo tentato ricerche a due, a tre o singolarmente, a seconda degli interessi, dei bisogni e delle possibilità.

Se ci sarà un vivaio  
se ci saranno serre di fiori  
e alberi con frutti  
vi raggiungeremo.

Lilli - Silvana

Lilli Pavoni. "Maya". Cortella Industria Poligrafica, Verona, gennaio '76. Silvana Bellocchio. "La gioia precede il nostro andare". Quaderno n° 1 di "Aperti in squarci", Grafica CIERRE, Verona-febbraio '77.

Silvana via Ippolito Nievo 1/D VR, tel. 045/913212  
Betti.

Verona, 8 marzo 1977.

Lilli Montanari tel. 045/918353