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Il mio scaldabagno & rotto da due settimane. Non si trovano
idraulici, perché & la settimana di ferragosto. Due giorni fa ho incon-
trato il riparatore di lavatrici che abita al piano di sotto e gli ho
chiesto se poteva pensarci lui. Lui ha detto di si, poi ha detto. che
diventavo sempre piu carina e che prima o poi si sarebbe messo a
farmi la corte. lo ci ho scherzato sopra, perché ho bisogno di qualcuno
che mi ripari lo scaldabagno.

Lui ha insistito, dicendo che la sua donna I’'ha appena lasciato,
allora cercava un‘altra donna.

lo gli ho risposto che sono felicemente accoppiata.

Lui mi ha chiesto perché non gli presentavo un’‘amica. Poi mi
a detto che quello che gli piaceva in me era che si capisce subito
che io avevo un‘anima sensibile e generosa (deve avere un grande
intuito se si pensa che ci siamo parlati si e no cinque volte in quat-’
tro anni) e che era questo che lo attirava in me, e che lui non credeva
assolutamente a quello che si diceva di me nel palazzo. Poi ha detto
che gli piaceva anche la mia amica, quella che abitava prima con me,’
la francese dai capelli rossi. :

Ci siamo lasciati sulla sua promessa che sarebbe venuto su una
di queste mattine. Ma naturalmente ora io non potro piu aprirgli se.
sono sola in casa.

Un’altra fiaba: alcuni anni fa, ero piu giovane, meno sicura di
me stessa, mi cacciavo piu facilmente nei pasticci; stavo corteg-
giando un compagno. Avevamo fatto I’'amore una volta, poi 1o avevo
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insistito per rivederlo. Lui non era cosi d’accordo, comunque una
sera mi sono invitata a casa sua, dove viveva con un amico. Era
chiaro che io ero andata li per dormire con lui; a un certo punto si fa
tardi, finiscono gli autobus, io dico « ho sonno » e lui mi dice « il
letto & di la ». lo vado di l1a e dopo un po’ a letto con me ci viene
il suo amico. Ero ancora troppo giovane, incapace di dire « no » e ci
ho scopato. Ma non lo volevo.

Direte voi, cosa c’entra tutto ci0 con lo stupro? e come se
centra. La strada che porta a Izzo e Ghira parte dall’atteggiamento
di quell‘idraulico, e passa per quell’appartamento di compagni.

Come & possibile che un idraulico cinquantenne, brutto, con tutti

* marci, un incisivo superiore caduto per marcescenza, burino

to fetido, che sa parlare solo di gatti e lavatrici (tutti i nostri
i incontri erano avvenuti sull’argomento gatti), pensi di
ypare una trentenne carina, indipendente anche economica-
un tipo di vita e di cultura completamente diversa dalla
Jramente con molte possibilita di scelta nel campo ma-

& possibile che un compagno pensi che se una donna
per far lI'amore, tanto vale mandare |’amico, perché un

altro (un cazzo o l'altro) sono intercambiabili?
semplice :& per via dell’ideologia! (potremmo anche dire,

.ucazione).

Gli uomini sono educati all'idea che le donne, tutte le donne,
ma soprattutto le donne belle, cadono in estasi davanti a ogni cazzo
(in realta & I'uomo che cade’in estasi di fronte al suo proprio cazzo!ll).

QO0000H ! T ESSERE INVIAT
DALLA BEA RALL o WVIATO

Le donne vogliono sempre scopare, ce |’hanno sempre pronta, godono
appena glielo metti dentro, se un uomo e una donna restano soli in
una stanza scopano per forza, alle donne piace lungo grosso e duro,
quelle che dicono di no lo fanno solo per rendersi pil interessanti, etc.
(vedi Play boy, ma anche Cronache Italiane, e anche Sorchella, anche
Nando, anche il « fumetto di sinistra » del compagno « Il Montatore »
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L& \.1“.0 QUELLO CHE SARA TRA
TTO DE!

CONSIPERATO COME APERITIVO,
"ANY'O PER ORADIRE ..

— perché lavora a una catena di montaggio — che va in giro per
il mondo a fare la rivoluzione, e poi si ritrova file di « compagne »
che vogliono essere scopate da lui; e ancora i films, da « Portiere di
notte » a « La professoressa di scienza naturali » e « La dottoressa
del distretto militare » giu git fino a Edwige Fenech che ha fatto
incassare ai suoi produttori cinque miliardi con sei films nei quali
celebra la mistica della sessualita repressa e del dio cazzo).
Naturalmente in questa orgia di

femmine sbavanti davanti al dio
cazzo ci sono dei distinguo: ci so-
no le donne per bene che vogliono
farsi sposare e contengono le lo

ro voglie; ci sono le racchie: quel-
le sono tanto rifiutate e sbeffeg-

giate dagli uomini che diventano

acide e alla fine diventano nemi- ]
che degli uomini (o femministe);

ma la maggior parte non fanno
altro che pensare al cazzo, notte e
giorno, e se arriva |'idraulico men-
tre sono sole in casa gli saltano
addosso gridandogli « scopami » hcnnmluuuhulonﬂmlﬂm
presto » anche se lui ha cinquan mmm:hilmmhm

t'anni e i denti marci e lei & una ¢ shrodolai come una cagna dietro i colpi
bella fighetta. di caxzo del giovanotto e gli occhi della cameriera
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Che poi nella realtd non succeda mai, dico MAI, all‘idraulico
in questione, di scoparsi una che non abbia la sua eta e i suoi denti
guasti e il suo livello di coscienza, cultura e intelligenza, questo non
gli fa capire che & la sua ideologia ad essere sbagliata; I'idraulico
pensa di essere lui inadeguato, perché i suoi amici gli raccontano
spesso delle meravigliose avventure che hanno con meravigliose casa-
linghe con g:alze nere mutande di pizzo e fighe ardenti; che non sia
vero non gli sfiora nemmeno |‘anticamera del cervello, anche se pure

lui mente, raccontando agli amici che queste cose succedono anche
a lui. ;

Chiaramente |‘idraulico, se riu-

scisse -a mettermi le mani addos-

SO un giorno che sono sola in ca-

Dobb.nnnspasa.cggm, g sa, non si vedrebbe come uno stu-

amore:mio.

pratore, e se io non mettessi tutta
la mia energia per difendermi mi
stuprerebbe ben convinto di aver
fatto anche il mio piacere; il pro-
blema & che noi donne siamo ac-
curatamente educate a non espri-
mere la nostra energia, a non usa-
re la nostra forza, a essere carine
e gentili, a non dire di no, che
spesso non ci difendiamo. Siamo
cosi accuratamente educate a cre-
dere che tutto il mondo intorno a
noi e bonta e dolcezza, che non
' riconosciamo immediatamente la
violenza, quando si presenta appe-
na un po mascherata. Oppure ce
ne accorgiamo, ma abbiamo biso-
gno di qualcuno che ci ripari lo
scaldabagno, oppure desideriamo
| entrare in qualche situazione, nella
quale neppure ti vedono se non sei
accompagnata da un uomo. Ed ec-
co che ci « innamoriamo » di qual-
cuno a cui diamo la figa, e trami-
te lui entriamo nell’olimpo. E que-
sto non va visto come calcolo da
parte delle donne. Va visto come
impossibilita da parte delle donne
di essere considerate degli esseri

umani, di vivere come degli esseri
umani. Tanto ci & impossibile vivere come essere umani che se una
di noi viene violentata in situazioni un po’ osee — tipo: passeggiava
sola di notte alle due del mattino, oppure: stava facendo |‘autostop,
¢i rinfacciano che « ce lo siamo volute », perché & chiaro, una donna,
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NON essendo un essere umano, .

* s1ata Ja serata pij bels

non ha diritto di passeggiare alle ', 5 dalla mia vito
due del mattino o di fare l'autostop ! s uua«'m.!

odesso,

(un uomo invece pud).

L'uomo & I'ESSERE UMANO per
antonomasia. La donna & un’appen-
dice, un genere di confort, che puo
essere usato in vari modi, tra gli
altri a letto; non si pensa di parlar-
ci, di avere con lei un rapporto
umano di lavoro, di amicizia, non
le si raccontano le proprie visioni
del mondo. La si pud usare come madre, serva, amante, segretaria o
altro: all’‘olimpo degli essere umani non & ammessa. Come amanti si
usano le belle, le quali devono essere grate in massimo grado per
questo favore (dato che a tutte le donne il cazzo piace).

E quando si arriva a questo livello di alienazione (la donna &
solo un oggetto, un genere di comfort) che c’eé da stupirsi se qualcuno
porta alle estreme conseguenze questa ideologia, tagliando un pezzo
di quest’oggetto, frustandolo, picchiandolo, uccidendo? Forse che il
televisore o I‘automobile sentono male se uno li prende a calci? Si,
smettono di funzionare, a volte; ma si possono sempre sostituire.

Né sentirete mai (a meno che frequentiate campetti paramilitari
fascisti) un uomo vantarsi di aver ammazzato un vietnamita, linciato
un negro, picchiato un operaio, messo al suo posto un contadino.
Ma di « essersi scopato una donna » si. :

Forse li sentirete raramente vantarsi dei propri stupri: ma & solo
perché non li riconoscono come tali: si considerano degli amanti

impetuosi, non degli stupratori.
p tanotte? Sei stato... Hai...
Dimmi, raccontami!

Il ragazzino impara presto (dai
fumetti, dai libri, dai giornali, ma
anche dal padre, dalla scuola, dalla
famiglia, e soprattutto dagli amici
del baretto — o di altri locali piu
eleganti — che un maschio deve
fare e dire certe cose; tra l‘altro
deve « scoparsi » piu donne possi-
bile, e non innamorarsi che il piu
tardi possibile (e in ogni caso chi
s‘innamora viene preso in giro fino

. alla morte); un « vero uomo » sco-
! pa molto ma disprezza le donne,
‘e il ragazzo che non si conforma
/i a questo standard ha una vita dif-
! ficile.

Mamma mia, che curioso! Lasciami

il bere il caffé in pace, almeno...



Ma allora il problema stupro non si risolvera mandando in galera
gli stupratori clamorosi, quelli fascisti che uccidono, per intenderci.
Il problema si risolve solo quando andremo alla radice, quando ogni
uomo vedra chiaramente i suoi lati quotidiani di stupratore, quando
ogni donna riconoscera i piccoli stupri a cui & soggetta ogni giorno, e
si ribellera ad essi. Pensare di risolvere il problema punendo gli autori
dei casi piu scandalosi & come pensare di guarire una malattia elimi-
nandone i sintomi piu evidenti, senza rimuovere affatto le cause.

Anzi & peggio: oggi tutti parlano della « recrudescenza del pro-
blema della violenza carnale » insistendo sul fatto che prima, ogni
tanto, c’era un ometto che, poverino, si limitava a violentare una
donna. Oggi ci sono le BANDE che UCCIDONO. In questo modo si
nega che lo stupro-in-sé sia una violenza, a meno che non sia accom-
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pagnato da cattiverie piu serie (omicidio, percosse etc.). Insomma, il
problema é I‘assassinio (non lo stupro), le bande di delinquenti mino-
rili (non lo stupro) i fascisti (non lo stupro). Ancora una volta, lo
stupro non esiste.

Ma qual e I'edut.azione paral-
lela che si da alle donne? Non ci
viene insegnato certo ad amarlo
questo benedetto cazzo, anzi non
ce lo si nomina nemmeno mai [RE RN STT TR RETT A
(spesso lo si conosce solo al primo 3
stupro); alle donne si insegna che
il mondo & bello che gli uomini
che le accostano e percheé scno in
namorati, che se sono innamorati
saranno sempre gentili, che si ci
proveranno, comunque una ragaz’a
deve resisters, e se resiste nessuno
la forzera, che gli uomini in fondo
sono dei bambinoni sentimentali te
neri e docili come noi donne e che
spesso tutto si conclude col ma-
trimonio.

C’e da stupirsi a questo punto
che lo stupro avvenga? lo dirgi
che c’eé da stupirsi che qualcuno
creda ancora che lo stupro sia un
fatto eccezione! PERCHE’ LO STU
PRO E° UN RISULTATO DIRETTO
DELLA NOSTRA EDUCAZIONE, 2
la logica conclusiva di essa. Lo
stupro di gruppo, l|‘assassinio-con-
stupro, il Circeo, non son che I‘ul-
timo passo ,quello che comincia al
baretto sotto casa (che culo figa
che tette famme ‘'n pompino) (en-
pure ho sentito io ragazzotti prole-
tari romani dire « che aquelli del
Circeo ie tajerei i cojoni » trenta se-
condi dopo I‘ennesimo che culo-
figa-tette).

E DELLO STUPRO SIAMO REPONSABILI TUTTI, MASCHI, quan-
do ci sentiamo spinti, costretti a fare complimenti a tutte le donne
che passano, a seguire una donna per il semplice motivo che passeg-
gia da sola, a tentare di scopare per il semplice motivo che ci si tro-
va insieme da soli; e non mi riferisco solo ai vecchi o ai ragazzi che

E* bello senfirtelo dire...
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abitano in zone depresse sessualmente: mi riferisco a tutti, ai com-
pagni, agli alternativi, ai mistici, agli intellettuali, a tutti quelli che si
definiscono « femminist » ma che hanno ancora una paura fottuta di
non essere abbastanza « virili ». FEMMINE, quando in una situazione
ambigua non abbiamo il coraggio di dire un no deciso (che figura ci
farei, della verginella ignorante, - non posso proprio non starci) o
quando in una situazione chiarissima non abbiamo il coraggio di rim-
boccarci le maniche e menare. TUTTI, maschi e femmine, quando
spingiamo le donne a reprimere la loro aggressivita, le loro manife-
stazioni fisiche, il loro sani « vaffanculo » al pappagallo di passaggio,
quando spingiamo gli uomini a comportarsi in modo virile e gli diciamo
« che bravo che sei come fai ad avere tanto successo con le donne ».
E’ opinione comune infatti che « la cosa migliore che pud fare una don-
na che si trova in una brutta situazione, & non reagire, lasciargli fare,
cosi almeno lui, dopo averla stuprata, non la picchia ». Balle!!! Una
donna puo benissimo picchiare un uomo; non potra picchiarne cinque:
non potra competere con un uomo armato di pistola; ma se la donna
decide di fare del male, fisicamente, a un uomo, pud riuscirci facil-
mente, BASTA CHE ABBIA FIDUCIA IN SE STESSA.

E quando tutte le donne avranno capito questo e tutti gli uomini
sapranno che se vanno per stuprare hanno una probabilita su due
di agire indisturbati, e una di venire pestati... beh, io credo che lo
stupro non sara piu un crimine tanto diffusol!l




Percuk I Testimomanze

Per ragioni di economia non abbiamo tradotto il testo americano integralmente

(tante pagine = tanta carta = tanti soldi). Di ventidue testimonianze ne abbiamo
tradotte sette (mentre abbiamo riportato tutti i capitoli «teorici»). Riportiamo
comunque l'indice del testo originale, con un brevissimo riassunto del capitoli
non tradotti.
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10.

12.
13.

In quanto al perché della scelta... non c'é.

Abbiamo tradotto 1 capitoli che ci stimolavano di piu.

The Trauma of Rape (i trauma dello stupro): una donna bianca di 55 anni che
vive sola in una casetta isolata con giardino, viene violentata per due giorni
consecutivi da uno sconosciuto entrato in casa sua, armato di fucile.

The Virgin and the whore (la vergine e la puttana): una ragazzina di 15 anni
& vittima di uno stupro di gruppo, organizzato dal suo ragazzo, che dopo averla
sverginata a tradimento decide che «tanto ormai non & piu vergine e Cci
possiamo divertire =.

Good Girls get Raped, Too (capita anche alle ragazze per bene): tutti pen-
sano che «a una brava ragazza non pud capitare ». Daphne, una giapponese-
americana, era vergine quando, a 22 anni, fu violentata da un collega d'uni-
versita col quale era gia uscita alcune volte.

Females as Prey (L'uomo & cacciatore): « Avevo tirato fuori la parte peggiore
di questi uomini, per il sempice fatto che ero un corpo femminile a dispo-
sizione di chiunque. Sentivo che se io non fossi stata per strada facendo
I'autostop proprio li quel giorno, quei bravi uomini avrebbero continuato nelle
loro oneste occupazioni, e che era colpa mia se si erano abbassati a
violentarmi ».

. Females as Cunts (La donna & solo una fica).

The Stigma of Being Raped (Sei stata stuprata: vergognati!).
No Right to Say No (vietato rifiutare).

Lovers Rape, Too (Anche gli innamorati stuprano).

. Some of Our Best Friends Are Rapists (Alcuni dei nostri migliori amici sono degli

stupratori): non & vero che lo stupro inflittoci da un uomo che conosciamo
sia meno traumatico; lo & di pit, perché allo shock da stupro si aggiunge
quelio di accorgersi che i migliori amici ci possono accoltellare alle spalle.

Give It to Me, Bitch or I'll Rape You (Dammela Puttana, o ti violento!).

Some Rapists Think They're Lovers (Alcuni di loro pensano di essere degli
amanti favolosi). 2

Fathers, Husbands and Other Rapists (Padri, mariti e altri stupratori).

White Man ‘Wants a Black Piece (L'uomo bianco vuole una fica nera). Uno
studente bianco e ricco invita una ragazza negra conosciuta all'universita a
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Ama le parole dif-
ficili e le chiavate
facili, ma com-
poste e robuste.
Per esempio, un
cazzo legittimo
non le basta, per
sentirsi «realiz-
zata». Cosi il ma-
ritino, che & mo-
derno e compren-
sivo, ogni sera
glie ne procura
uno di passaggio
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una festa molto esclusiva. Pol la violenta per dimostrare a se stesso che &..
« abbastanza virile da soddisfare persifio una negra! ». e

Rape and Black )?age (Stupro e rabbia negra): due ragazzine vergini di dicias-
sette anni vengono stuprate da un gruppo di negri che vogliono vendicarsi
su di loro di tutti i torti che la societa bianca gli ha inflitto.

. White Racism Has Many Faces (l; razzismo bianco ha molte facce): Un negro

violenta una negra: lei lo denuncia alla polizia, ma la polizia non & interessata
al fatto e non va mai ad arrestarlo pur conoscendone nome e indirizzo.

. The Rape of a White Radical (Lo stupro di una compagna bianca): Molte donne

bianche, vittime di stupratori negri, sono piu traumatizzate dalla paura di
diventare razziste, che dallo stupro in sé. Ma & razzismo diventare piu guar-
dinga nei confronti dei negri, quando si & state violentate da uno di loro?

. Reverse Racism and Rape (stupro e razzismo al'a rovescia). «in realtd non

avevo nessuna voglia di vederlo, ma avevo questi stupidi sensi di colpa.
riguardo al fatto che lui era negro e quindi oppresso e che io dovevo essere
gentile con lui ».

Keep It to Yourseilf (i panni sporchi non si esibiscono): « cercavo di parlare
di quello che mi era successo, di sfogarmi, ma nessuno voleva ascoltarmi.
Peggio mi guardavano coll'aria di dire 'che svergognata! di queste cose non
si parla!’ »,

Warning: Men Are Dangerous - on the Road and in the Police Station (atten-
zione: gli uomini sono pericolosi - per strada e dentro le stazioni di poiizia):
Joar, una studentessa bianca di vent'anni, trova ancora piu terrificante dello
ztrupo, la sua esperienza alla stazione di polizia dove va a denunciare l'acca-
uto.

Sexual Liberation without Sex-Role Liberation can Get You Raped (la liberazio-
ne sessuale senza la liberazione dai ruoli sessuali favorisce lo stupro): Chiris
aveva 18 anni quando fu violentata perché, essendo una hippie, era automati-
camente vista come una donna facile. In realta il fatto che una donna abbia
:v;go cento amanti, non ci autorizza a credere che sia disposta a scopare con
utti.

Psychiatrists, Husbands, and Others, find the Victim Guilty (Gli psichiatri, i
mariti e la gente dichiarano la vittima colpevole!): Margaret & una donna bian-
ca, borghese e per bene di 38 anni; viene violentata da un uomo che si ferma
ad aiutarla perché lei & rimasta senza benzina; non c'¢ nulla nel suo compor-
tamento che possa pensare che se lo sia pur lontanamente cercato; oppure
medici polizia e marito la vedono colpevole; suo marito, quando lei torna a
casa dopo tre giorni di ospedale (lo stupratore I'ha seriamente picchiata) la
accoglie con la frase: «se era questo che volevi, perché non sei venuta da
me? » e la violenta.

Get Down Under Woman! (Tornatore al tuo posto, donna liberata!): come il
linciaggio & la conseguenza politica estrema del razzismo dei bianchi contro
i neri, cosi lo stupro lo & del sessismo degli uomini contro le donne. Nan, stu-
dentessa di 27 anni, femminista e donna liberata, viene «rimessa al suo po-
sto » espressamente e dichiaratamente, da un uomo che pensa che ie donne
stanno cominciando a prendersi troppe liberta.

Rapists Speak for Themselves (gli stupratori si presentano)
Rape and the Masculine Mystique (Lo stupro e la mistica della virilita).
Rape and the Feminine Mystique (Lo stupro e la mistica della femminilita).

Solutions: Female Rage and Other Alternatives (Una soluzione: violenza fem-
minista ed altre alternative).



Adesso penso che non esista un uomo che capisce davvero le
donne. Gli uomini ci considerano solo delle fiche.

Le persone che si approfittarono di Alicia Gomez erano suoi
amici e conoscenti. La prima volta fu stuprata dal marito della sua
baby-sitter quando aveva solo quattro anni. La seconda volta da un
ragazzo col quale usciva quando aveva quattordici anni. La terza volta
si tratto di un amico del padre dj una sua amica. La quarta, la piu
traumatica di tutte le sue esperienze, fu quando fu violentata da un
amico intimo, un compagno, un rivoluzionario che lei aveva aiutato.
Fu dopo quest’esperienza che espresse l'idea che gli uomini consi-
derassero le donne solo delle fiche.

Molte donne che hanno fatto lavoro politico in gruppi misti hanno
diviso I'esperienza di Ms. Gomez, di esser considerate compagne di
giorno, costrette nella posizione di angeli del ciclostile o segretarie,
e fiche d: notte. Sopprattutto la donna che non é proprieta di un uomo
é soggetta a_questo trattamento. Molte donne sono uscite dai gruppi
politici perché ali uomini che esse consideravano fratelli non rico-
noscevano loro i diritti piu elementari: quello di essere considerate
degli esseri umani, e il controllo sul proprio corpo.

L’idea che I'oppressione delle donne non sia importante quanto quella
razziale o di classe, e che percio le donne dovrebbero posporre la
loro lotta fino a quando le altre lotte saranno state vinte, é molto
comune e sembra essere una conseguenza logica della mentalita
sessista. Le donne di sinistra dovrebbero lottare per portare gli uomini
meno privilegiati ad avere gli stessi diritti di quelli piu privilegiati.
E poi? Poi le donne potranno cominciare a lottare contro la loro
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propria oppressione. Nel frattempo il loro posto é nel letto, e j
loro potere € il potere della fica. -

Ms. Gomez ha vent’anni, & portoricana, é separata dal Mmarito
da tre anni e non ha figli.

: Intervistatrice: Dicevi che lo stupro pili traumatico & stato I"ul-
timo. Tu conoscevi gia |'uomo?
i, S?I;czzugaovrge;i: ‘lj_g”;:izgo:ce_vo da_due mesi. garlos'era fﬂi Chica-
i si considerava un rivoluzionario. Quan-
do'lul e fuo fratello arrivarono da Chicago io cercai di aiutarli per-
cpe ar!ch_lo venivo da Chicago. Mi occupavo di suo figlio. Discute-
vamo Insieme di politica. lo, mia sorella e la mia amica pensavamo
ch_e fosse veramente bravo, che capisse i sentimenti delle donne
M: aveva raccontato che era stato alcolizzato, e in quel periodo stava;
rlcomL|Jnmando a bere. Immagino che avesse dei problemi.
s Conn::enc;tetefc:/sesr;ne;_casa mla_molto _'tardi. Non si comportava pro-
el omiss 20loses ;J riaco, ma io notai c_he una bottiglia di whishy
S e asca posterl_ore.'Sl mise a bere anche in nostra
Finizio n'on e nesn avevo capito flpo a che punto era ubriaco. Al-
S i Tsutr] approccio nei miei confronti, ne fece invece
o S c;is t?ndq di baciarla, e le cadde addosso. lo cominciai
Y e DZI i a_nqersene dalla mia casa e di lasciare in
Gore At discdéso eprlr?(;tlplo non se ne voleva andare. Ma alla fine,
dalla porta, e cémiﬁcibga SSZS:rLU?gO' se ne andd. Rimase perd fuori
Sl entrare. Cominciavo a essere st;r;edef a plagnucolare che lo fac,es—
ok I tutto quel l:_)accano, tl_'a I‘al-
413, ed era abbastanza tardi. Erano circa le
C\IIS:I d'l accompagnarlo a casa sua.
« Vieni, seguimi y, Con:(inclizr;l i s oo al ). o dissl,
portai fino a casa sua, che er;j can)mmare 2 celll wl), b G Jo
QU_ando arrivammo  davantj a c: s s c_hilometro S
Sei a casa tua ». Lui disse: « D 5 sua. 9 Gltons, el Gl
casa mia» ed egli dioe. ;( o ove vai adesso? ». lo dissi « Vado a
po ».Alo dissi: z No, vadc; a caéan?‘.;: :;03. ¢l andare. Dai, fermati un
questo il S garc v
spalle, su per Izugé:lelu;inrgl isoHevo di peso e mi
da solo. apri la porta, Io !l ¢asa sua. Suo figlio, che era a casa
lo guardai Carlos con gj guardo e\ disse:l «'Papa; dove sei 7
ISgusto e dissi: « Cosa tj e
I succede? Non vedi

come ti guard &
a Jose?y,
a sulla porta e lo guardava.

lo dissi: i

. « Entriamo j

s N casa y A Ao 8

avrebbe lasciata andar via in oF:,:fhe MI' Immaginavo che non mi

ca i e ;
to gr:ttotrnare indietro, infatti, |yj ;:’nlisc;. Ogni volta che avevo cer-
rata in casa, mj £ veva ferma
come fare a uscirs d’a mi sedet.tl sul divano, e con:?- A
quella situazione, Cosi dissi: «nF?'a' & ponsalC
* « Posso avere un

Uscii e gli dissi:

portd, sulle sue
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bicchier d'acqua? » Mentre lui andava in cucina a prender |‘acqua
io corsi alla porta e cercai di uscire. Ma lui mi vide, disse « Oh,
no, tu non esci » e chiuse a chiave la porta. Dopo di che porto il bam-
bino in camera da letto. lo pensai che lo mettesse a dormire.

Andai in cucina, molto silenziosamente, e cercai di aprire la
porta. sul retro, ma lui mi raggiunse prima che io ce la facessi. lo
non conoscevo la casa, e non sapevo come fare a uscire in fretta.
Lui mi disse: « E dai, andiamo nella mia stanza ». lo dissi: « Senti un
po’ ma tu non riesci a capire quando una donna non ti vuole? ».

Lui si avvicind sempre di pilt e mi blocco con la schiena con-
tro un tavolo da stiro. lo presi in mano il ferro da stiro, lo sollevai
e lo minacciai: « Se non mi lasci uscire te lo tiro in testa ». Lui mi
disse: « Provaci». lo volevo, veramente volevo, ma non ci riuscii.
Non so perché. So solo che non ci riuscii, e lo misi giu.

Lui mi afferrd e disse « E dai, andiamo in camera mia». lo
corsi dall‘altra parte della stanza, sapevo cosa stava per succedere,
sapevo che stavo per essere violentata, cosi escogitai un trucco
nuovo. Feci finta di svenire. Caddi a terra. Pensavo: se proprio vuole
stuprarmi, dovra trascinarmi fino alla stanza da letto come un peso
morto. lo non ho intenzione di muovere un dito. Dopo un po’ che
non mi muovevo piu si spaventd. Penso che fosse confuso perché
era cosi ubriaco. Lo sentii andare in camera sua e dire al figlio: « Jose
Alicia & malata. C’@ qualcosa che non va». Poi torno indietro e dis-
se: « OK. Se stai schezando, & meglio che ti alzi ». lo. continuai a
fingere. Lui comincid a trascinarmi per i piedi. Mentre mi trascina-
va, la mia camicetta comincid a sollevarsi, e lui si mise a ridacchia-
re fra sé e sé e disse « Non fare cosi, Alicia; stai cominciando ad
avere un‘aria sexy ».

Mi trascino fino in camera sua. Suo figlio era nel letto gran-
de, ma c’era un materasso per terra. José era sveglio « Che fai? »
chiese al padre. José aveva circa cinque anni. Carlos disse: « Dor-
mi, Joseé, Alicia non sta bene. Passera la notte qui ». Il bambino non
dormiva ancora quando lui comincid a spogliarmi. lo continuavo a
non muovermi. Stavo |li come svenuta, non Muovevo un muscolo.
Lui mi tolse tutti i vestiti e mi violentd, e io continuai a stare li im-
mobile come una bambola di pezza. Quando ebbe finito, si addor-
mento.

Quando si fu addormentato, io mi alzai, mi vestii. Ero terroriz-
zata allidea che si svegliasse, e che si svegliasse il bambino, cosi
feci tutto molto lentamente. Mi vestii, e guardai in giro, odiando_lo:
e pensai, voglio fargli qualcosa di male. Mi guardai intorno, e yldl
una pistola. Pensai, oh, questa deve significare qualcosa per lui. E
me la portai via. Andai in bagno, presi il suo rasoio, e tagliai i fili
del telefono. Volevo in qualche modo vendicarmi.

Trovai solo una scarpa, e non persi molto tempo a cercare
l'altra ,perché avevo una paura matta che si svegliasse. Trovai in
cambio un vecchio paio di stivali da cow-boy. Non so di che misura
fossero, erano larghi comunque. Mi misi la scarpa in tasca, e indos-
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sai gli stivali, uscii, e tornai a casa. Mi sentivo merda. Dovevang
essere le quattro, quattro e mezza del mattino, e io mi sentivo come
se odiassi tutto intorno a me. Sentivo che desideravo diventare [e-
sbica, e in effetti & quello che il mondo mi ha fatta diventare.

Appena arrivata a casa, svegliai mia sorella e le dissi tutto
quello che mi era successo. Mi sedetti sul suo letto piangemmo 'in-
sieme. Le dissi che gli avevo tagliato i fili del telefono, e che avevo
paura che tornasse indietro a cercare la sua pistola.

Infatti, tre ore dopo, sentimmo una macchina fermarsi davanti
a casa. Avevamo gia deciso come comportarci se fosse tornato. Ave-
vo un fugile in casa, e dissi a mia sorella: « Se torna, gli sparo ». E
lei mi disse: « Non lo fare, ti metterebbero in prigione ». lo dissi:
« Va bene, ma se cerca di abbattere la porta gli sparo. Questo & le-

gale. Se non cerca di entrare, gli faremo solo prendere un bello
spavento.

Lui sali le scale, bussd alla porta e disse: « Alicia, Alicia, sono
preoccupato per te. _Non- stavi bene ». lo dissi qualcosa come' « Sta
:;tle:::g,lbastardo figlio .dl puttana, to_gliti dalla mia porta, o ti faccio

re le cer.vella ».-Lui rise, probabilmente non pensava che io fa-
::reoss:j sllljl serio. Mia s.orella andd alla porta, la apri; io ero a un me-
indiet?o.a PZ?rota;i;ZZe” l'f:cﬂe Ipuntato. Lui mi vide e fece un salto
e pla s:grtaa.l porta per molto tempo, tentando di

All‘inizi
I'inizio era spaventato, ma credo che pensasse che io non

avrei s incid
pesta”apacr;;to.quando comincio a buttarsi contro la porta e a tem-
s porfa' grél (la avevamo richiusa) io dissi « Bene, bene, ab-
s Sl Ie;a"l , Proprio quello che voglio. Se la abbatti, ti potro
i polizig l\r’;|1en(t:e ». Nel frattempo dissi a mia sorella di chia-
PRl < .a arlos se ne andd prima che la polizia arrivasse.
MSS;ZII;‘&-.Ch? cosa hai detto alla polizia?
disturbarm.i perclfg' eglsjlbr?::o UZ tizio che conoscevo era venuto a
) ¢ . Avevo i i
;&zerwstatnce: L’hai piu rivisto? s asdiRdenunciarlo.
s Gomez: Si '
ero seduta da sol:I'n:lIascsl;(:;a’ dur:nte plioiezons dlun, film. g
ol fiah e ; ala quando lui entrd. Si ’
0. Lui mi vide e io lo vidi, ma non cj di Sfsgds e dalaltny
Intervistatrice: S (hSicemoRnulla;
Ms. Gomez: Pri ecoc?do e8¢ BRihs:ihay fattog
. ) - Prima di tutto era ‘ubri .
vello non gli funzionasse bene, a QUeIP::::E; E poi penso che il cer-

Intervistatrice: Ti sej
ce: Ti se i
GO e I' sentita colpevole o responsabile in qual-

Ms. Gomez: No, per niente.

Int.: Quest’episodi
e sod i &

ceseiag P lo ha influenzato il tug comportamento suc-
Ms. Gomez: Il m

: / io atteggiame ; :
cambiato radicalmente. |o pengavo gthc; nqel: Roption
e

comprensivo nei - st'uomo
taltro. Per cui o?:n;ront.'. delle donne, e invece si rithSRS)e realmente
o I'impressione che un womo verames e e

ramente com-

degli uomini &
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prensivo nei confronti delle donne non esista. Gli uomini ci trattano
come fiche, e basta. Per quel che riguarda il mio comportamento
sessuale, ogni volta che sono in una situazione in- cui potrei fare quel-
lo che si dice amore con un uomo, ripenso a quella volta e provo
una sensazione disgustosa, e mi viene il desiderio di respingere
1'uomo.

Int.: Cosa hai provato mentre ti stuprava?

Ms. Gomez: Disgusto. Un po’ di paura. Disprezzo. Odio. Rabbia.

Int.: Perché non lo hai denunciato alla polizia?

Ms Gomez: Perché i poliziotti sono uomini. Non credo proprio
che sarebbero in grado di capire la mia esperienza. Non credo che
sarebbero comprensivi. Non credo proprio che gliene fregherebbe
niente. Probabilmente lo fanno loro stessi.

Int.: Hai dei rimpianti sul modo in cui hai condotto la situa-
zione?

Ms. Gomez: No, penso di aver agito nel modo migliore. Facen-
do finta di essere svenuta ho evitato di essere picchiata.

Int.: Sei sicura che ti avrebbe picchiata?

Ms. Gomez: Si. E sono stata veramente contenta di avere avu-
to il coraggio di puntargli contro il fucile qguando & tornato.

Int.: Che consiglio daresti ad altre donne sul modo di trattare
uno stupratore?

Ms Gomez: Mi piacerebbe vedere un gruppo di donne che tutte
insieme lo pestano fino a fargli uscire la merda dagli occhi. Penso
che se le donne avessero |‘abitudine di fare cosi, gli uomini ci pen-
serebbero due volte prima di violentare una donna.

Int.: Quante donne conosci personalmente che sono state vio-
lentate?

Ms. Gomez: Pressapoco tutte le donne che conosco. Anche mia
madre. Gliel’'ho chiesto. Le & successo due volte. Mi ha stupito,
perché non me lo aveva mai detto.

Int.: Ti spiace parlarmi adesso di quando sei stata molestata
quando avevi quattro anni?

Ms. Gomez: Non mi ricordo molto bene. Mia madre lavorava,
e lasciava me e mia sorella da una baby sitter. Questa donna ave-
va marito e figli. Non ricordo quanti erano i figli. La donna ci por-
tava in camera da letto e ci metteva a letto con suo marito, che ci
toccava, ci molestava (1).

Int.: Succedeva cosi tutte le volte?

Ms. Gomez: Pressapoco. Mi ricordo che avevo paura, mi ri-
cordo i loro figli. Non mi ricordo quanti anni avessero, ma erano
abbastanza grandi. Mi ricordo pure che mi tenevano per i piedi e
mi facevano ciondolare fuori dalla fnestra, dicendo che se avessi mai
detto a nessuno quello che mi facevano, mi avrebbero lasciata_ca-

(1) Ms. Gomez parla sempre di questo episodio come di uno stupro, tranne
in questa occasione in cui parla di « molestie ». Forse questo dipende anche dal .
fatto che I'intervistatrice ha usato la parola « molestie » per prima. Sfortunata-
mente, l'intervistatrice non ha cercato di approfondire la cosa.
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dere. Mi ricordo anche mia madre che andava a casa loro e sembra-
va completamente impazzita dalla rabbia, ma io non capivo cosa
stava succedendo. Mi ricordo che mi hanno portata all’ospedale e
c’era la polizia e dei dottori che mi facevano domande di ogni ge-
nere.

Int.: La polizia prese qualche provvedimento nei confronti di
quest’'uomo?

Ms. Gomez: Non so.

Int.: E’ stata un’esperienza traumatica per te?

Ms. Gomez: Penso di si, ma ho sempre cercato di dimenticarla.

Int.: La successiva volta che sei stata violentata, quanti anni
avevi?

Ms. Gomez: Quattordici. Ero in quell’eta in cui si pensa di sa-
pere tptto, e cosi uscii con un ragazzo che era una specie di teppista.
Lui mi porto a mangiare e poi al cinema, e poi io, lui e i suoi amici
andammo a _fare un giro in macchina fino al parco. Noi due uscimmo
dglla macchlr_ua'e cominciammo a camminare nel parco. Poi lui mi
ccji;::ﬁ: «NSdralatl -s_ottg quel cespuglio ». 'P gercai di'parlargli e gli

ssl. « Non vorrai mica fare quello » e dissi « Perché non andiamo
?]oc?:a);sae ;r;;aaidgl\;:sts:r;an;cs)omlolto pil tranquilli e tutto sara E)iU cari-
- lo pensavo che se fossimo andati a casa

mia io avrei potuto correr dentro i i ii
G I 1 e chiudere la porta. Ma non riuscii
a infinocchiarlo. 3 1

e Sf\la rlcord}c:' che stavo ancora tentando di convincerlo quando ar-
de e sn:acc;: ina dellq polma e il poliziotto mi chiese: « Questo ra-
g0 Dea_ dando fastidio? » lo Iottai tra me e me, dovevo dirglielo
denunciav:lS] di no perché avevo paura. Mi immaginavo che se lo
S s(;r:i:est.o ragazzo mi a'xvrebbe poi perseguitata. Cosi lui mi
el el rmi 'Era_l cespugli. lo avevo paura che mi picchiasse.
B co mOdopi’r;SIetn rlr}l attraversavano il cervello, cercavo di esco-
i r tagliare | i riuscii i :
g ot o g a corda. Ma non ci riuscii. Mi stuprd
Dopo che tutto fu finito, io mi alzai
;oAt(:jhe tu non sia incazzata con me » e |
€8so ti accompagno a casa » e io di
vammo a casa mia lui mi
diedi un numero falso.
Int.; Lo hai piu rivisto?
Ms. Gomez: No.
x’t.: c;_o hai denunciato?
S. Gomez: No. Se lo i
2 : ave i i rischi
ssi denunciato avrei rischiato

In B I sei 0] po“sab le
t | sentita col eVOIe 0 res

con un tipo come quello.
Il‘r/;t.: Potresti descriverlo?
s. Gomez: Era negro, si vestiva in

bastanza vecchi P t ver,
CcNhlo. oteva a i
r e venti o Vi

lui si alzd e mi disse: « Spe-
o ~dissi « Oh, no » e lui disse
: ) ssi « Va bene ». Quando arri-
chiese il mio numero di telefono e io gli

] la pelle.
in qualche modo?
essere stata molto ingenua a uscire

maniera vistosa, ed era ab-
entun anni, ed era grande e
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Int.: Ti sei confidata. con qualcuno, dopo?

Ms. Gomez: Con mia sorella. E col mio ragazzo. Naturalmente
lui si incazzd come un matto perché ero uscita con un altro, e mi
diede della puttana. lo mi imbestialii, andai in cucina, afferrai un
coltello e dissi che lo avrei ammazzato per quello che aveva detto.
Un suo amico che era con lui mi fermo.

Quando mi tolsero il coltello di mano, corsi fuori di casa. Vi-
vevo vicino a un lago e corsi senza fermarmi fino alla spiaggia e
dentro il lago. Il mio ragazzo e il suo amico e mia sorella mi corsero
dietro. lo non me ne accorsi finché non si buttarono in acqua dietro
di me.

Int.: Questo stupro fu molto traumatico per te?

Ms. Gomez: Si. Quando ci ripenso mi viene da vomitare. Quan-
do ci penso tento di dimenticarlo.

Int.: Hai dei rimpianti sul modo in cui hai condotto la situazione.

Ms. Gomez: Si. Ero cosi ingenua da non capire in che pasticcio
mi stavo cacciando. Avrei dovuto cercar di scappare. Avrei dovuto
dirlo ai poliziotti che passavano. O forse no, perché poi si sarebbero
vendicati contro di me.

Int.: Che sensazioni hai provato durante e dopo lo stupro?

Ms: Gomez: Imbarazzo, vergogna e disgusto. E mi sentivo anche
colpevole, perché sentivo che non avrei dovuto uscire con nessuno
oltre che con il mio ragazzo. E odio Lo odiavo.

Int.: Questo episodio ha avuto un‘influenza sul tuo comporta-
mento nei confronti degli uomini?

Ms. Gomez: Come ho gia detto prima, mentre faccio |'amore
con un uomo, mi viene da pensare a quando sono stata violentata,
e provo schifo.

La terza volta fui stuprata quando avevo diciannove anni. Andai
a Tijuana con un‘amica di Oakland. Andammo nella citta bassa a
una festa. Lei aveva vissuto a Tijuana prima, e mi mostrd la citta.
Andammo in diversi night club e a ballare. Dopodiché incontrammo
un amico di suo padre, un uomo piu anziano di noi. Lei era molto
eccitata all’idea di rivederlo, non lo aveva visto da quando era bam-
bina, e mi diede I'impressione di essere veramente interessata a Iu_i.
Gli chiese di darci un passaggio fino a casa. Penso che la mia ami-
ca fosse interessata a quell’'uomo.

In macchina lei sedette davanti al suo fianco e io dietro
con un amico di lui. lo non conoscevo la strada e pensai c_he
stavamo andando a casa. Ma poi chiesi alla mia amica: « Dove "stla-
mo andando? » e lei disse « Oh, andiamo a vedere un amico prima,
poi andiamo a casa » e io dissi « Dovremmo andare direttam_ent_e a
casa perché & tardi e tuo padre si preoccupera per te» e lei disse
« Oh, no, va tutto bene» Entrambi gli uomini erano abbastanza
ubriachi.

Ci fermammo a un negozio, e quando uscimmo dal negozio io
dissi alla mia amica « Senti, sono ben ubriachi tutti e due. Prendiamo
un taxi e andiamo a casa da sole » Lei disse « Non voglio » e comin-
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cid a ridacchiare. lo le chiesi: « Cosa c'é di tanto divertente?
18,. disse « Oh, mi ha dato delle pillole » « Sei ben stupida. PercHé ie
hgl prese? Ti stanno facendo effetto » e lei disse « Ammazzal y ¢ 3
dissi « porco diol ». : 3

Tentalldi nuovo di convincerla a prendere un taxi, ma lei non n
volf,-va sent!r parlare. lo non volevo lasciarla sola, perché era una ca !
_amica, cosi tornammo in macchina. Ci portarono in un motsl ;a
ero |‘unica a non esser fatta di qualcosa. A questo punto I'amicc.) d?
squ g_adre d]sse « En_trlz?mo e facciamo quattro chiacchiere » lo dissj
gmir;alamlo \él_a » gommmavo a essere veramente incazzata con la mia

e le dissi di nuovo di andar via. Lei di i
. Lei disse « No, voglion
. . . . - “ O SOI
;z;r: ;quu:ztit;o chiacchiere » e poi disse agli uomini « C’é qualcosa ch(;
na con questa qui. Non vuol ] i siri

y : venire ». Poi si rivol
e disse: « Adesso prend e
_ : 0 una stanza cosi parli i issi
o ! : parliamo » e io dissi « Par-

? I che questi uomini n i
A on vogliono parlare. Non essere

Alla fine presero la stanza.

Non vol i }
pensavo che avesse bisogno di m gigiaetila sola, Do

b brands G me. Andammo in camera, e io andai

U e e' ie I‘altro uomo se.n‘erano andati. Andai

P T radchlusa a chl_ave. Ero sola nella stanza con

T TErm0 5, [0 CHh Cz? re. Al che io dissi « E' meglio che ce ne

e cazzol » Tra laltro lui parlava solo spagnolo
nglese, ed era abbastanza difficile capirci.

A questo pun i

punto lui comincig i

Ci0 a mi, mi died oem
fece volare attraverso la stanza Sl dmdiedejun Bugnofeli]

voglio Iottare e uscire dj qui. C s c_erc.:.a'i ke areaM sl stavol
qualcosa. - Lercai di respingerlo, o di colpirlo con
x;l.: gai anche gridato?
S. Gomez: Si. U -
s 5 5 r . o
forte di me. Me ne accorlsziwO ¢ome un‘aquila. Ma luj era molto pil
Non c’era nessun odatdl quqndo mi fece volare attraverso la st £
lo che i I 'venirne fuorij i dissi s
pare . . cosi dissi « Va bene, fai quel-

Dopo io mij i
I"alzaji. Luj si era
: si era addorm
enta dopo aver preso dell 4

i due orologij
glio, per vendetta. Mi 2

el entato. Quando uno si addor-
€, € un sonno veramente duro.

e glielj i i ;
. 9'ell presi, e gli presi anche il portafo-

ST misj h
B?Z?;Igc?'_a camminare CaniLrjr?isnt:' (:"(')SG n tasca e me ne andai, e
- Poi mi mis;j ) I fino alla i f :
s T s;a fare I'autostop e ritornai afc;ontlera, orar e
Ms. Gome;: [\:Ptlta colpevolel o fesponsabilecgakland.
; .' - MI sono i 3
mia amica sentita col
» Ma n X pevol i
G fon responsabile di quel| N e olasciatansolalie
atto una denuncia a 0 che ‘era accaduto.

Ms. Gomez: No lla polizia?

Int.: Perché?

e
minciare, non parlavo s

/i o
nt Ha.l qualche Fir Planto sul I OdO

situazione?
Ms.Gomez: si.

; 0 spagnolo.
2 n_ Cui hai condotto la
enso che avrgj

dovu
- 1o andare dal padre della

ragazza e dirgli cosa era successo. E avrei dovuto prevedere cosa -
stava per accadere. Avrei dovuto costringere la mia amica ad andar via.

Int.: Che cosa hai provato durante e dopo lo stupro?

Ms. Gomez: Rabbia, disgusto disprezzo e odio. Mi sentivo anche
senza speranza. Mi sentivo come, che merda, la vita & cosi e sara
sempre Cosl.

Int.: Tutti questi stupri insieme, hanno ivuto una influenza su
quella che & la tua stima di te stessa?

Ms. Gomez: Beh, ci credo bene, quattro volte! Sono tante. Forse
in me c'& qualcosa che non funziona. Pero quando penso cosi, penso
che la prima volta avevo quattro anni, e che cosa avrei potuto fare?
Come potevo essere io che li provocavo?

Int.: Cosi non ti senti in conflitto con te stessa?

Ms. Gomez: Qualche volta quando ci penso, mi sento male.
Penso come se io fossi sporca. Penso che ¢ stata un’esperienza pe-
sante, e che ho delle profonde cicatrici come ricordo.

Se lo stupro é il prodotto di una mentalita sessista, allora si
puo supporre che ci sia un’alta percentuale di stupri tra i portoricani.
Secondo Ms. Gomez, la maggior parte delle donne che conosce sono
state violentate, compresa sua madre, che fu stuprata due volte. Tre
degli stupri subiti da Ms. Gomez furono opera di portoricani. In ogni
modo, sia che il loro comportamento rispecchi o no le loro norme
culturali, Ms. Gomez vede lo stupro come un orribile fatto della vita.

Ms. Gomez senti come piu traumatica la sua quarta esperienza,
e come meno traumatica la terza, nonostante che I'uomo in questione
le abbia riservato un trattamento piuttosto violento. Lo stupro da
parte di Carlos fu particolarmente sconvolgente per lei perché lo
considerava un amico fidato e un uomo particolarmente capace di
capire le donne e i loro sentimenti. Scoprire che un tale uomo poteva
essere uno stupratore fu ovviamente piu disilludente che scoprirlo
di un semplice conoscente.

Mentre molte vittime di stupro esprimono un desiderio di ven-
detta, Ms. Gomez & una delle poche intervistate che attuo le sue
vendette, prendendo la pistola di Carlos, tagliandogli i fili del tele-
fono, e prendendo due orologi e il portafoglio dell’'uomo anziano che
la stupro. E° interessante notare che mentre Ms. Gomez fu incapace
di tirare il ferro da stiro in testa a Carlos per difendersi, dall’essere
stuprata, affermo poi che lo avrebbe ucciso dopo esser tornata a
casa e disse che gli avrebbe sparato sé |ui le avesse dato I‘opportu-
nita di farlo legalmente. Questo suo comportamento, apparentemente
incoerente, puo essere spiegato con il fatto che il sentimento predo-
minante prima dello stupro era la paura, dopo era la rabbia.

Quando a una donna capita di esser violentata piu volte, la
gente & portata a biasimarla ancor di piu. Ms. Gomez fu in grado di
respingere questa responsabilita, ma altre donne reagiscono in modo

diverso.
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el Per un paio di sett.imane dopo il fatto non andai a scuola perché
i erg:ogn_avo troppo di quello che mi era successo... Mi sembrava che
gente si sarebbe voltata a guardarmi e avrebbe detto: « Guarda

quella la: & stata violenta g
ta » e che tutti mi avrebbero uardata come

In una iotd ,
stupro & con:?;;ftf che da valore alla verginita, la vittima di uno
sarebbe stata vi /a a « impura », « rovinata ». Se fosse innocente, non
violentata. |l tragico é che spesso lei stessa lo p’ensa

A Roxanne W. :
atson, la cui esperi A
5 ’ Ienz . =
successe proprio cosi. 2 a & raccontata in questo capitolo,

Nonostante | i
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ccaduto, 3 2

per essere stata vittima di uno stupri SR Eicogna Diu che rabbig

Perché mai itti
3 una vittima di
ST a di stupro dovrebbe temere di essere con-

ata una puttana? F
orse a caus i
non vuole essere violenta a del mito che una donna che

. 5 t %
tima di stupro & in fond'oaa::f? pIUb essere violentata. Percio la vit-
pagare. € lel una puttana, anche se non si fa

Questa se i :
nsazione, di ess

per cui le donne ere bollata dal fatto, & i jvi

; : , & un

Watson, per esem’:;g denunciano la violenza subita allao gﬁ.lzi: oﬁ:l
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: ; agni di £

(disse di essere stata pi Pagni di scuola su quel che era successo

SR cchiata. 7
picchiatal). Non c’é da vergognarsi a essere stata
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’
Ms bvalso" una Fi Ippina di 15 anni, fu VIOIthata 5 anni tra

Roxanne Watson: Era un martedi di novembre. Avevo 10 anni ed
ero andata a prendere mia sorella, che ne aveva 5, dalla baby-sitter.
Stavamo tornando a casa, e io decisi di prendere la scorciatoia che
passava attraverso il parco; dopo pochi metri vidi un ragazzo. Dimo-
strava circa sedici anni. Era un negro, e aveva un‘aria da duro, era
molto repellente. Dissi tra me e me: « Spero che non cominci a fare
degli scherzi mentre gli passiamo vicino ». Abbassai gli occhi e presi
mia sorella per mano, e, mentre gli passavamo accanto lui ci chiese:
« Avete.visto la mia sorellina? ». lo risposi di no.

L‘avevamo appena sorpassato quando lui disse: « Hey, vieni
qua. Ho una pistola in tasca, e se non tornate indietro vi sparerd nel
culo ». lo guardai la mia sorellina, e pensai di correre, ma sapevo che
lei era troppo piccola per scappare veloce. Lui continud « Conto fino
a tre, e se al tre non siete qui vi faro volar via il sedere ». lo non
sapevo se scappare, gridare, o obbedirgli.

Cosi lui comincid a contare: « Una, due » e io tornai indietro.
Lui disse: « Vieni, seguimi, voglio mostrarti una cosa » La mia prima
reazione fu « Oh, dio, questo qua ha ucciso qualcuno e adesso ci mo-
stra il cadavere ». Comincio a infilarsi nei cespugli e io dovetti aiuta-
re mia sorella.

Arrivammo presso dei cespugli molto bassi, e fummo costretti
a scivolare sotto, tutti e tre. Lui mi disse di togliermi le mutandine.
lo non volevo, cosi me le tolse Jui e mi disse di sedermi. lo mi sedetti.
Lui si tolse i pantaloni e le mutande e mi disse di aprire le gambe
e sollevare le ginocchia. lo non capivo cosa stava succedendo, ma
ero molto spaventata. Egli disse: « non gridare e non piangere e tutto
andra bene ». Dopodiché si sdraio su di me e cerco di introdurre il
pene nella mia vagina. Non ricordo la sensazione che provai. Non era
molto duro, e non so esattamente se mi ha penetrata o no, ma mi
ricordo che volevo solo scappare. ¥

Cominciai a pensare a quando avrei chiamato la polizia, perché
sapevo che l‘avrei detto alla polizia, anche se lui aveva detto « Non
devi dirlo a nessuno » e io gli avevo risposto « No, no, non lo diro a
nessuno! ». Ma nel frattempo pensavo che se fossi riuscita ad ottenere
delle informazioni su di lui sarebbe poi stato piu facile catturarlo.
Cosi cominciai a fargli delle domande « Dove Vvivi? » « Ad Hunter's
Point » « Come ti chiami? » « Ricky » « Non & un soprannome? » « No,
no, & il mio nome ». Non gli credevo, ma continuavo a chiacchierare.
perché speravo di ottenere qualche informazione interessante. Gli
chiesi anche se aveva partecipato alla rivolta che c’era stata in quel
quartiere pochi mesi prima € |ui disse « Si, e sono anche andato
dentro ».

Continuavo a pensare come potevo fuggire. Dopo un po’ non ne
potevo piu. Cominciai a piangere, e anche mia sorella era spaventata
e mi disse di non piangere. o smisi di piangere. Lui comincid a dire
qualcosa a proposito di non so quali perdite che uscivano fuori dalla
mia vagina. E mi disse: « Quando avremo finito te lo faro leccare »
e io dissi « No!» e lui disse « Quando avrd finito con te, lo faro con
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tua sorella » e io dissi « No, con mia sorella no, urlerd come una pazz
se lo fai con mia sorella » « OK, OK, non lo fard ».

Mi tirai su le mutandine e dissi: « Esci tu per primo ». E cos|
lui usci per primo e io afferrai la mano di mia sorella e corsi. Cop.
remmo fino a casa mia, attraversammo il cortile sul retro, e salimmg
su per le scale; io entrai in cucina e vidi mia madre. lo ero shoccat
e mi sedetti; non riuscivo a parlare; riuscivo solo a piangere. Mij
sorella disse: « No Roxanne, non piangere, non piangere, non piangere,
Se continui a piangere la mamma scoprird cos'@ successo ». Lei si
preoccupava ancora per le minacce di quel tale.

lo volevo dirlo a mia madre, ma continuavo a piangere. Lei mi
chiese cos’era successo. lo non conoscevo le parole per spiegare
quello che era successo e cosi dissi: « C’era un uomo nel parco, ¢
mi ha tirato git le mutandine e si & tirato giu i pantaloni ». Poi rico-
minciai a piangere, e mia madre comincid a piangere e urlare, e
chiamb la polizia e disse: « Devo fare una denuncia per stupro ». lo
continuai a piangere per molto tempo.

: I poliziotti arrivarono e mi fecero
annit avevo, che faccia aveva I'uomo
la descrizione_ c'iel ragazzo. Dissi: « Era molto, molto grosso. Deve
:;/:::eueniss;i;c;lmar:;lr,tii r}gz_zol, ha un naso molto grosso e labbra
B el o nu'ovOI'l or? mi chxesero: « Ti hg baciata? » e
Era gentile? » Io. dissi; « Noo : Dlé.OttO S Come o c'omp(_)rtav'a7
ol T perch’é non' e:i Isgustqso! » lo mi voltai e ricomin-
se' mi aveva baciata in m'anin €vo capire come mi poteva chiedere

a gentile, mentre mi stava stuprando.

] i ! i J ; I[ Ca % bia i d'abito, perché VOleVanO iSpeZiOl are
a mia b ancheria. |o ml cambiai ed essi dis i i i n-
c sero eni con noil, a

diar 0 a cercarlo N. ii o : :

della polizia o 'ci diri su.I sedile posteriore della macchina

ot Ui - lo rimasi seduta mentre i
; : i: Hai vi izi ie

Cosi? » « Ha violentato |a bambin : sto un tizio cos

un mucchio di domande: quanti
e che vestiti indossava. lo feci

s?ata una bestia dello
di mia madre, perché

A questo punto
t0|_'e ». Cosi mj portar

e la nascosi tra le braccia
non volevo essere vista.

i poliziottj dissero:
ono dal medico. ¢

n le gambe pj
Faceva molto male. Dj s R

Violentata day . ovevano scoprire se ero stata
K Eaetora v‘;‘:;‘:ngn?eo-anlgonngaplvo perché lo facevano, ma dissi
: ; - Llinfermi i SR
sonnifero, perché me lo desse perc?éera d_lede a mia madre un
volevo rganglare nulla ed erg molto, mo
> 0po mi po .
nessuna che qlj portarono a vedere delle foto. Ne idi inai
gli somigliava, Dopo gye POl ) e TN, i

tz:lrono alla palestra Per vedere se ¢ o Wi, RRioieeh e
vivevano nella mia st .

volevo dirglielo perché mj

« Devi farti visitare dal dot-
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dirmi. Ero molto imbarazzata. Tornai a casa e i miei genitori mi die-

nnifero. ]
5 rl\ljgnsoandai a ‘scuola per un paio di settimang dop'o !’inc;dente,
perché mi vergognavo terribilmente. Non & che‘ mi sentissi respon'sa-
bile di quello che era successo, ma ero cosi glcgvan'e. Mi sgn}lvo
come se la gente avrebbe detto: « Guarda guella li. E* stata violen-
tata ». E mi avrebbero guardata come se fossi stata una ;,)uttana. A:jvevo
paura di tornare a scuola. Non dissi a nessuno cos’era acca utT.
Dissi che mi avevano picchiata. Anche ai miei migliori amici a scuola
non avrei mai detto cos’era successo.

Int.: Lo presero poi? .

Ms. Watson: Si, circa una settimalna dgpo. Non volev§no fa_rmelo
sapere, perché volevano che lo identificassi senza preavviso. Dlllsszz
a mia madre che avevano preso un uomo che corrlsponc!eva alla de
scrizione da me fatta. | poliziotti in bo:tghese vennero md.casa”rzr?;a
e portarono me mia madre e mia cugina a'lla §taZ|or}e i potar |i
Durante la corsa in macchina un pOllZ‘IOIIO mi chiese di r;‘iccqn egdi
cos’era successo. lo non risposi perché ne avevo le scatole pien
i oria. ;
npete;\erri(\]/iilwlfnoﬂfinalmente, e ci fecero entra're in una' stanza piena
di uomini. C'ero gia stata qualche giorno prima, e cera Llj_ntauor;g
solo, e io potevo vederlo attraverso un vetro senza essere \'lif\di'ci %
non era lui. Questa volta la stanza .ere.\.plena,'c erano qu
venti uomini, erano tutti negri, e tutti simili alla mia ‘ciescr!2|one. et

Il poliziotto in borghese disse «.Entriamo, cosi puholl ::dliri Ié 2
vicino » e io dissi « No, io non voglio entra‘re 1i, perc |9:“| e
e mi vede, mi uccidera perché |'ho d_enur_\m?to » il pcc))slzoo e
« Non ti preoccupare, non lo fara ». E io dissi: «‘Non pon S
attraverso il vetro? » e lui disse « Va-benei‘pero se N ! 5
faremo entrare per farti dare ur_\’ocirc;atelzi pg;za;j;aivt:r:rgopér e

i uardai la fila piu in aito, !
moltapr(ll:rz. gStavano tutti guardando qual;osa .dallaltrahé)artjarccijzl‘l:
stanza. Non so cosa. C’era un uomoAveﬂstxto di nero cvo ?:he o
diritto verso di me. lo feci un passo“mdletro e non TjaaF;Zandomi i
dire, perché se io lo denunciavo e Iy| stava anla(_)rangadre neah ,« R
teva accorgersene e poi vendicarsi in futuro. laE, e
vedi? » e io dissi « Si» e indicai lui e dissi « q
s )Xvevo molta paura per averlo denunciato e nor;r; s:r;::\:.)
avrebbe detto. Perd ero molto contenta che lo aveva

Int.: Ci fu un processo? : . ’ i

Ms. Watson: No. Non volevo testi‘mc.mlare. Ave\l/o gs:Jeria f::tor.acE
contare tutto davanti a un pubblico. D'lSSl che non Soi ik e
mia madre disse: « OK, non se[ obbligata se nu:)nno\;l ci. L
puo essere portato avanti d’ufficio, anche‘ se noi o Gl oos el
parte civile». Ma io non volevo, perché non VO e
sapesse, anche se io non apparivo personalmente,
violentata.

cosa

25



e

Int.: E allora cosa successe?

Ms. Watson: lo mandarono in manicomio.

Int.: L'hai mai raccontato a un’amica?

Ms. Wotson: Lo dissi alle mie amiche piu intime. Una fu terrj.
bilmente stupita. Disse che non poteva crederci. Un‘altra fu molto
colpita perché si immedesimd con me. Il giorno dopo I'incidente,
venne a trovarci mia cugina. Eravamo molto intime, ma non sapevo
come avrebbe reagito. Mia madre gliene parld, ma io non sapevo se
parlarne con lei o no. lo le dissi: « Vuoi che te lo racconti? » e |lej
mi disse « Solo se vuoi ». Cosi io le raccontai tutto, e lei si dimostrd
molto gentile e comprensiva.

Mia madre soffri molto per l'incidente, perché si identificava
con me. Ma fu molto, molto incazzata €on mia nonna, perché mija
nonna comincid a coccolarmi come una neonata per quello che era
successo. Mia madre disse « E’ successo, ma non possiamo andare

8 non possiamo farci nulla y.

Pm_lo dissi al mio patrigno. Non sapeva cosa dirmi, mi disse
solo « Piccola, mij dispiace » Mi guardava con un‘espressione tipo
ﬁsi?rza 5-2\8/201 fare&» ed era pronto ad ammazzare il ragazzo. Voleva

rio e distri
violenza fisica contri g?glirllo T P
: Lo dissi al mio ragazzo, e lui non sa
dlss.e: « Non sapevo' che dire. Mi sentivo
ucciderlo. Volevo fargli cosi male da am
lo conoscessi ».

Int.: Insomma ness
proverata?

Ms. Watson: no assclutamente.

; /nt_.: Quest’episodio ha influenzato j| tu
SIVo nei confronti degli uominj?
Ms. Watson: moltissimo

presenza dij i ivi
s penS:r:Oag?lescentl «cattivi » e anche nei confronti degli uomini
essere dei grandi amatori e che usano |a violenza

’

VOg”O dile que”i i n n O terrorizzata
Che agiscono d i
i o f : a bU”l. E a Che son i
dag uominij non glovani che nor ha né I Og”e né amica ; No

voglio nemmeng a i vici
ndargli vicino A i i m
S0No cambiati, Adesso ac i i e i I oM
lenti, non

aggressivi, che non tenta

Int.: Pens;j Pk 5 )
sualita? | che quest'episodio abbia in

Ms. Watson: No,
legato Ia violenza a| $6s50
che come una violenza sggs

peva cosa dire. Dopo mi
la nausea dentro. Volevo
mazzarlo, nonostante non

uno delle persone a cyj lo hai detto ti ha rim-

0 comporta mento succes-

L’ho vissuta Pil comg un
uale, come e fossi stata
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L’esperienza di Ms. Watson é fuori del comune: fin dal momento
in cui lo stupro stava avvenendo, lei sapeva che avrebbe fatto una
denuncia alla polizia. A questo scopo ha cercato di raccogliere il
maggior numero di informazioni possibili sull'uomo, e questo suo
agire é tanto pit degno di nota in quanto all’epoca della violenza
era molto giovane. E’ anche fuori del comune che uno stupratore
venga preso. :

I/l comportamento ragionevole tenuto dai poliziotti nei confronti
di Ms. Watson é anche probabilmente dovuto alla sua giovane eta e
al fatto che lei era bianca e lo Stupratore nero. Inoltre la madre de-
nuncio il fatto immediatamente. Ma nonostante che tutti abbiano tenu-
to un comportamento corretto e gentile, nei suoi confronti, lei si
vergogno del fatto. ;

1l rispetto mostrato da sua madre nei suoi confronti, permetten-
dole di decidere se portare avanti la denuncia o no, spiega come mai
Ms. Watson parlé con la madre dello stupro. Molte bambine non
raccontano ai propri genitori di essere state violentate, perché ne te-
mono la punizione. Ms. Watson era estremamente fortunata ad avere
una madre che le credeva e che non la considero in nessun modo
responsabile per quello che era successo. La maggior parte delle
bambine non sono cosi fortunate.

Il patrigno e il ragazzo di Ms. Watson ebbero la stessa reazione;
entrambi volevano uccidere lo stupratore. Questa reazione & molto
comune da parte dei maschi che sono in rapporti intimi con una
donna violentata. Mentre é raro che una donna esprima gli stessi
sentimenti. Questo atteggiamento da parte degli uomini puo essere
spiegato con il fatto che molti uvomini inconsciamente. vedono le donne
come loro proprieta, per cui considerano lo stupro di una loro donna
come un insulto inferto a loro personalmente. .

Secondo la mistica della virilita, un uomo deve proteggere le sue
proprieta, incluse le donne. Fallire come protettore é fallire come
uomo. L‘unico modo per un uomo di riscattarsi é di agire in maniera
violenta contro Iintruso. Lo stupro pud essere visto anche come
insulto direttamente rivolto contro I'uomo proprietario della donna;
anche perché é pid facile attaccare lei che lui.

Per gli uomini del terzo _mondo un fattore addizionale al Iorg
desiderio di uccidere lo stupratore delle « loro » donne, puo essere il
sentimento di impotenza in questa societd. Non si fidano delle istitu-
Zioni dei bianchi, cosi si fanno giustizia da soli.

27




Mi di o
ragionav(?l:(s)e fhe cio che lo aveva attratto in me era il fatto che io
n 'a mia testa ed ero una persona indipendente, che non

si lasciava sottomett
ere, ma nello stesso t ‘uni
! empo |‘uni
voleva da me era mettermi sotto i piedi. i £ PRo

s ”lvffolte donne che vengono violentat
e a.tto com'e uno stupro. Per una d.

ere_/I proprio marito come uno st
con .Iu1. Molte donne
nomiche,

e dal marito non percepisco-
onna spesso é troppo difficile
Upratore e continuare a vivere

edc:nismo di difesa molto diffuso.
A SS i ibi
é"i’pengentemenze dai propri ecr;:;jg’r?re sipanlbile seg
; na don j ;
nicamente. parland. nn: sgeghe la seconda Strada, suo marit, c-
resistondor of potrelb ; N € uno stupratore, perché |Jej arito, te
troppo. oppressa € pero sostenere che una don B o sté_l
avere il diritto dipe{f_esser.e Stuprata. Molte mo li el fqtta -
o oF Lo (;L ;l;:ars‘lj,_ e hanno |a legge da%la 7:,nsano dlArImn
; o diritt 0 parte. Altre
fesistere ed essere sconfitte. - Ma trovano ancora piu traumatico
Molti uominij

€ rinunciare af diri;

tto di di
S di dire no,

« hippies » ri ! j d
gettano il tradizi, i
1Zlonale ruolo maschile d!

capofamiglia che porta a casa la pagnotta, insieme con i segni piu
esteriori di mascolinita, portando i capelli lunghi e indossando vesti-
ti non tradizionali; pero non rigettano il tradizionale ruolo femminile,
né il concetto sessista che il maschio deve dominare la femmina.
Probabilmente, il sospetto di Ms. Michel, che gli uomini hippies si
preoccupino della loro virilitd ancor piu degli uomini « per bene », é
legittimo. Le « ragazzotte » hippies (come vengono chiamate nei loro
gruppi) sono viste come proprietd comuni di tutti gli uvomini del
gruppo, anziché come proprieta di un uomo solo come si usa nel
resto della societa.

Jean Michel: Siamo stati sposati per un periodo molto breve,
perd abbiamo vissuto insieme per circa due anni. Ci sposammo quan-
do io ero incinta di sei mesi.

Vivevamo a New York, e c’erano due ragazze che vivevano nel-
I’'appartamento sotto al nostro, con cui eravamo amici. Una di loro
aveva pochissimi soldi e decise di lavorare in un film porno. Mi chiese
se mi sarebbe spiaciuto se Don, mio marito, avesse fatto la parte del
maschio nel film. Veramente a me non andava giu per niente, perd non
volevo fare la figura della stronza. Stavo cercando di essere una moglie
hippie. Don era veramente un tipo stallone virile, ed era molto eccitato
all'idea di lavorare in questo film.

Ando gill, e cominciarono a girare. La ragazza, Amanda, venne su
e mi chiese se volevo scendere anch’io. lo dissi che scendevo, ma che
non volevo partecipare. Presi con me mia figlia, che aveva un mese.
Scesi perché ero molto gelosa. A Don piaceva farmi incazzare, dicen-
domi quanto gli sarebbe piaciuto farsi una bella scopata con una, nuova
e giovane. C’era parecchia altra gente nell’appartamento, e tutti vole-
vano fare una bella orgia, ma erano anche impauriti. C’era piu fumo
che arrosto.

lo ero nell‘altra stanza e stavo allattando mia figlia ed ero a torso
nudo, e mio marito entrd e disse « Vieni di la ». lo mi lasciavo domina_-
re da lui completamente, a quell’epoca, e non avevo il coraggio di ri-
fiutare. Non volevo nemmeno far la figura di quella che era impaurita
o moralista, cosi andai nell‘altra stanza a guardare.

Don mi afferrd e comincid a spingermi: « Facciamoci una bella_
scopata; nessun altro lo fara » lo dissi, no, no, no, no, non volevo, cosi
lui mi forzd. Mi spoglid. C’erano almeno sei o sette persone nella stan-
za, e la scena era grottesca. Tutti erano preoccupati, ma nessuno st sen-
tiva di fare qualcosa per fermarlo. lo lottai disperatamente. Cercai di
tenere chiuse le gambe e di spingerlo via. Ma non arrivai ad attaccarlo
o a fargli del male. E’ una cosa che non riesco a fare, mi fa star male,
mi rivolta.

INTERVISTATORE: secondo te perché nessuno & intervenuto?

MS. MICHEL: Non so cosa sarebbe successo se avessi davvero
urlato. Forse qualcuno si sarebbe mosso. Ma Don ne stava facendo un
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grande scherzo. « Siamo qui per questo, no? » Disse. Ma io non ero li
per quello. C'erano altri uomini. Uno era rivoltante. L‘altro ‘era
il fotografo che ovviamente non aveva intenzione di interferire con nien-
te. Ci fotografava® e basta.

INTERV.: che cosa dicesti a tuo marito?

MS. M.: Gridavo e continuavo a dire: « Non vogliol Non sto scher-
zando! » Probabilmente ridevo anche, ma era una risata isterica. Lui
invece si stava davvero divertendo. Era completamente dentro il trip
sessista, secondo il quale ogni donna vuole essere violentata, e non
riusciva a capire dove fosse il problema, e perché mi stessi ribellando
tanto.

INT.: pensi che fosse chiaro che tu eri sconvolta?

MS. M.: Certo se ti metti una benda sugli occhi non vedi, e io ho
I'impressione che la maggior parte della gente |i dentro lo stesse facen-
do. Non'piangevo, perd urlavo e continuavo a dire di no. Ero umiliata e
imbarazzata, ed era evidente.

INT.: lui aveva mai cercato di forzarti nella vostra vita privata?

MS. M.: no; Per la verita non & che scopassimo molto a quell’epo-
ca. Mia figlia aveva un mese e io dovevo star su tutta la notte per lei.
Non dormivo molto. Ero nel bel mezzo di una depressione post-partum.
Cid che accadde quel giorno fu orribile. Lo lasciai poco dopo. Ora sono
passati cinque anni, e ancora non ho superato lo choc. Ma cio che mi
ha preoccupata di piu & stato il fatto che c’é qualcosa dentro di me che
ha permesso che tutto cio accadesse.

INT.: che cosa diceva lui nel frattempo?

MS. M.: non ricordo le parole esatte. ||l senso comunque era:
« Dai piccola. Cosa c’@? ». Ma nel frattempo mi stava forzando.

INT.: Pensi che lui credesse davvero che tu ci stavi, o voleva go-
dersi una scena di stupro?

MS. M.: io penso che voleva davvero godersi uno stupro, ma nel-
lo stesso tempo continuava a fingere con ‘se stesso che anch’io lo vo-
lessi, o per lo meno era questo che voleva far credere agli altri.

INT.: cosa accadde subito dopo?

MS. M.: lo mi vestii velocemente, andai nell‘altra stanza, presi
mia figlia, e tornai su nel nostro appartamento. Ero sull’orlo di una
crisi isterica. Dopo andai a casa di un‘altra donna e le dissi cosa mi
era successo, ma a grandi linee. Non mi sentivo molto sicura di lei. Vo-
glio dire, era una donna che mi piaceva, ma non c’era un vero rapporto
profondo tra di noi, |I‘'unica cosa che ci legava era che eravamo entram-
be due donne oppresse che non capivano il perché della loro oppressio-
ne. lo gridai e piansi e lei mi consolo. Dopodiché dissi che tomnai a ca-
sa a occuparmi di Ginny e che dovevo cambiarle i pannolini. Cosi fui
di nuovo sola e me ne stetti nell’appartamento mentre gli altri erano
sotto a continuare la loro pseudo orgia. g

INT.: Le dicesti che eri stata violentata?

MS. M.: non riuscivo ad accettare il fatto che si era trattato di
stupro. Dissi che Don mi aveva scopata davanti a un sacco di persone.

INT.: Sentisti il fatto come stupro o no?
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MS. M.: lo sapevo che si era trattato di stupro, ma in qualche mo-
do pensavo anche che era colpa mia, che ero io che avevo attirato que-
sto fatto su di me che non avrei dovuto scendere: che dovevo sapere
che Don era abbastanza porco da fare quello che aveva fatto, anche se
tutto sommato non avevo immaginato che sarebbe arrivato fino a quel
punto.

INT.: sei rimasta sorpresa per il suo comportamento?

MS. M.: Eh, si. Piansi per un po’ dopo. Ma non molto. Mi sforzai
di non piangere a lungo. Poi ebbi un attacco di diarrea. L’avevo avuta
solo due volte in tutta la mia vita, ed entrambe le volte era stata psico-
somatica. Mi duro circa due settimane.

INT.: come reagi la gente nella stanza con voi?

MS. M.: Non ne ho la piu vaga idea. lo non li guardai mai e nes-
suno disse niente di cui mi ricordo. Le due ragazzine mi preoccuparono
un po’. Una delle due & morta nel frattempo, di epatite presa da una
siringa sporca (si faceva eroina). Era una appena scappata di casa, e
penso che la scena |'abbia impressionata molto. Comungue non tornai
indietro a vedere cosa succedeva dopo.

INT.: cosi tuo marito rimase li?

MS. M.: Si. Mentre mi rivestivo disse solo: « dammi un joint » e
« A chi tocca adesso? » o qualche altra cazzata del genere.

Dopo un po’ venne su e mi disse di scendere di nuovo, e mi dis-
se che stavano divertendosi un sacco di sotto. E poi ritornd dopo un
paio d’ore. Alla fine divenne abbastanza disgustoso del tutto, non per-
ché si era reso conto di avermi violentata, ma perché nessuno ci si met-
teva realmente dimpegno, come diceva lui.

Quando scesi dopo esser stata stuprata, lui stava seduto, comple-
tamente nudo, e c’era una donna accanto a lui che gli massaggiava il
pene, e lui la stava toccando, e io penso che lui volesse fottere tutti
quelli che erano nella stanza, ma non ci sia riuscito. Non so perché.
Quella donna era ovviamente pronta a scopare, ma Don disse che in
un modo e nell‘altro si era sentito respinto da lei.

INT.: cosa successe fra di voi quando lui ritorno nell‘appartamen-
to?

MS. M.: lo non dissi niente, né lo accusai in nessun modo. Ero
distrutta. Dormii sola.

INT.: Sembrava preoccupato per te?

MS. M.: No. Ma il giorno dono fece in modo di litigare con me
per potermi picchiare. Dopo io ebbi la diarrea, e andai dal medico che
mi mando da uno psicanalista. Perd non potei continuare a vedere lo
psicanalista a lungo, perché mio marito era geloso e faceva tante di
quelle difficolta che ho dovuto smettere.

Dopo le cose peggiorarono. Non so quanto tempo mi ci sarebbe
voluto a lasciarlo se mia madre non avesse avuto un attacco di cuore.
Poco prima che io partissi per andare da lei, io sentii della gente che
abitava nel palazzo che diceva « Dio, ma come fa Jean a stare con que-
lo 1a? » E una donna anziana rispose: « Deve essere un po‘ masochi-
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sta » E io pensai: « Un attimo. Stanno parlando di me. lo non sono ma-
sochista. Che cazzo ci sto a fare qui? »

Dopo averlo lasciato, mi resi conto che potevo evadere da questa
situazione. Fu il fatto di stare un po’ di tempo lontano da lui che mi
ajutd. Non ho mai parlato con nessuno dei miei problemi. Persino a
mia madre, non dissi mai che lo stavo lasciando finché non |'ebbi ef-
fettivamente lasciato. Ci misi circa un mese. Don cerco di convincermi
che tutto era cambiato, cosi io tornai indietro per tre giorni, ma non
disfeci le mie valigie. Litigammo per. questo fatto, e un momento che
lui era fuori per vedere una partita di baseball, io me ne andai.

INT.: hai detto a qualcun altro, oltre quella donna, dello stupro?

MS. M.: L'ho detto a pochissima gente. Non credo di averlo mai
detto a mia sorella. Andai a vivere con lei dopo. Lo dissi a un uomo con
cui vissi un anno fa e ne ho parlato casualmente di tanto in tanto con
altre donne. Ma non ne ho mai discusso a fondo prima di adesso.

INT.: Come ha reagito questo uomo con cui vivevi?

MS. M.: Ha gridato e pianto. E' un uomo molto dolce e amabile,
e mi ha detto che sperava che Don non venisse mai a trovarci ‘perché
|’avrebbe ucciso. :

INT.: Perché I'hai detto a cosi poche persone?

MS. M.: Perché il semplice fatto di parlarne riporta indietro questo
terribile senso di umiliazione che non riesco a sopportare. lo sono mol-
to abile a sopprimere la mia rabbia e la mia tristezza, ma mi é difficile
trattenermi dal piangere. Se lascio uscir fuori le lacrime, poi non riesco
a fermarmi, e non lo sopporto. ;

INT.: cosi il sentimento predominante in tutto questo episodio &
stata |’'umilfazione? |

MS. M.: Si.

INT.: Quale altra cosa hai provato?

MS. M.: Rabbia probabilmente, ma io riuscivo molto bene a repri-
mere la rabbia e trasformarla in tristezza o depressione. Ciog, io volevo
strangolarlo, ma era come se lui mi avesse legato le mani dietro la
schiena.

INT.: Cosa successe dopo?

MS. M.: Nella nostra vita quotidiana io non ero mai molto arrab-
biata. Alla fine io ero diventata violenta quanto lui, ma non altrettanto
stronza. Voglio dire che lui non si limitava a colpirmi. Mi mordeva, mi
tirava i capelli. Ho una cicatrice sul braccio dove una volta mi diede
un morso cosi forte da strapparmi un pezzo di carne. L’'unico modo di
farlo smettere di picchiarmi, era di diventare totalmente sottomessa,
e la cosa poteva andare avanti per ore e ore e ore, finché io non ne
potevo proprio piu, e finivo sul pavimento come uno straccio singhioz-
zante, e a questo punto lui continuava a prendermi a calci per un po’.
Dopodiché mi tirava su, mi asciugava le lacrime e cominciava a dirmi
quanto gli spiaceva, e mi chiedeva di stare in casa cosi la gente non
avrebbe visto |'occhio nero e i segni viola. Un altro trip che mi faceva
scontare, era di compiangerlo per quanto era difficile e penoso per lui
sopportare i suoi sensi di colpa per il fatto che mi picchiava.
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lo penso che mi picchiava cosi tanto perché non volevo far atto
di sottomissione. Era sempre la solita vecchia solfa: « se tu non mi
provocassi, tutto questo non accadrebbe ». lo non ero passiva quando
lui mi picchiava. Cercavo di difendermi, ma lui era piu forte di me. La
situazione era insopportabile. Mi occorse un sacco di tempo per lasciar-
lo perché avevo appena partorito e non sapevo dove andare o cosa fare,
e non avevo una lira.

INT.: Lo hai sposato perché eri incinta?

MS. M.: Si. Li per li fingevo con me stessa, ma & stato pit 0 meno
cosi. Le cose furono abbastanza idilliche per sei mesi, poi cominciarono
a peggiorare, € 'io sapevo con assoluta certezza, mentre ero incinta, che
non avrei dovuto sposarlo e restare con lui. Ma continuavo a trovare
scuse per lui. Mi picchiava anche di piut mentre ero incinta. Speravo
che la nascita della bambina avrebbe cambiato tutto.

INT.: ma perché sopportavi di essere picchiata?

MS. M.: Non credo che avrei sopportato se non fossi stata incinta.
Credo che me ne sarei andata molto velocemente. Non mi accorsi di
essere incinta finché non fui di quattro mesi. Non mi ero mai preoccu-
pata perché mi avevano detto che ero sterile e i miei periodi erano
molto irregolari. Perd cominciai ad avere nausee al mattino e a dormire
a lungo, cosi capii. E non mi sentivo di lasciarlo e fare il bambino da
sola.

INT.: ti ha picchiata anche prima che restassi incinta?

MS. M.: Si, ma non era la stessa cosa

INT.: Cio& non ti picchiava cosi forte?

MS. M.: Si e nemmeno cosi Spesso

INT.: Quanto spesso ti picchiava?

MS. M.: Beh, c’era una discussione violenta almeno una volta
a settimana. Ma non mi picchiava cosi forte ogni volta. Diciamo che
avevo un occhio nero una volta al mese

INT.: Perché non ti sentivi di lasciarlo mentre eri incinta?

MS. M.: Avevo paura. Non avevo soldi. Non potevo lavorare. Vi-
vevamo di sussidi statali. Mio marito era stato dichiarato psicologica-
mente inadatto a lavoro, il che & vero. Non poteva sopportare di avere
un capo, lo fa impazzire. E’ molto intelligente, & un buon poeta, e non
lo dico alla leggera; ma & incapace e buono a nulla.

INT.: Perché ti ha violentata, secondo te?

MS. M.: Semplicemente per dimostrare che bravo stallone era.
L’interpretazione freudiana ovvia era che non era sicuro della sua viri-
lita, e io so che & vero. Doveva provarla costantemente. La battuta peg-
giore che mi sono presa é stata quando gli ho detto che non era un
uomo, ma un ragazzino, cosa vera, del resto.

INT.: Perché era insicuro della sua virilita?

MS. M.: Penso che dipendesse in gran parte dalle sue dimensioni.

Non & molto alto, un metro e sessanta, un metro e sessantacinque,
forse, e ha un‘aria abbastanza femminile. Ha lineamenti delicati, & sot-
tile. Viene da una famiglia della media borghesia, pero andava sempre
in giro con i peggiori soggetti. Ed era proprio la sua scelta. Cio& non
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& che i suoi amici si fossero messi a fare i delinquenti; era lui che si
sceglieva per amici solo dei delinquenti.

INT.: Vorrei capire bene che reazione ti ha provocato lo stupro. E’
stato come essere picchiata, o & stato diverso?

MS. M.: Essere violentata é peggio. E’ I'umiliazione finale, il
significato sottinteso & che tu non vali niente e sei |l per essere usata
da chiunque ti voglia. In generale io penso che lo stupro sia un‘azione
politica da parte dell’'vomo. Lui addirittura si era messo a vantarsene
con i suoi amici.

INT.: a vantarsi del fatto che ti aveva stuprata?

MS. M.: Si; Andammo al matrimonio di sua sorella a Boston, poco
prima che io lo lasciassi. E lui cominciod a raccontare la storia, vantan-
dosene, a Jim, |'uomo che viveva con sua madre. Penso che ne abbia
parlato anche davanti a sua madre.

INT.: lui ne parlava come di stupro?

MS. M.: Si, lo chiamava stupro. Disse: « L'ho forzata di fronte a
un gruppo di gente » e spiegd ben tutto quello che era successo e che
cosa stavamo facendo Ii. Naturalmente non disse che io non volevo an-
darci fin dall’inizio.

INT.: come reagirono?

MS. M: Jim era spaventato, ma era anche abituato a prendere in
giro Don. Poco dopo ci fu una lotta molto violenta fra me e Don, che mi
diede un pugno proprio nel mezzo di un parcheggio, di fronte a sua ma-
dre e a Jim. Loro dovettero tenerlo fermo per farlo smettere. Don aveva
_cominciato a minacciarmi di violentarmi. La preoccupazione principale
di Jim era di tirarlo via da me, cosi che io potessi riprendermi, e lo fe-
ce prendendolo in giro.

INT.: si & vantato dello stupro con altra gente, oltre che sua ma-
dre e Jim?

MS. M.: E’ possibile, ma io non ero presente. Spesso venivano i
suoi amici tutti maschi, e fumavano finché non riuscivano a stare in
piedi; a questo punto io me ne andavo nell‘altra stanza, e certe volte ho
sentito dei brani di discorso riguardanti quell’episodio. Ma lui faceva
sempre commenti che mi umiliavano in un modo o nell‘altro per esem-
pio parlava con i suoi amici di questa o di quell‘altra ragazza con cui
voleva scopare, e cose cosi.

Don spaventava tutti, eppure nessuno lo conosceva a fondo e sa-
peva fino a che punto poteva arrivarel

lo penso che gli uomini che conosceva erano spaventati dal modo
in cui mi trattava. Ma, poiché erano completamente nel loro trip ma-
schile, non potevano mostrare le loro reazioni. C‘erano due di loro che
facevano finta di niente quando lui era presente, e mi dimostravano
molta simpatia quando lui non c‘era.

INT.: Lo stupro cambid in qualche modo il tuo rapporto sessuale
con Don?

MS. M.: No. lo ero molto insicura sessualmente con lui. Penso
che lui volesse cosi. In quel periodo lui non dormiva con me, stava
sveglio tutta la notte e io desideravo molto dormire con lui. Scopa-
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vamo molto raramente. Non ebbi piu di uno o due orgasmi con lui.
Lo stupro non cambio il nostro rapporto sessuale .né in un senso. né
nell‘altro.

INT.: quanto spesso avevate rapporti sessuali?

MS. M.: Una volta ogni quindici giorni, o una volta al mese.

INT.: E come mai? Era poco portato ‘al sesso? i

MS. M.: No, non era quello il problema, Stava cercando della
fica nuova. lo ero quella che gli lavava le mutande e allattava il bam-
bino. | primi tempi facevamo I'amore un sacco. Ma dopo un po’ lui
preferiva masturbarsi dopo che io mi ero alzata piuttosto che scopare
con me. Lui diceva che non sopportava di scopare con me perché io
non riuscivo a venire. Lui cercava di far ricadere la colpa su di me
per questo, ma io penso che era solo un modo di mentirsi. Non era
un gran che come amante: pensava solo a se stesso. Era il tipo « due
colpi e via ».

INT.: scopava anche con altre donne?

MS. M.: No, non scopava con altre. Si limitava a parlare. Solo
una volta scopd con un‘altra donna; lo so per certo, perché era il
tipo che godeva a dirtelo, non me |'avrebbe certo tenuto nascosto.
Era la notte in cui io ho partorito. Si trattava di Amanda, la ragazza
che viveva al piano di sotto.

E poi, subito dopo o subito prima dello stupro andammo a una
festa, e lui era completamente perso dietro a una ragazzina di 16 o0 17
anni. lo passai tutto il tempo occupandomi della bambina, mentre lui
cercava di farsi questa ragazzina. Don spese i nostri ultimi risparmi
per mandare dei fiori, per farsi perdonare di aver insultato la sua
verginita innocente o qualcosa di simile. In ogni caso non riusci a
scoparci, anche se cercd con tutte le sue forze .

Tentd anche di spingermi a scopare con altri uomini. Una volta
cerco di organizzare uno scambio di mogli. Nessuna delle due mogli
era d'accordo, ma i due mariti pensavano di aver arrangiato tutti i
particolari.

INT.: E tu come reagivi a questo suo interesse nei confronti delle
altre donne?

MS. M.: Non reagivo perché non volevo essere picchiata.

INT.: Hai mai cercato di cambiare il suo comportamento ses-
suale?

MS. M.: No perché mi sentivo molto insicura. Prima di mettermi
con Don ero stata con altri quattro, cinque uomini. Neanche con loro
riuscivo ad avere un orgasmo. Cosi anch’io cominciavo a sospettare
di essere frigida. Ma anche se avessi saputo cosa mi occorreva per
venire, non avrei avuto il coraggio di chiederglielo.

INT.: Come era quando lo hai conosciuto.

MS. M.: Era molto gentile, si preoccupava per me, era poetico
e dolce, e io mi presi una cotta tremenda. Non mi ricordo come av-
venne il cambiamento. Fu una cosa molto graduale.

INT.: Pensi che adesso ti odi?

MS. M.: Lui dice di no. Dopo tutti questi anni di separazione, lui
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vuole ancora che io torni a vivere con lui. Sostiene di amarmi piu di
quantorabbia amato chiunque altra. L unica“interpretazione che posso
dare di cid & che io non mi sono mai sottomessa completamente, e
che per questo motivo mi sono presa,le botte piu forti. Lui era molto
ambivalente: diceva che cid che lo aveva attratto in me era il fatto
che io ragionavo con la mia testa ed ero una persona indipendente,
che non mi lasciavo sottomettere, ma nello stesso tempo |‘unica cosa
che voleva da me era mettermi sotto i piedi.

Nonostante cid accettai di riprovare e di incontrarlo a casa di sua
madre a Boston, durante le vacanze di Natale, circa un anno e mezzo
dopo che ci eravamo separati. Non mi picchid in quell’occasione, ma
le discussioni tra di noi erano sempre le stesse, gli argomenti da lui
usati sempre folli nello stesso modo, mi chiudeva negli angoli co-
stringendomi ad ascoltarlo, mi insultava e non scopava con me quanto
io volevo.

INT.: Perché facesti questa prova?

MS. M.: Perché lui era cosi ardente nel corteggiarmi. lo lo ama-
vo, qualunque sia il -significato di questa parola, mi mancava. Volevo
che Genny avesse un padre, e continuavo a sperare, veramente volevo
credere che lui fosse cambiato.

INT.: Lo stupro ha influenzato i tuoi sentimenti verso te stessa
in qualche modo.

MS. M.: Si. Mi sentivo molto sporca. Sentivo |‘'umiliazione. Mi
sentivo usata, infangata. Per molto tempo non ho potuto nemmeno
pensarci. |l solo pensiero mi terrorizzava. Adesso ci posso pensare,
ma & ancora terribile.

INT.: Lo stupro cambid i tuoi sentimenti nei confronti di Don?

MS. M.: Puoi giurarlo! Credo che mi sto contraddicendo. Prima
ho detto che sapevo da prima che sarebbe stato capace di una simile
azione, ma penso che in realta non me lo immaginavo. Dopo lo stu-
pro, lo odiai molto di pit. Ma interiorizzai il mio odio, anziché rivol-
gerlo contro di lui.

INT.: Cosa pensi degli uomini hippies?

MS. M.: Sono superporci.

INT.: Sono pit 0 meno maschisti degli altri uomini?

MS. M.: Di pit. Ma Don & diverso dalla maggior parte degli altri
hippies. Non si considerava un hippie, si considerava diverso e di piu.

INT.: Lo stupro per te & stato un grosso trauma?

MS. M.: Grossissimo.

INT.: Ha dei rimpianti sul modo in cui ti sei difesa durante lo
stupro?

MS. M.: Si.

INT.: Cosa faresti se...

MS. M.: Gli sparerei un calcio nei coglionil Se l|‘avessi fatto
allora, avrei buttato fuori tutta la rabbia che mi tenevo dentrol

INT.: Rimpiangi ancora di non averlo fatto?

MS. M.: Si. Mi ha minacciata di venire da me, questestate, e
io gli feci una scenata, e a un certo punto mi sono resa conto che
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quello che volevo realmente era ucciderlo. C’era quest'uomo che mi
parlava al telefono, domandandosi perché io non potevo avere una
conversazione civile con lui, quando tutto cid che io volevo da lui
era strangolarlo.

MS. Michel & I'unica donna intervistata che fu violentata di
fronte a un gruppo di persone (a parte un caso di stupro di gruppo).
Normalmente, violentare una donna davanti a testimoni é pericoloso.
In questo caso non lo era, perché la persona che compiva lo stupro
era il marito, e la legge non riconosce lo stupro nel matrimonio.
Don soffre apparentemente di un caso severo di maschismo. Gli esem-
pi della sua tendenza al maschismo sono parecchi: il bisogno di
dominare sua moglie; I’interesse per le « fighe » giovani; la sua co-
stante tendenza alle conquiste sessuali (sua moglie perse d’interesse
come oggetto sessuale non appena fu conquistata); il suo egoismo
sessuale (era il tipo due colpi e via); il suo biasimarla per le sue
inadeguatezze sessuali; il suo bisogno di provare la sua potenza ses-
suale ad altri uomini; il suo desiderio di apparire uno stallone; il suo
preoccuparsi della sua bassa statura; il fatto che picchiava sua moglie,
e le sue amicizie adolescenziali. Una delle piu gravi dimostrazioni di
maschismo da lui data, fu la tremenda scarica di botte che diede a
sua moglie quando lei gli disse « tu non sei un uomo, sei un ragazzo ».

Lo stupro si accorda perfettamente con il comportamento pre-
cedente di Don. Anche se Don era estremamente maschista, non lo
era cosi tanto da essere considerato malato. Le manifestazioni di
sessismo sono cosi comuni nel rapporto moglie-marito, (o general-
mente, uomo-donna) che possono essere considerate aberranti solo
in casi molto rari. In fondo i mariti che picchiano le mogli sono
tanti. Anche il concetto di sesso come canquista & molto comune.

Possiamo considerare MS. Michel semplicemente una maso-
chista che voleva essere umiliata e brutalizzata? Effettivamente fu
dominata, maltrattata, ferita, ma sembra chiaro che non ne trasse
piacere. Perlomeno ella stessa lo nega e considera il suo matrimonio
come un matrimonio molto infelice. Molte donne si stimano cosi poco
che non pensano di poter essere trattate (o di poter pretendere di
essere trattate) come persone degne di stima, o alla pari. Etichettare
queste persone come masochiste, nasconde il fatto che se molte donne
si considerano senza valore, é perché sono socialmente indotte a
considerarsi tali, e dire che queste stesse donne godono a essere
dominate o maltrattate, & un modo di sanzionare la loro oppressione.

Si usa la parola masochista anche per instillare [’idea che
la stima che una persona ha di se stessa possa cambiare. Nel caso
di Ms. Michel per esempio possiamo vedere come essa, dopo ripetuti
colpi al suo orgoglio, fosse cosi abbattuta da non avere nemmeno il
coraggio di lamentarsi per essere stata violentata, ma in seguito, dopo
essersi allontanata dal marito per un po’, riprese ad avere stima in
se stessa, e arrivo a un tale grado di fiducia in sé da riuscire ad
abbandonarlo.
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Per tutto il giorno non aveva fatto altro che dirmi che ero disgu-
stosa, che non mi poteva vedere, che ero brutta, che ero repellente,
che non mi rispettava, che pensava che io fossi proprio tremenda -
e poi improvvisamente cerco di scoparmi.

Le mogli non possono denunciare il marito, se vengono violen-
tate da lui, ma, in teoria, una donna pud denunciare il proprio innamo-
rato. In pratica, pochissime lo fanno. E’ raro che si creda a una
donna che sostiene di essere violentata dal proprio ragazzo, perché
si sospetta sempre una certa complicita da parte della donng.

Susan Gage non accetto nemmeno di rendersi conto che il suo
ragazzo, Norman, I’aveva violentata, finché non furono passati sei mesi
dal fatto. Se lo stupratore é, o € stato, anche I’amante della donna,
la sensazione di tradimento é molto maggiore che se é uno sconosciuto
o una semplice conoscenza. 3

Ms. Gage aveva vent’anni quando fu violentata dal suo amante.
Cio accadde due anni fa.

Susan Gage: Vivevo con Norman da un anno e mezzo, e ci ama-
vamo. Eravamo andati in vacanza, in montagna con una coppia di suoi
amici. Prendemmo una dose di LSD, molto forte. Correvamo sul
fianco della montagna, e io cominciai a stare molto male perché mi
venivano su dei ricordi dell’infanzia che non volevo ricordare. Questi
ricordi mi spaventavano, e io cominciai a tremare. Avevo bisogno
che qualcuno mi .stesse accanto, per scacciare i cattivi pensieri dalla
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mia testa. Cosi chiamai Norman, ma lui era disgustato di vedermi
cosi sballata. A un certo punto, mentre stavamo viaggiando insieme,
io gli stavo appiccicata dietro chiedendogli se solo poteva stare con
me e prendersi cura di me, e lui mi sputo in faccia. lo stavo sempre
peggio. | ricordi erano abbastanza brutti per conto loro, ma il fatto
che il mio ragazzo mi sputasse in faccia e mi dicesse che ero disgu-
stosa e che ero una merda perché gli rompevo le scatole, era piu di
cid che potevo sopportare. Ero sempre piu disperata, e piu io gli chie-
devo aiuto per uscire da questa disperazione, piu lui si disgustava
di me.

Ce ne tornammo indietro da questa montagna, e raggiungemmo
la casa dei suoi amici, che io non conoscevo per niente. Lui era
tutto cid che avevo, e lui continuava a dirmi quant’ero disgustosa, e
che non vedeva |‘ora di non avermi piu tra i piedi, e che desiderava
darmi un calcio e cacciarmi via. Mi disse che ero la persona piu
spiacevole che esistesse, e che mi odiava, e che ero disgustosa e
repellente e tremenda. lo avevo paura di tutto, a questo punto. Ero
in uno stato pietoso, psicologicamente.

Verso sera cominciai a calmarmi, perd ero sempre un po’ para-
noica. Eravamo ospiti di questa gente, ma dormivamo in un pulmino
Volkswagen. Lui mi disse di uscire e di andare a dormire, o fare quel
che mi pareva, perché non mi voleva piu avere sotto gli occhi. lo me
ne andai nel pulmino, ma avevo paura di stare sola, cosi tornai in casa
e lui si arrabbid come un pazzo perché non volevo starmene fuori dai
piedi. Ma poi venne nel pulmino con me. lo volevo solo dormire, ma
non volevo restare sola. Speravo che sarebbe rimasto con me finché
io mi fossi addormentata. Beh, non era proprio cid che aveva in mente
lui. Rimasi choccata in una maniera tremenda, perché lui voleva sco-
pare. lo dissi: « No. Non voglio ». Per tutto il giorno non aveva fatto
altro che dirmi che ero disgustosa, che non mi poteva vedere, che
ero brutta, che ero repellente, che non mi rispettava, che pensava
che fossi proprio tremenda, e poi improvvisamente voleva scoparmil
lo dissi no, non volevo scopare con uno che pensava che ero la cosa
piu repellente e odiosa sulla terra. Ma lui comincio a spingermi, a
buttarmi in terra e a togliermi i vestiti. E ogni volta che dicevo no,
lui mi picchiava e mi colpiva. Non era mai stato violento con me
prima. Ero giad cosi distrutta psicologicamente che non sapevo che
fare. Ero in un posto completamente sconosciuto, lui era tutto cid
che avevo, era la mia unica possibilita di tornare a casa. Cercai di
risistere, ma lui diventava sempre piu violento. Infine mi gird sullo
stomaco e mi scopd in culo. Era grottesco. Non I‘aveva mai fatto
prima. lo pensavo che lui mi amasse, capisci. Stavo realmente male.

Int.: Cosa successe poi?

Ms. G.: Mi disse che non voleva mai piu rivedermi. E che ap-
pena fossimo arrivati a casa ci saremmo lasciati. Guidammo attraverso
la campagna; e tutta la via del ritorno fu come un brutto sogno.

La notte dopo volle scopare ancora. lo dissi di no. Ero in forma,
avrei' potuto combattere con lui, e lui lo sapeva. Voleva solo scari-
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carsi dentro di me anche se mi trovava disgustosa. lo non riuscivo
a crederci. Quando arrivammo, ero veramente depressa. Sentivo che
se quello era I'amore, allora non avrei mai piu creduto in niente.

Decisi di restare nella casa in cui vivevamo insieme. C’erano
altri due amici che vivevano con noi, e non sapevo dove andare. Era -
un posto piacevole, e dividendo I’affitto in quattro si veniva a spendere
poco. Appena arrivammo in citta e io non fui pil cosi tanto spaventa-
ta, lui decise che ero di nuovo attraente che voleva stare con me.
lo immaginavo che la mia compagnia non gli dispiacesse piu tanto,
adesso che mi ero rimessa insieme, € non gli chiedevo piu niente. E
cosi restammo insieme. Era cosi penoso quello che era successo,
che lo, repressi dentro di me. Non dissi a nessuno cido che era succes-
so. Me lo tenni dentro. Feci semplicemente finta che non era suc-
cesso.

Vissi ancora con Norman per sei mesi. Ma sebbene non ammet-
tessi con me stessa che qualcosa era accaduto, qualcosa mi avvelena-
va. Non riuscivo piu a essere felice, e non importa quanto bene an-
dassero le cose, non ero mai soddisfatta. Pensai di andare a passare
un mese con un‘amica, senza di lui. Una sera mi misi a parlare con
lei, e venne fuori tutto.

Quando raccontai I’episodio a voce alta; sballai completamente.
Non avevo reagito nel modo in cui avrei dovuto normalmente reagire,
perché lo amavo e non potevo credere che fosse realmente accaduto.
Ma quando lo dissi a voce alta, impazzii. Impazzii quando capii che
era davvero accaduto, e lo lasciai subito. Non potevo piu sopportarlo,
dopo averlo detto a voce alta.

Int.: Perché pensi che lo abbia fatto?

Ms. G.: Penso di averlo spaventato quando stavo male, perché
gli chiedevo aiuto, e aveva capito che avevo un disperato bisogno di
aiuto, e fa spavento avere qualcuno disperato che ha bisogno di
qualcosa da te. Forse sapeva di non potermi aiutare, e probabilmente
lo terrorizzava capire che gli chiedevo un rapporto umano e lui
non poteva darmelo. Penso che violentandomi volesse provare a se
stesso che era sempre padrone della situazione.

Int.: Quest’episodio ha influito in cualche modo sul tuo com-
portamento con gli uomini?

Ms. G.: Si. Quando tu vivi con un uomo per un anno € mezzo e
hai fiducia in lui, e succede una cosa del genere, capisci che non
potrai mai piu fidarti molto di nessuno. E pensavo che fosse uno
speciale. Ero diventata femminista € pensavo quanto fossero sciovi-
nisti gli uomini, e credevo che lui fosse uno fuori dell’ordinario perché
era molto sensibile e si preoccupava per me. Ma dopo quel che mi
& successo, caro mio, non me ne frega niente di quanto un uomo &
sensibile, non mi fido di lui e basta!

Int.: Ha influito sul tuo atteggiamento verso il sesso?

Ms. G.: Divento di ghiaccio se qualcuno si avvicina al mio culo.
E per un po’ di tempo ho pensato che non avrei piu scopato con gli
uomini. Adesso sto con un ragazzo che & veramente gentile con me, ma
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aspetto solo che succeda qualcosa che lo porti a trattarmi come un
pezzo di merda.

Int.: Ha influito sul tuo atteggiamento verso te stessa?

Ms. G.: Dopo il fatto mi sono sentita molto cinica e ho pensato
che sarei rimasta molto passiva. E mi sentivo molto giu, e che non
sarei mai piu stata su. Sentivo tutte le cose che mi aveva dette. Che
ero brutta. Che ero disgustasa. Tutto cid mi aveva colpita. Sentivo
che se mai avessi avuto una famiglia, se mai avessi avuto dei bambini,
non volevo che crescessero in un mondo che potesse colpirli come
aveva colpito me. Cosi cominciai a occuparmi di piu di politica. E
dopo che ebbi parlato con la mia amica, sentii come molto negativo
il fatto che ci avevo messo cosi tanto tempo a reagire. Ci avevo messo
sei mesi ad affrontare il fatto, e ad andarmene, a reagire nel modo
in cui avrei dovuto.

Int.: Hai dei rimpianti sul modo in cui hai condotto la situa-
zione?

Ms. G:. Non credo che avrei potuto reagire differentemente al mo-
mento perché il mio cervello era come gelatina o purea di patate. Ma
avrei dovuto fronteggiare la cosa dopo. Il giorno dopo, o la settimana
successiva. Avrei dovuto ucciderlo. Avrei dovuto gridare e urlare e
dirlo a tutti, avrei dovuto lasciarlo immediatamente. Avrei dovuto
prenderlo a calci in culo.

t.: Quali consigli daresti alle altre donne per evitare di essere
violentate

Ms. G.: L'unico modo per evitare di essere violentate & evitare
sempre di stare in posti dove ci sono uomini, a meno di avere una
guardia del corpo o qualcosa di simile. Voglio dire, se io vengo
violentata dal mio ragazzo, che dovrebbe essere quello che mi pro-
tegge dagli eventuali stupratori, che posso dire? Non accompagnatevi
agli uomini.

Int.: Quante donne conosci personalmente che sono state vio-
lentate?

G.: Non conosco molte donne, ma tra quelle che conosco
con cui ho parlato di quest’argomento, otto sono state violentate, e
alcune piu di una volta.

Possiamo capire quanto siamo oppresse, e in che modo fun-
ziona la nostra oppressione considerando quanto Ms. Gage represse
la sua esperienza, la sua rabbia e il suo odio verso Norman. Nono-
stante che il suo ragazzo |’avesse violentata in un momento in cui era
altamente vulnerabile, la sua reazione principale all’inizio fu di odia-
re se stessa.
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Parlare con la sua amica di quel che era successo aiuto Ms. Gage
aventrare in contatto:con la sua rabbia e a smettere: di interiorizzarla. -
Il fatto che parlare con un’amica comprensiva abbia potuto avere un
tale impatto sui suoi sentimenti, rivela quanto sia importante parlare
della propria oppressione in una situazione in cui si viene capite.
Dimostra anche che I’isolamento pué servire a mantenere una persona
nell’oppressione, e a non farle prendere coscienza di questa op-
pressione.

Le parole « amore» e « fare I’amore » esprimono cio che noi
vogliamo vedere in certi atti e in certe relazioni. Ma qualche volta
una migliore descrizione di certe relazioni, sarebbe « odio » e « fare
I'odio ». Nonostante Ms. Gage pensasse che Norman volesse solo
« scaricarsi » con lei, il suo stupro sembra meno dettato da un‘ur-
genza sessuale che dal desiderio di esprimere il suo disprezzo verso
di lei, di ferirla e sconfiggerla. Sembra quasi che violentandola anal-
mente volesse violentarla due volte. Non solo lei non era disposta ad
avere un rapporto sessuale in quel momento, ma per di piu lui la
forzo ad un rapporto doloroso e che non praticavano mai insieme.

Secondo molte donne, il desiderio di alcuni uomini di praticare
il coito anale, puo derivare dal desiderio di penetrare un nuovo ge-
nere di verginita. In alcuni ambienti puo essere “difficile trovare una
vergine, ma €& ancora abbastanza facile trovare una donna che non
ha praticato il coito anale. Per di pii molte donne non lo trovano
piacevole, o lo detestano cordialmente, cosi pud essere un buon modo
di esprimere ostilita verso di noi.
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Si sentiva oppresso dalle donne, perché lui ne aveva bisogno, e
loro giocavano con lui, per esempio andando a casa sua e poi dicendo
di no... Poi cominci a dirmi che capiva come mai a volte gli uomini
violentano le donne.

« Lo stupro é causato ‘dalla rabbia degli uomini di fronte al ses-
sismo delle donne asseri un uomo arrabbiato parlando una volta alla
radio per telefono. Le donne che si fanno belle per piacere agli
uomini e risvegliano i loro appetiti sessuali, e poi si rifiutano, come
diceva lui, di andare « fino in fondo » attiravano su di sé lo stupro.

Molti vomini condividono quest’atteggiamento. Gli uomini e le
donne vedono il sesso e gli appuntamenti in maniera diversa, seb-
bene sembri che le donne capiscano il punto di vista maschile meglic
di quanto gli uomini capiscano quello femminile. Questo é ovvio, dato
che é piu importante per la donna sapere quel che vuole I'uomo, pil
o meno come & importante per lo schiavo conoscere e capire il pa-
drone. Ci pare che Rachel Gold capisse il suo stupratore meglio di
quanto lui capisse lei. i

Ms. Gold ha diciannove anni, & nubile, bianca, viene dalla media
borghesia. Aveva diciotto anni quando fu violentata, nove mesi prima
di questa intervista.

Rachel Gold: Facevo |‘autostop dall‘universita a casa ogni sera, e
Fred mi diede un passaggio. Era nero, aveva ventotto anni. Guidava
un‘enorme motocicletta, e quando mi chiese il mio numero di tele-
fono glielo diedi.
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A quell’epoca questa societd dominata dai maschi mi aveva con-
vinta, come ha convinto molte donne, che c’era qualcosa di sbagliato
in una donna che non voleva avere rapporti con gli uomini, e, a
meno che ci fosse qualcosa che non funzionava nella donna, voleva
semplicemente dire che lei era incappata negli uomini sbagliati, e che
doveva solo continuare a cercare. Questo era assurdo, dato che io
avevo conosciuto un sacco di uomini, ma continuavo a innamorarmi
di donne.

Questo non dipendeva dagli uomini che avevo conosciuto, ma
piuttosto dal fatto che tutti gli uomini sono estremamente oppressivi
e spiacevoli. Ma poiché la vita emotiva degli uomini dipende dal fatto
che le donne continuino a rimanere impotenti e sotto la loro influenza,
essi si sforzano un sacco di mantenere la situazione inalterata e sono
spesso coronati dal successo.

Cosi io diedi a Fred il mio numero di telefono. Una settimana
dopo mi chiese di andare a bere qualcosa con lui. Venne a prendermi
in una grossa buffa macchina, con due bambini seduti sul sedile di
dietro. Mi disse che erano i suoi figli e che lui era stato sposato e
separato o divorziato. La sua biancheria era sul sedile di dietro e lui
mi disse che doveva portarla a lavare. Era una scenetta davvero inno-
cente.

Salii in macchina, e andammo nella casa dove viveva prima,
dove io incontrai sua moglie. Lui lascid |i i bambini e andammo alla
lavanderia automatica a fare il bucato. Mettemmo dentro i panni e
andammo a berci un bicchiere all’‘Orso Verde. A questo punto ero
davvero sorpresa dal suo modo di essere onesto con me, € avevo
completa fiducia in lui. Sfortunatamente lo stupro é un’azione com-

pletamente onesta per gli uomini, per cui onestamente non ci si puo
fidare di loro.

Fred era cresciuto in una famiglia negra della classe medio-
superiore a New York e aveva assimilato la cultura bianca. Dopo
aver bevuto un bicchier di vino e ritirata la biancheria, tornammo in
macchina e mi portd a casa sua. Affittava una stanza nel seminterrato
della casa di una famiglia. Entrammo in casa e ci sedemmo.

Entrando non pensavo che mi avrebbe attaccata, e non penso
che nemmeno lui ci pensasse. Mise su un disco e mi chiese di danzare
e io pensai che la cosa era strana. Non avevo l|‘abitudine di andare
a casa di un uomo, ma non mi capitava nemmeno di incontrare uomi-
ni che volessero ballare. Cosi lui comincid a ballare con me e a
baciarmi.

Nelle mie precedenti esperienze, ogni volta che avevo permesso
a un uomo di fare una qualunque cosa vagamente sessuale, aveva
subito cercato di scopare con me e ne erano nati dei grossi conflitti.
Cosi, io dissi: « Senti; non ho voglia di baciarti » e lui disse « Perché
no? » e io dissi: « Non voglio scopare con te, percid non voglio fare
niente che ti possa eccitare. Non voglio nessun coinvolgimento ses-
suale ». Lui cercd ancora di baciarmi e io dissi no e lui disse OK.

Ci sedemmo su un divano e lui comincid a dirmi che erano mesi
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che non stava con una donna e che era molto frustrato e una lunghis-
sima storia strappalacrime su come non ce la faceva piu. lo ero molto
compassionevole. Dicevo si, & terribile. Diventava sermmpre piu pesante.
Mi diceva quanto era fottuta la nostra societa, e quanto lui era fru-
strato, e come gli capitava di tornare a casa dal lavoro e andarsene
dritto a letto e svegliarsi alle tre del mattino e andar fuori con la sua
motocicletta perché si sentiva cosi frustrato sessualmente.

Mi disse che sentiva che le donne avevano il pieno controllo della
situazione sessuale perché potevano scoparsi un uomo ogni volta
che volevano, chiunque egli fosse, mentre un uomo deve cercare
una che ci sta. Non riusciva a capire che la possibilita che ha una
donna di scopare ovunque € sempre non sia precisamente desidera-
bile, e che in realta sono gli uomini che controllano la situazione,
poiché, come detentori del potere nella societa, possono spingere le
donne ad avere una visione maschile della sessualita, visione che essi
hanno il potere fisico e legale di imporre alle donne piu ribelli.

Un‘altra cosa che disse era che lui non poteva scopare con
chiunque, doveva essere una donna che lo attraeva. Si sentiva oppres-
so ‘dalle donne, perché lui ne aveva bisogno, e loro giocavano con
lui, per esempio andando a casa sua e poi dicendo di no. Stava li,
un uomo che aveva il potere fisico di chiudermi a chiave e stuprarmi,
senza correre nessun rischio di essere punito dalla societa, che mi
diceva che 10 ero oppressiva perché ero una donnal! Poi comincio a
dirmi che capiva come mai a volte gli uomini violentano le donne.

lo cominciai a pensare, oh, Dio, non so perché non ci ho pensato
prima. Mi stava raccontando una storia di qualcuno che aveva violen-
tato una donna, e io dissi « Voglio andare a casa ». Lui saltd in piedi,
corse alla porta e la chiuse a chiave. Si gird e mi afferr6 e comincid
a strapparmi la camicetta. lo tentai di resistere ma era molto pil
forte di me. Mi buttd sul divano e cerco di spogliarmi.

lo piangevo e tremavo e dicevo: « No, per favore. No, per fa-
vore ». Tutto quello chi mi veniva in mente per allontanarlo da me
era ficcargli le dita negli occhi, ma non ci riuscivol Non ci riuscivo,
anche se significava lasciarmi violentare.

Int.: Perché?

Ms. G.: Non ho mai fatto niente di cosi violento come ficcare le
dita negli occhi a qualcuno. Semplicemente non riuscivo a farlo, e li
per li ne ero felice, perché non volevo essere capace di fare una cosa
del genere. Ma pensavo anche che se l‘avessi colpito non abbastanza
forte e poi avessi cercato di fuggire, allora lui si sarebbe cosi tanto
incazzato da menarmi sul serio. Lui a un certo punto mi guardo e dis-
se: « non costringermi a farti del male » come se fossi io che lo costrin-
gevo a stuprarmi, con il mio stupido rifiuto di scopare volontariamen-
te. Questa era la sua linea di giustificazione, il suo modo di vedere
la cosa. Continuava a dire che le donne lo forzavano a stuprarle, per-
ché non erano mai li quando lui le desiderava. All‘inizio avevo com-
pletamente perso il controllo. Tremavo, piangevo, ma dopo un po’
cominciai a pensare che se continuavo a mostrarmi terrorizzata, forse
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lui mi avrebbe lasciata stare. L’unica tattica che potevo usare era
quella di mostrarmi cosi spaventata da spingerlo a lasciar perdere.
lo dissi: « Aspetta un attimo, un attimo, soltanto, lasciami sedere ».
Lui mi permise di mettermi a sedere e io cercai di parlargli, cercai di
persuaderlo a lasciarmi andare almeno quella notte, dicendogli che
avremmo potuto rivederci il giorno dopo. Avrei detto qualunque cosa
pur di poter uscire. Ma lui mi disse « Non ti lascerd uscire perché so
che se esci non ritornerai mai. Ma se tu sei disposta a entrare nel letto
con me, ti prometto che non ti fard niente, finché sarai cosi spaven-
tata. Cid che voglio & sentirmi vicino un corpo caldo, piu che altro.
Non desidero tanto il sesso quanto un po’ d’affetto ».

lo capii che non c‘era scampo, e andai a letto con lui. Cercd di
baciarmi di nuovo e io dissi: « Senti, non voglio che tu faccia questo ».
Lui mi guardd e disse « Scusa » si gird dall’altra parte e si addor-
mentdo lo non potevo uscire dal letto senza strisciare sopra di lui e
svegliarlo, e per di piu la porta era chiusa a chiave. Pensai, beh,
forse non mi rompera piu le scatole.

Giacqui li per circa cinque ore, meta sveglia e meta addormen-
tata. Doveva andare a lavorare alle sette, cosi quando la sveglia
suond io pensai grazie a dio & finita, posso andare a casa. Lui blocco
la suoneria e comincid a baciarmi, ma capi immediatamente che io
mi sentivo esattamente come la notte precedente. Dopodiché sempli-
cemente mi montd sopra. Non voleva piu perdere tempo, perché capi-
va che non serviva niente. lo dissi: « Aspetta, che cosa stai facendo?
Avevi detto che non mi avresti fatto nientel » e lui disse: « Senti, ti
ho dato tutta la notte per calmarti, per sentirti meglio, e perché comin-
ciassi a sentire un po’ di affetto per mel! ».

Non c’era niente che io potessi fare a questo punto. Ero nel
letto. Lui mi aveva fatta spogliare la notte prima, cosicché ero nuda.
Entrd parzialmente in me e comincid a pompare. Mi guardava e io
gli dissi con la mia voce piu gelida « Vorrei che tu te ne andassi ».
Evidentemente non riusciva a venire, per cui disse « Merdal» si
sedette e disse: « Va bene. Non ti disturberd piu se mi prometti che
accetterai di rivedermi ». lo non riuscivo a credere che lui potesse
immaginare che io I‘avrei rivisto, ma naturalmente gli dissi: « Si.
Certo. Tutto quello che vuoi ». Ci vestimmo, lui mi accompagnd a
casa e ando a lavorare.

Int.: Quando disse « Merda » era arrabbiato con se stesso O
con te?

Ms. G.: Entrambi Voleva, e probabilmente si aspettava, che tutto
andasse liscio al mattino, che io mi fossi calmata, e che io avessi
voglia di scopare con lui, e che tutto sarebbe stato bello. Quando
capi che non sarebbe andata cosi, si incazzd da morire. Penso che
fosse disgustato di me perché non mi ero appassionata all’idea di
scopare con lui e che fosse disgustato con se stesso perché mi aveva
desiderata e io ero cosi stronza. lo per conto mio ero totalmente
terrorizzata. Non pensavo neanche che fosse tutta colpa sua. Pensavo
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che era anche colpa mia, dei miei complessi sessuali, che era |‘effetto
causato da questa merda di societa sia su di me che su di lui.

Int.: perché e come pensi che la tua sessualita abbia contribui-
to a creare quella situazione?

Ms. G.: A quell’epoca ero molto confusa, perché per tutta la
vita mi avevano detto che avrei desiderato avere relazioni con gli
uomini, e io non lo desideravo affatto. Ero andata a letto con un
uomo, precedentemente, e mi era sembrata una cosa poco interes-
sante, e non mi andava di riprovarci. Pensavo ancora che c’era qual-
cosa di sbagliato in me se non mi piacevano gli uomini, che avrei
dovuto superare la mia paura degli uomini. Per cui imputavo lo
stupro anche alle mie paure.

Ripensandoci adesso, mi accorgo che la sessualita era a posto.
La mia confusione era causata dal lavaggio del cervello a cui tutte le
donne sono sottoposte, e |‘'unica mia colpa era stata di accettare il suo
invito di uscire insieme. |l concetto generale a Berkeley & che quando
un uomo ti aggancia per strada o con l‘autostop e ti chiede il numero
telefonico, & perché vuole scopare con te. Ma io non I‘avevo ancora
capito.

Inoltre io gli dissi della mia precedente esperienza con un uomo,
e la sua risposta fu: « Bene, e che ne sai? » come a dire che tutto
quello che mi occorreva era una buona scopata dopodiché avrei rico-
minciato ad amare gli uomini. Anche, il fatto che non fossi piu ver-
gine significava che non avevo nessun diritto di rifiutare una scopata.

Int.: Dato che non eri vergine non avevi piu niente da perdere?

Ms. G.: Si, esatto. E penso anche che il fatto che ero terrorizzata
(a causa del mio rifiuto di praticare il sesso con gli uomini) gli faceva
abbastanza piacere, ciog gli dava probabilmente |'impressione che io
in qualche modo partecipassi.

Ora penso che la responsabilita dell’accaduto fosse molto piu
sua che mia. Allora pensavo che se fossi riuscita a reagire in modo
diverso, essendo piu compassionevole per esempio, le cose sarebbero
andate meglio. Pensai per tutto il tempo, e anche dopo, che-non
era solo lui che violentava me, ma che anche lui era stato violentato
dalla societa e che lui era oppresso quanto me. Ora so che queste sond
cazzate, e mi permetto di provare piu ostilita verso di lui.

All’epoca dello stupro pensavo che la societa condizionava cosi
malamente uomini e donne che, quando erano adulti non riuscivano piu
a venirne fuori. Adesso la penso differentemente. Questa astrazione «la
societa ». & controllata dagli uomini. Sono loro che hanno il potere, che
controllano le maggiori istituzioni statali, e hanno il controllo fisico
delle strade. Sono loro cheé impongono a noi la loro sessualita, e tra le
altre cose lo stupro. Quando loro dicono che li opprimiamo in realta
si lamentano delle modeste resistenze che opponiamo loro.

INT.: Fred era molto forte?

MS. G.: Quando mi gettd sul divano per la prima volta io tentai di
resistere e mi accorsi quanto era piu forte di me. Ma dopo non lottai
piu cosi lui non ebbe piu motivo di mostrare la sua forza con me.
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INT.: cosi tu hai lasciato perdere, hai smesso di difenderti?

MS. G.: Si. Non volevo mettermi a combattere fisicamente con lui
perché avevo capito che non avevo nessuna possibilita di vincerlo. Pre-
ferivo essere calma piuttosto che urlare e scalciare e finire vinta lo
stesso.

INT.: mi sapresti dire altro sulle motivazioni di Fred?

MS. G.: io credo ancora che fosse sincero. Il suo comportamento
era motivato da un lato frustrazione estrema, e dall‘altro dallidea
che se non scopava con una donna, non era un uomo. Era un po’ come
se si sentisse costretto a desiderare il sesso, in modo da sentirsi uomo.

In realta, quando diceva che le donne lo opprimevano, non si spie-
gava in termini biologici, ma in termini astratti.

Mi telefond un paio di giorni dopo e mi chiese come mi sentivo.
lo gli dissi che mi sentivo di merda, che provavo disgusto verso di lui,
verso me stessa e verso j| mondo intero, e che non avevo nessuna in-
tenzione di rivederlo. In seguito mi mandd un biglietto nel quale c’era
disegnato un uomo d‘affari con una valigia, e un povero che gli pun-
tava addosso una pistola e gli diceva: « per favore, mi dia i soldi spon-
taneamente, cosi non sard costretto a derubarla ». Fred stava cercando

di dirmi che se solo una donna fosse andata a letto con lui, lui avrebbe
smesso di stuprare le altre.

Circa un mese dopo lo incontrai per strada. Mi chiese: « Che ne
pensi del biglietto che ti ho mandato? » lo gli dissi che secondo me era
senza senso, perché pensavo che pronunciando quella battuta il povero
in realta stava forzando la situazione esattamente come se avesse detto
dammi i soldi o ti ammazzo. Fred disse « Oh, si » e poi mi disse che
aveva visto molte donne dopo quella sera e che tutte gli avevano raccon-
tato un sacco di « balle » sulla liberazione delle donne, che lui non ca-
piva e che si sentiva un maschio sciovinista. Disse anche che gli sareb-
be piaciuto parlare con me, per schiarirsi le idee. lo gli risposi che non
desideravo assolutamente parlare con lui, lui rispose « OK » e per quella
volta tutto fini Ii.

L’ultima volta che lo vidi mi fermd per strada e io mi lasciai anda-
re a chiacchierare e mi sfuggi che stavo cercando casa e avevo pochi
soldi. Mi disse: « Senti: sei ancora arrabbiata con me? » « Cazzo »!
« Oh, beh, senti, c’e¢ una stanza vuota nella mia casa, e deve essere ri-

_parata. Pensavo che se tu fossi disposta a fare le riparazioni, ridipinger-

la eccetera, potresti stare li gratis per un po’, e potremmo parlare di
quello che & successo tra di noi, e magari ritornare amici » lo lo guardai
e dissi « Prima di tutto non vivrei vicino a te per tutto I‘oro del mondo,
e poi dopo quello che & successo fra di noi, non potremmo mai piu ri-
tornare amici » e me ne andai.

Dopo capii che lui vedeva me e tutte le donne come puttane. Non
importava quanto le offendevi, bastava pagarle, anche offrendo loro
un appartamento, e ti avrebbero perdonato di ogni cosa. E se non lo
perdonavamo, eravamo cattive.

INT.: perché ti fermasti per strada a parlare con lui?

MS. G.: mi sentivo combattuta tra due sentimenti. Ero incazzata e
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ostile da una parte, dall’altra avevo paura, avevo paura della sua forza =

ot

fisica. s

INT.: pensi che lui si considerasse uno stupratore?

MS. G.: No

INT.: pensi che considerasse quello che c’era stato fra di voi uno
stupro?

MS. G.: probabilmente no

INT.: e come pensi che lo considerasse?

MS. G.: E’ difficile da dire. Probabilmente lui pensava che avrei
dovuto farlo spontaneamente, e percio si sentiva giustificato a violentar-
mi. Probabilmente in un certo senso si & anche sentito colpevole dopo,
soprattutto perché il suo comportamento mi ha portata a rifiutarlo, e
questo €& stato duro per il suo ego.

INT.: pensi che avesse progettato in anticipo di scopare con te a
tutti i costi?

MS. G.: Si
INT.: pensi che avesse preso in considerazione lo stupro in an-
ticipo? <

MS. G.: no, penso che dava per scontato che io ci sarei stata

INT.: puoi ricordarti quali sono stati i tuoi sentimenti durante tutta
I'avventura?

MS. G.: La cosa dominante era la paura. Piu di tutto ero terrorizza-
ta dalla paura che mi forzasse con la violenza. Ciog, naturalmente il
coito forzato & sempre una cosa violenta, ma piu di tutto ero terrorizza-
ta dall'idea di cominciare una scena con urli, calci e pugni. In realta
era una paura stupida, lui non aveva nessuna intenzione di farmi male,
non gli sarebbe stato utile per niente.

Ma la cosa piu scioccante di tutte era che prima io non mi ero mai
trovata in una situazione in cui fossi totalmente impotente, per lo meno
fisicamente, di fronte a una persona che stava per « usarmi ». Il fatto
di essere in quella situazione era veramente terrorizzante. Il fatto che
lui cercasse anche di stuprarmi era un di piu.

Mi sentivo umiliata e stupita perché avevo fiducia in lui. Penso
che non mi permisi di provare odio perché era « educato ». Invece in-
teriorizzai la mia rabbia e me la presi con me stessa. Penso che sareb-
be stato molto pil sano permettermi di provare e di esprimere |‘odio
che avevo interiorizzato e coperto con la compassione

INT.: pensi che abbia fatto la stessa cosa con altre donne?

MS. G.: no, penso che fosse la prima volta

INT.: Probabilmente non riusciva a portare la cosa fino in fondo.

MS. G.: si, smise, come avevo detto, non perché avesse perso
I’erezione, ma proprio perché non voleva arrivare fino in fondo con lo
stupro

INT.: quest’episodio ha influenzato il tuo comportamento succes-
sivo?

MS. G.: si, ci fu una reazione immediata; mi sembrava che tutto
il mondo fosse composto di pervertiti, e io non volevo avere niente a
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che fare con nessuno, in particolare con gli amici. Poi segui un periodo

*= in cui mi ubriacavo molto, e cose cosi.

Circa un mese dopo decisi che era inutile che continuassi a men-
tire con me stessa, facendo finta di essere jnteressata agli uomini. Con-
tinuavo a spingermi a uscire con loro, ma in realta non volevo aver
niente a che fare con loro. Contemporaneamente mi accorsi che avevo
continuato a reprimere tutti i sentimenti positivi che avevo nei confron-
ti delle donne, e decisi che questo comportamento era proprio stupido,
e che mi sarei permessa di vivere questi sentimenti fino in fondo. Ave-
vo gia avuto un rapporto con una donna, ma non avevo accettato il fat-
to che ero lesbica Ma, circa un mese dopo lo stupro, decisi che tuttc
quello che volevo era stare con donne. Non credo che sia stato lo stu-
pro a provocare il coraggio di dire di no agli uomini, e a farmi vedere il
modo in cui gli uomini mi trattavano il pit delle volte. Al che decisi di
non dare pil a nessuno il mio numero di telefono e di smetter di aver
paura.

Gli uomini danno per scontato che io devo interessarmi a loro, e
per lungo tempo io mi sono costretta a.interessarmi a loro, anche se
in realta non me ne fregava nulla.

INT.: Questa esperienza ha cambiato il tuo atteggiamento verso
te stessa?

MS. G.: Ha aumentato la mia confusione, mi ha fatto sentire co-
me se dovessi sbrigarmi. Dovevo sapere dove stavo, come mi sentivo,
e smetterla di cazzeggiare. Mi sentivo abbastanza di merda, ma nel gi-
ro di un mese mi liberai di tutti i sensi di colpa, € mi sentii molto
meglio.

INT.: questo episodio ha cambiato il tuo atteggiamento verso il
sesso?

MS. G. pud darsi, un po’, perlomeno nei confronti degli uomini.
Ma io vedo il sesso con gli uomini e il sesso con le donne come qualco-
sa di completamente diverso. Lo stupro confermd alcune delle mie idee
riguardanti il sesso con gli uomini, idee che furono determinanti nella
mia decisione di non aver piu rapporti sessuali con gli uomini. // sesso,
per gli uomini, é qualcosa che culmina nell’orgasmo maschile, e non
é coronato da successo se non comprende coito e orgasmo, il che é
ridicolo, perché secondo me il sesso é qualcosa di molto. pii sensuale,
€ un’esperienza piu emotiva. Non é qualcosa che riguarda un particola-
re punto del corpo umano che si eccita, e poi si scarica, e poi & finito
tutto, ed e stato un successo o una sconfitta.

INT.: lo stupro ha cambiato la tua opinione sugli uomini?

MS.: G.: No le ha confermate. Ha confermato le mie idee sui condi-
zionamenti sessuali che opprimono sia gli uomini che le donne, e mi
ha confermato nell’idea che io non voglio avere niente a che fare con
gli uomini, sessualmente. Perd avevo amici maschi, e ho continuato
a mantenere un buon rapporto con loro

INT.: I’hai raccontato a qualcuno?

MS. G.: si, a Kathy, la donna che era stata la mia amante, e, mol-
to superficialmente, a un uomo che viveva con me (vivevo in una comu-
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ne). La reazione di lui fu abbastanza fredda, nan andammo molto a fon-
do nella discussione. Invece Kathy mi fece sentire molto meglio. Mi
aiutd a riprender sicurezza e a superare la paura. Dopo un po’ di tempo
riuscii anche a parlarne in maniera normale, anche con persone non in-
time. Alla fine |I'avevo ripetuta tante volte che mi sembrava fosse acca-
duto a un altra.

INT.: Come reagiva generalmente la gente ?

MS. G.: i pit non sapevano che dire. Rispondevano bene nel sen-
so che cercavano di identificarsi con me, ma non dicevano molto. Del-
le risposte un po’ preoccupanti le ho avute da quegli amici che mi vo-
levano eterosessuale risposte tipo « Merda! Questa & un‘altra espe-
rienza che le fara temere gli uomini e la spingera ad allontanarsi da
loro ». Ma anche queste reazioni erano piene di simpatia per me.

Piu che altro posso dividere le reazioni in due gruppi; da una parte
ci sono quelle delle lesbiche e di alcune donne etero con un livello di
coscienza particolarmente alto, dallaltra le reazioni delle altre donne e
degli uomini. Il primo gruppo fece il possibile per aiutarmi a elaborare
I'esperienza e per non farmi sentire di merda; il secondo era molto
compassionevole, perd avendo una reazione tipo: il mondo & cosi, che
ci vuoi fare?

Qualche giorno fa una donna non lesbica mi ha detto che pensava
che era anche colpa mia, fino a un certo punto. Non diceva proprio che
io volevo essere violentata, ma pensava che avevo messo fuori delle
vibrazioni di paura, e che per questo lui si era sentito ancora piu vo-
glioso di violentarmi.

INT. Hai pensato di rivolgerti alla polizia?

MS. G.: no, perché ero sicura che anche se |‘avessero arrestato
non |‘avrebbero condannato, e che io non avevo nessun modo di dimo-
strare o di provare quello che era successo.

INT.: se ti trovassi nella stessa situazione, ti comporteresti in ma-
niera diversa?

MS. G.: & difficile da dire, perché non mi caccerei pil in una si-
tuazione di quel genere. Adesso persino il modo in cui parlo agli uomi-
ni & diverso. Prima quando parlavo con un uomo, in fondo alla mia
mente c’era sempre una domanda, circa un‘eventuale relazione sessua-
le con lui. Adesso non c'& piu.

Ma se in qualche modo mi trovassi nella stessa situazione, la
differenza principale starebbe nel mio modo di capire e di trattare con
I'uomo in questione: sarei senz‘altro meno compassionevole e molto
meno confusa, sarei piu sicura di me stessa e piu calma.

INT.: hai un’idea del perché gli uomini stuprano?

MS. G.: Sospetto che la maggior parte degli uomini nella loro vita prima
o poi forzano una donna al coito, psicologicamente o fisicamente. E se
non lo fanno direttamente, lo fanno indirettamente perpetrando il mito
che alle donne piace essere stuprate. Ogni uomo, che sia uno stuprato-
re o no, dipende emozionalmente dal suo potere, in un modo o nell‘al-
tro. E lo stupro deriva da questa dipendenza.

INT.: che soluzione proporresti?
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MS. G.: direi che la soluzione finale sarebbe di eliminare gli uo-
mini. Se le donne potessero vivere in una societa separata, sarebbe un
passo sulla giusta strada, ma |'imperialismo maschile non ce lo per-
mettera mai. ]

Attualmente penso che una scoluzione sia di non avere rapport}
con gli uomini, di nessun genere, ma questa non & una garanzia, pe?rche
il fatto che io non frequento gli uomini non significa che gli uomini non
tentino di forzarmi a farlo.

Penso anche che imparare |'auto-difesa, o il formare squadre an-
ti-stupro possa migliorare la situazione, ma non & una soluzione, perché
le donne continueranno a sentirsi paranoiche e sul chi vive quando pas-
seggiano piano per la strada. Per migliorare realmente la situazione,
dobbiamo prendere il potere dagli uomini. Dobbiamo spaventarli. E se
le donne continuano a difendere gli uomini e a tradirsi tra se stesse,
continueranno a essere senza potere.

MS. Gold ci da un ritratto molto vivo del suo stupratore, e de/—.
I'incompatibilita tra i bisogni maschili e quelli femminili. Anche se ci
sono delle eccezioni, in generale gli uomini sono molto piu portati del-
le donne a cercare solo il sesso in un rapporto. E questo & vero soprat-
tutto per gli uomini all’apice della loro potenza sessuale. ;

Ms. Gold menziona anche una delle piu grandi differenze cu/zural{
tra la sessualita maschile e quella femminile, differenza che & causa di
frustrazione sia agli uomini che alle donne: I’orientamento genitale della
maggior parte degli uomini, e la loro fissazione sull’orgasmo. Il sesso
per lei, e per la maggior parte della donne « non riguarda solo un par-
ticolare punto del corpo che si eccita e poi si scarica, e poi € finito,
ed e un successo o una sconfitta ». ;

Lo stupratore di Ms. Gold pensava che se lei aveva deciso di usci-
re con lui, necessariamente era anche disposta a scopare con lui. Ms.
Gold non lo pensava. Lo stupro & stata una conseguenza del fatto che
lei non obbediva alle regole di lui.

Ma anche le donne hanno aspettative e regole. Un‘aspettativa co-
mune & che il sesso porti a una relazione pit intima, a una comunica-
zione piu profonda. Ma guando |'uomo non soddisfa queste aspettative,
non puo essere forzato fisicamente a farlo.

Piuttosto che ficcare le dita negli occhi di Fred e ferirlo seriamen-
te, Ms. Gold preferl essere violentata. Prese una decisione presa da
molte donne, soprattuto le donne bianche medio borghesi, che sono
state educate per tutta la loro vita a reprimere la loro violenza. Anche
la comprensione nei confronti del suo oppressore fa parte delle reazio-
ni comuni.

Diventare capaci di difenderci significa aver vinto solo meta della
battaglia. Bisogna anche volere difenderci. Disimparare a non difender-
ci é tanto importante quanto imparare a difenderci.
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Voleva che io avessi un orgasmo. Quando finalmente capii che
non sarebbe venuto prima di me, finsi di avere un orgasmo.

Che ricompensa ottiene lo stupratore dalla stupro? Corre un bel
rischio per avere qualcosa che ogni uomo pud avere per una cifra re-
lativamente piccola. Il piacere deve stare nel prendere. Alcuni di loro
preferiscono che la donna lotti, perché una donna compiacente o sot-
tomessa toglie loro il senso di conquista e di potere. [l rischio rende la
vittoria pit dolce. Questo tipo di stupratore non tenta di vincere la don-
na anche emotivamente.

Altri vogliono eccitare la donna fisicamente, oltre che vincerla
emotivamente. E° sempre un trip di potere, ma si esprime in un modo
diverso. Molte delle vittime raccontano che il loro stupratore si vedeva
come un amante, non come uno stupratore. Ci sono varie spiegazioni
di questo strano atteggiamento. Alcuni di loro credono fermamente che
alle donne piacciono gli uomini forti che le costringono e che non si
fermano ai loro no. Sono incapaci di ascoltare le proteste delle loro
vittime e di riconoscerle come tali. Altri semplicemente pensano che
alle donne piaccia essere violentate.

Altri ancora pensano che se una -donna é stimolata « nel modo
giusto » le piacera. La conquista sembra pit importante se lo stuprato-
re & convinto di aver eccitato la donna fisicamente, soprattutto se cio
avviene contro la sua volonta. Il fatto che la vittima risponda fisicamen-
te, puo anche alleviare i sensi di colpa dell’'uomo.
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L‘'uomo che stupro Janet Mathews non si vedeva come uno stupra-
tore. Continuo a chiederle appuntamenti dopo, e ad assumere un atteg-
giamento paternalistico nei suoi confronti (era preoccupato perché lei
voleva lasciare la scuola). Volle anche che lei avesse un orgasmo, pri-
ma di venire lui stesso.

Ms. Mathews é la sola vittima intervistata che parla di un orgasmo
simulato, ma pare che molte donne soggiacciano a questa aspettativa
dello stupratore. Per esempio molte vittime si comportano come se non
fossero state violentate, e dichiarano al loro stupratore di essere pronte
a rivederlo ancora, anche se poi non hanno la minima intenzione di ri-
vederlo. Altre addirittura continuano a uscire con il loro stupratore che
pensa di essere un amante, poiché esse stesse si vedono come una
proprieta conquistata. Questo e soprattutto vero per le vergini.

Ms. Mathews aveva diciannove anni quando fu violentata, era a
meta del second’anno di universita. Ora ne ha ventidue.

JANET MATHEWS: ero a lezione di sociologia e il mio assistente
mi si sedette vicino. Comincid a parlare con me durante la lezione e
siccome era brillante e spiritoso mi andava bene. Dopo andai con lui
in un caffe all’aperto all’interno del campus. Ci sedemmo con il profes-
sore e parlammo. Era molto interessanie, ci fu solo uno strano inciden-
te. John, |‘assistente, odiava i cani, e diede un calcio a un cane mentre
stavamo li. Questo mi fece riflettere su di lui.

Mi offri un passaggio fino al dormitorio, che era a circa un chilo-
metro di distanza, e io accettai perché era un uomo ‘interessante e per
di piu un assistente. Tutti nella scuola avevano la mia eta, e era piace-
vole parlare con uno che aveva qualche anno di piu. John doveva avere
una trentina d‘anni. Eravamo in macchina e lui suggeri di fare una pas-
seggiata in un certo parco. Era un parco che mi piaceva e o dissi di si.
Era un parco enorme ed era deserto. Continuammo a parlare di sociolo-
gia e dei modi in cui la sociologia viene applicata e cosa fare dopo la
laurea.

John aveva un‘abitudine che non avevo mai notato, si appendeva
ai rami degli alberi e faceva esercizi, mostrava la sua forza muscolare,
raccattava rami d‘albero e li spezzava, e cosi via.

Si erano fatte le quattro, il sole si avvicinava al tramonto e noi
parlavamo sempre di sociologia, in modo molto accademico. Arrivam-

.mo in un punto molto isolato, e lui comincid a parlare della mia sessua-

lita, e a chiedermi quanti uomini avevo baciato. lo mi dissi: « Oh, dio,
che cazzo sta cercando di fare? » A questo punto mi aveva abbastanza
spaventata, perché continuava a fare strane esibizioni di forza.

Comincid ad avvicinarsi, e io cominciai ad allontanarmi da lui,
lo non facevo la timida, mi ricordo molto bene. Lui cercd di baciarmi,
e io mi allontanai, ma lui continuava ad avvicinarsi, e aveva un bastone
in mano e disse « Sai, tu devi baciarmi ». A questo punto pensai che
forse era meglio obbedirgli.

INT. avevi paura di lui?

54



MS. M.: ero un po’ terrorizzata perché non _avevo mai incontrato
un uomo che faceva cose cosi strane per mostrare che Iui era virile.
Tutta la crudelta che aveva mostrato dando un calcio a quel cane venne
fuori. Persino I'espessione del suo viso cambid. Cominciai a dire che
era ora di tornare a casa, io vivevo con mia sorella e suo marito e ce-
navamo alle cinque.

Mi afferro la mano e disse « OK, andiamo » Camminammo insie-
me per un po, poi lui cerco di tirarmi via dal sentiero per portarmi in
una zona piu appartata. lo dissi « No ». Lui continuava a tenermi la
mano, e io avevo paura perché era molto, molto” forte. E continuava a
raccogliere bastoncini, pezzi di legno e a fare cose strane. lo ero
veramente terrorizzata e a un certo punto panicai e cominciai a correre
su per la collina.

Ero vestita di tutto punto. Avevo i tacchi alti e una gonna, e
non potevo sfuggirgli. Mi afferrd per una gamba e mi tird fino a una
piccola radura. Il parco era deserto, ed era a cinque chilometri dalla
cittd o da qualunque luogo dove io avrei potuto rifugiarmi. Per cui
era inutile gridare o chiedere aiuto. Fino a quel punto lui aveva fatto
finta che si trattasse di una normale scena di seduzione, ma a questo
punto non fingeva piu.

Aveva un bastone in mano, non ricordo esattamente cosa disse,
ma il succo era che mi avrebbe colpita con esso. Si sdraio sopra di me
e mi tenne ferma con una mano, mentre con |‘altra teneva il bastone
come se volesse colpirmi.

Poi lascid cadere il bastone e comincid a strapparmi i vestiti. Cioe
non me li tolse, si limitd a tirare su la gonna e giu le mutande. lo
continuavo a tirarmi su i vestiti che lui mi tirava giu, e viceversa. Al
che lui mi gird le braccia dietro la schiena, e dopo aver lottato per un
po’ io mi dissi « al diavolo, che mi scopi pure ». Avevo tentato di resi-
stere con la forza, perd poi pensai che in fondo era il mio assistente,
quello che mi dava i voti, e che lottare troppo poteva voler dire essere
bocciata.

INT.: Per te era molto importante la scuola?

MS. M.: Si, era |‘ultimo anno. |l clima sociale era di libero amore
e cazzate del genere. lo stavo con un gruppo anticonformista, e era
sottinteso che la davo via facilmente. Era una specie di obbligo so-
ciale. Ma quest'uomo era cosi crudele. Se si fosse trattato di un altro,
sarei stata disposta a parlare, oppure gli avrei detto « Dai, questo non
& un buon momento, io sono tutta vestita bene e non voglio sporcarmi »
e avrei fatto finta di voler solo rimandare. Ma John non accettava
questo. Comincid a dire quanto ero carina.

Mi disse di essere sposato, e non disse esattamente che era un
amante favoloso, ma che ci sapeva fare con le donne. In realta, era
un vizioso. Lui pensava che stava facendo |'amore con me. Mi carezzd,
mi strofind i fianchi, passd le mani sotto le mie reni. Ma non mi tolse
i vestiti, gli bastava avermi calate le mutande.

INT.: Fu doloroso?
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MS. M.: La mia vagina era molto ristretta, ma non fu doloroso
Non era violento. Cercava di sedurmi.

INT.: Venne in fretta?

MS. M.: Per niente. Insisteva e insisteva. Voleva che io avessi
un orgasmo. Quando finalmente capii che non sarebbe venuto prima di
me, finsi di avere un orgasmo. Al che lui venne. Gli carezzai i capelli
e gli dissi che era un bravo amante, in modo da togliermi da quella
situazione il pil rapidamente possibile.

Camminammo fino alla macchina e lui mi riportd a casa.

INT.: Vi siete rivisti dopo?

MS. M.: Mi telefond e mi chiese di uscire insieme. Si sedette
vicino a me durante le ore di lezione.

INT.: Cosa provavi?

MS. M.: Lo odiavo, ma avevo paura di lui. Decisi di lasciare la
scuola. Avere il professore che ti violenta & I'ultima goccia. Continuava
a telefonarmi e a chiedermi di uscire con lui e andare nel suo ufficio
a parlare con lui. Una sera andai nel suo ufficio con una amica perché
lui continuava a chiedermi di andarci e a minacciare di venire a casa
mia se non lo facevo. Andai |i e gli dissi che stavo per lasciare la
scuola. Lui rimase sconvolto da questa decisione. lo mi limitai a
smettere di seguire i corsi solo per evitare di vederlo e dissi a tutti
che se mi telefonava io non ero in casa.

INT.: L’hai mai piu visto?

MS. M.: Se lo vedevo, giravo l'angolo. Era ancora assistente,
quando lasciai la scuola.

INT.: L’hai detto a qualcuno?

MS. M.: L'ho detto a un‘amica intima il giorno dopo. Lei era una
che scopava con tutti, e per lei era stata una cosa da niente. Era
abituata a quel genere di avventure. La sua reazione mi terrorizzo, €
smisi di parlare dell’argomento. Mi faceva sentire stupida il fatto
di essere andata in un parco con un uomo che non conoscevo. Non
avevo nemmeno il ragazzo, cosi non c’era nessun maschio che potesse
incazzarsi.

INT.: Quale fu la seconda persona con cui parlasti?

MS. M.: Il mio fidanzato, un anno dopo. Si incazzd come una
belva, voleva ammazzarlo.

Capii dal modo in cui la mia amica aveva reagito al racconto,
che la reazione di tutti i miei amici sarebbe stata simile, e che avevo
veramente agito da stupida. Cominciai a pensare che era una cosa
che capitava alle ragazze. Che non c’era modo di sfuggirvi. Diventai
molto dura in seguito, e cominciai a sfruttare gli uomini, a usarli. |l
fatto che fosse socialmente accettabile che un uomo mi usasse, €
che nessuno se ne scandalizzasse, mi rese molto, molto fredda nei
confronti degli uomini. Li seducevo, perd poi io non avevo un orgasmo.
Attraversai un periodo molto brutto, castratorio. Giocavo a fare la
donna dura, esperta, facevo innamorare di ‘me dei ragazzini giovani
e poi li mollavo. Fui malvagia nei confronti degli uomini per un lungo
periodo di tempo.
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INT.: Quest’gpisodio ha influenzato il tuo comportamento suc-
“‘cessivo anche in altri modi? T S e

MS. M.: Diventai piu cauta, feci attenzione a mon trovarmi piu
da sola con un uomo. Smisi anche di vestirmi bene. Fino ad allora
avevo l‘abitudine di mettermi dei vestiti eleganti per andare a scuola,
tacchi, cose cosi; smisi di metterli e mi limitai ai blue jeans. Sono
sicura che il casino in parte era successo perché mi ero vestita in
modo attraente, e avevo i capelli sciolti. Cosi cominciai ad appuntarmi
i capelli sempre — non volevo vedermi come una femmina. Non
volevo attrarre uno stupratore.

INT.: Che effetto ti ha fattc questo cambiamento?

MS. M.: Mi rese molto triste. Mi spinse a rinchiudermi in me
stessa e a diventare molto piu segreta. Mi spinse anche a prendere
pit droghe.

INT.: Ti sentivi vendicativa?

MS. M.: No. Odiavo il mondo e gli uomini, ma non in una

maniera chiaramente vendicativa. Pensavo « Beh, se questa & la vita,
io non voglio interpretare la parte che mi & stata assegnata ».

INT.: Hai subito percepito quest’episodio come stupro?

MS. M.: Si.
INT.: Lo hai detto a Iui?
MS. M.: No.

INT.: Hai cambiato i tuoi sentimenti nei confronti dell’accaduto?

MS. M.: Ora capisco che avrei potuto evitarlo, se fossi stata
un po’ piu furba. Ero cosi stupida da cacciarmi in una situazione
in cui un uomo poteva mettermi le mani addosso impunemente.
Adesso mi destreggio meglio.

INT.: Ti sei sentita colpevole o responsabile in qualche modo?

MS. M.: Mi sono sentita molto stupida. E anche colpevole,
perché ero conciata in modo da essere attraente. Poi mi arrabbiai
moltissimo per essermi sentita colpevole perché ero attraente. Che
tipo di mondo & questo, nel quale non possiamo nemmeno essere
aitraenti. lo biasimai la mia ingenuita, ma biasimai lui di piu, perché
sapeva quello che stava facendo.

INT.: Hai pensato di andare a denunciare il fatto alla polizia?

MS. M.: No. La mia amica non lo considerava uno stupro, e io
sapevo che nessun altro I‘avrebbe considerato tale, perché lo stu-
pratore era un assistente universitario, e vestiva abiti tagliati su
misura. Era una persona rispettabile e io ero solo una stupida ragazza.
Nessuno mi avrebbe creduto.

INT.: Secondo te c’® un modo per eliminare il problema dello
stupro?

MS. M.: L'unico modo di evitare gli stupri, & mettere gli uomini
in una rosizione in cui non siano costretti a mostrare che sono virili,
perché tutto il problema nasce di li, dal concetto che gli uomini hanno
Potere sulle donne, e questo & un segno di virilita. :

INT.: Come pensi che si debba fare per cambiare gli uomini?

MS. M.: Bisogna cominciare quando sono bambini. Se ci fosse
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piu eguaglianza tra i sessi, il numero degli stupri diminuirebbe. Nel
mio caso, il problema stava nel fatto che io ero cosi ingenua e
innocente. Ero adulta sessualmente, ma ero innocente umanamente.
lo avevo gia avuto delle esperienze sessuali, avevo dormito con
tre o quattro ragazzi, per cui la cosa non era.una novita. Questo & il
motivo per cui la mia amica non fu sconvolta dal mio racconto. Non
capiva dov'era la differenza. Questo mi sembrava incredibile, perché
la differenza era che in questo caso mancava il mio consenso.

La gente tende ad essere sottomessa verso chi ha potere. Con-
siderato il potere che John aveva su Ms. Mathews, potere fisico, potere
dovuto alla differenza d’eta, potere dovuto al fatto che lui era un
suo professore, non ci stupisce il fatto che Ms. M. abbia ceduto.
Molte donne si sarebbero comportate in modo ancora pit sottomesso,
addirittura acconsentendo all’atto sessuale non desiderato. Addirittu-
ra il potere di John su Ms. M. non era semplicemente un potere gene-
rico, dovuto a raglonl di status sociale, ma era un potere diretto dentro
la scuola.

Lo stupro spesso colpisce la vita della vittima oltre il prevedibile.
Ms. Mathews fu addirittura spinta dal trauma successivo, a lasciare la
scuola. E questo ci colpisce ancora di pil se si pensa che in prin-
cipio era talmente preoccupata per la scuola da arrivare a non
combattere- John « che avrebbe potuto bocciarla » anche mentre la
Stava violentando.

I sensi di colpa sperimentati da Ms. Mathews sono molto comuni
tra le vittime di stupro. Questo puo dipendere dal fatto che le-donne
sono educate a biasimare se stesse piuttosto che gli uomini. Le donne
sono spinte a rendersi attraenti per piacere agli uomini, ma se un
uomo le violenta, la colpa ricade sulla donna, che era « troppo at-
traente ». La decisione presa successivamente da Ms. Mathews, di
non vestirsi piu, e di smettere di farsi bella per gli uomini, & una
soluzione scelta da un numero di donne sempre crescente.

E questa decisione continuera ad essere presa, finché gli uomini
continueranno a vedere la bellezza come la qualita piu importante in
una donna e fintantoché il potere degli uomini sulle donne permettera
loro di decidere quale deve essere il comportamento femminile.
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Da quando compii quattordici anni, fino a che ne ebbi diciassette,
ogni volta che mia madre usciva, il mio patrigno veniva nel mio letto
la notte. Faceva delle avances, e quando io comiciavo a piangere,
mi diceva: « Ma che t'importa? Lo hai gia fatto prima. Perché ti
preoccupa rifarlo?»

| padri che violentano le figlie ,e i fratelli che violentano le
sorelle, sono pit comuni di quanto crediamo. Lo stupro incestuoso,
spesso chiamato semplicemente incesto, é un argomento doppiamen-
te tabu.

Ms. Downing & una donna bianca, di classe media, di quaranta-
lre anni, vive in un quartiere elegante con tre figli e il suo secondo
marito. E’ sposata da diciannove anni. Fu violentata a quattro anni.
Ma la sua esperienza pii drammatica fu quella col patrigno, che usava
il fatto che lei aveva gia perso la verginita, per spingerla ad avere un
rapporto sessuale con lui. Per quanto ci0 possa apparire grottesco,
I'idea che le donne che hanno perso la verginita al di fuori del ma-
trimonio, siano merce rovinata, ha radici profonde nella nostra cul-
tura. Pochi si sono preoccupati di quali devastanti risultati possa avere
questo aspetto dell’ideologia sessista in una donna violentata da
bambina.
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JULIA DOWNING: | miei genitori avevano preso due ragazzi a
pensione, per rimediare un po‘ di soldi. Questi ragazzi vissero con noi
per circa tre mesi. Vivevamo in una casa abbastanza piccola. Se mi
ricordo bene c’erano solo due stanze da letto. lo dormivo in un lettino
da bambini, una specie di culla, avevo gia quattro anni, in camera
dei miei genitori. Un pomeriggio mia madre andd al negozio, e mentre
lei era via questi due ragazzi mi tirarono fuori dalla culla e mi
posarono sul letto dei miei genitori, che era proprio di fianco. Mi
ricordo ancora i disegni del copriletto di ciniglia. Era un disegno che
riproduceva degli anelli matrimoniali. Mi ricordo un gran dolore e
del sangue. Ricordo che dopo mi misero di nuovo nella culla. Poi
non ricordo piu molto. Mi dissero dopo che i ragazzi fuggirono e che
nessuno cerco di ritrovarli.

| miei genitori, apparentemente, non credevano che mi sarei
ricordata quest’episodio, cosi non lo menzionarono mai, ma appena
capii il significato della parola coito, capii di essere stata violentata.
Non mi ricordo che eta avevo quando lo capii. Probabilmente undici
o dodici anni. Cominciai a fare delle domande in casa, e all’inizio i
miei genitori non volevano rispondermi, o dicevano che era uno scherzo
della mia immaginazione. Ma io ‘ricordavo troppi dettagli, e inoltre
ero rimasta danneggiata in maniera notevole. Una bambina di quettro
anni non e costruita in modo da ricevere un uomo, e il mio utero
era stato spostato da dove avrebbe dovuto essere.

Mi vennero le mestruazioni a tredici anni, e ogni volta stavo
malissimo, e i dottori infine confermarono che mi era accaduto qual-
cosa. Alla fine venne fuori tutto ma nel frattempo io ero stata allevata

con l‘idea che una donna DEVE essere vergine quando si sposa.

Non ci si deve cacciare in simili pasticci. Se non si era vergini non
si era brave ragazze. lo mi preoccupavo moltissimo di cosa avrei
detto a mio marito.

INTERVISTATORE: L'episodio fu denunciato alla polizia?

Ms. D.: No. La gente per bene nasconde questi episodi. Quando
io scoprii cos’era accaduto mia madre mi disse: « Sai, ci vergognava-
mo, e poi non volevamo che tutti sapessero ». lo interpretai questo
discorso nel senso che si vergognavano di me.

INT.: Che rapporti avevi con questi ragazzi? Giocavano con te?

Ms. D.: Non so. Tutto cid che ricordo di loro & lo stupro. Mi
ricordo il primo che mi tocco. Mi & rimasto fisso in mente. Era peloso
e biondo. Posso quasi rivedere la sua faccia. Non riesco a ricordarmi
altrettanto bene il secondo. Non ricordo molto di cid che mi succe-
deva a quell’eta.

INT.: Ti ricordi il dolore?

Ms. D.: Si, mi ricordo che piangevo e gridavo. La cosa che mi
ricordo piu nettamente, forse perché & la cosa piu ironica, & quando
mi hanno sollevato dalla culla. Per me « culla » significa meonato,
che non ha sessualita. Stuprare una neonata, é una cosa incredibile.

INT.: Mi da l'impressione che tu non ne abbia mai realmente
parlato coi tuoi genitori.
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Ms. D.: E’ esatto.

INT.: Era un soggetto tabu?

Ms. D.: Si. Non vedo i miei genitori da vent‘anni, tra l'altro.

INT.: hai un‘idea del perché questi ragazzi ti avessero violentata?

Ms. D.: Se devo tirare a indovinare, suppongo che sia stato per
curiosita. Penso che fossero eccitati e che pensassero che non c’era
nessun pericolo a sfogarsi su di me. Probabilmente non si resero
conto che potevano danneggiarmi, fisicamente e mentalmente. In
fin dei conti, non potevano mettermi incinta.

INT.: Allora perché sono scappati subito dopo?

Ms. D.: lo era ferita, in modo evidente. Suppongo che fossero
terrorizzati.

INT.: Hai parlato con qualche amico di questa esperienza?

Ms. D.: Per molti anni non ne ho parlato con nessuno. Sto
cercando di ricordare se qualcuna delle mie amiche intime a scuola
lo sapeva, ma non ricordo di averlo detto a nessuna. Mi sono tenuto
tutto dentro. Ne ho parlato invece dopo, particolarmente negli ultimi
sei o sette anni.

INT.: Come reagiva la gente?

Ms. D.: Con simpatia e rabbia. La gente rimane scossa a sentire
di uno stuprn perpetrato su una bambina di quattro anni. Se la
ragazza ha diciott’anni, & una brutta cosa, ma lo stupro commesso
su una bambina & ignominioso. Ancor‘oggi mi viene la nausea quando
se un giornale leggo un articolo in cui si parla di un attacco sessuale
compiuto su una bambina, o un bambino piccolo. Mi & successo
tanti anni fa, ma mi fa ancora male.

INT.: Quali sono state le conseguenze di questa esperienza?

Ms. D.: Mi sono successe moltissime cose, dopo, in conseguenza
di cid. Mi sono successe delle cose che probabilmente capitano a una
persona su cento e che forse non mi sarebbero successe se non ci
fosse stato quell’incidente nella mia vita. Ma non paosso esserne certa.

Mio padre mori quando io avevo sette mesi, € mia madre mori
quando io avevo un anno e tre mesi, e io venni adottata.

Pressappoco dai quattordici ai diciassette anni, ogni volta che
mia madre era fuori casa, il mio patrigno veniva a disturbarmi nel
letto, la notte. Faceva delle avances, e quando io mi mettevo a pian-
gere mi diceva: « Scusa, ma che t'importa? tanto ti & gia successo.
Perché ti preoccupi? ».

Trovavo questo atteggiamento orribile. Non so se si comportava
cosi perché ero gia stata violentata, o perché ero stata-adottata, o se
I'avrebbe fatto in ogni caso. Ma queste cose restano, e lasciano delle
cicatrici. Mi fece particolarmente male perché volevo pilu bene a mio
padre che a mia madre, per cui fu un grosso colpo.

INT.: Potresti spiegarmi un po’ meglio questa esperienza?

Ms. D.: Mi perseguitd per un periodo di circa tre anni, ogni volta
che ne ebbe I‘opportunita, finché alla fine avevo addirittura paura di
restar sola in casa. Supplicarlo non serviva a niente.

INT.: Fino a che punto arrivd?
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Ms. D.: Esibiva il suo sesso. Oppure mi svegliavo nel mezzo della
notte e sentivo le sue mani su di me sotto le coperte, e cose cosi. Mi
chiese di scopare, bloccandomi negli angoli, carezzandomi e bacian-
domi e facendo cose cosi. Ma non ci fu mai penetrazione.

INT.: Quanto spesso avveniva ci0?

Ms. D.: Tutte le volte che eravamo soli in casa, che mia madre
usciva.

INT.: Hai un’idea del perché ci provava con te?

Ms. D.: Mi ricordo che mia madre era sempre molto fredda,
poco affettuosa. Non voleva avere rapporti sessuali con mio padre.
Avevamo una casa con due camere da letto, e mi ricordo che a volte
di notte lo udivo supplicarla, ma lei proprio non ne voleva sapere. Ho
sempre pensato che lei era parzialmente colpevole di cid che avveniva,
perd non era una scusante per lui. Avrebbe potuto trovarsi un‘altra
donna, o andare con una prostituta, o arrangiarsi in qualche altro modo.

Alla fine mi confidai con mia madre, e lei, naturalmente, non
mi credette. Decisero insieme di sottopormi al siero della verita,
e io accettai. Mio padre fu molto umiliato. Decisi che era ora di farla
finita con questa famiglia il giorno che mia madre venne da me e
mi disse « Ti prego, perdona tuo padre. Voglio tenere il mio matri-
monio in piedi ».

INT.: Dovevi soffrire tu, ancora una volta, per il buon nome della
famiglia?

Ms. D.: Non I'avevo proprio vista in quel modo, ma & cosi. Me ne
andai di casa a diciassette anni, sposandomi. Questo mio matrimonio
durd circa cinque anni. Dopo essermi sposata invitai i miei genitori a
casa mia e gli chiesi perché non erano stati pil onesti con me. Mia
madre disse che era sicura che non mi sarei ricordata di niente, e
che era meglio dimenticare.

A quindici anni, i miei genitori mi fecero visitare da un dottore
perché il mio utero, era molto danneggiato; il dottore che mi visitd
disse che probabilmente non avrei mai potuto avere figli. lo avevo
dei dolori tremendi a ogni mestruazione, cosi forti come se stessi
partorendo, ma non volevo farmi togliere |‘utero perché volevo poter
avere bambini. Fortunatamente, dopo il primo parto, le mestruazioni
non furono piu cosi dolorose.

INT.: In quell’occasione tua madre disse al dottore che cosa ti
era successo a quattro anni?

Ms. D.: Penso che giel’abbia detto quando non ero presente;
non discussero mai la cosa di fronte a me.

INT.: Hai avuto altri problemi causati dal fatto che non eri
vergine?

Ms. D.: Non & che mi sentissi realmente sporca, cioé sporca
non & la parola giusta, ma avevo la sensazione che prima o poi avrei
dovuto pagare per guello che mi era successo, e che avrei dovuto
pagare per mano di un uomo, e lo temevo. Ogni volta che comin-
ciavo a uscire con un ragazzo, e .che la cosa cominciava a farsi
seria, cominciavo a pensare che « dovevo dirglielo ». Era un grosso
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problema. Poi scoprii che non significava nulla, e fu un grosso_sol-
lievo.
INT.: Gli uomini non reagivanc cosi male come avevi temuto?
Ms. D.: Cominciai a far |'amore col mio primo marito circa tre
mesi prima che ci sposassimo. Gliel'avevo appena detto, e lui non se
ne preoccupd. Cosi mi accorsi che mi ero tanto preoccupata per niente.

INT.: forse il fatto che lui ti abbia accettato cosi com’eri, ti ha
spinto a far I'amore con lui e a sposarlo?

Ms. D.: Non lo so. Piu che altro penso che volevo andarmene da
casa. Penso che fondamentalmente la ragione del fallimento del nostro
matrimonio fosse che io non ero preparata al tipo di sessualita che
lui mi offriva. Si era abusato troppo di me perché io potessi soppor-
tare il sesso cosi come lui me lo offriva. Non riuscivo ad avere un
orgasmo mentre lui mi penetrava, e questa cosa lo faceva impazzire.
Lui continuava a provarci, e io diventavo sempre piu fredda. A volte
arrivava a forzarmi. Mi buttava sul letto, e a volte io ero secca, e la
penetrazione mi faceva male, e urlavo a piu non posso. Suppongo
che anche questo sia stupro.

INT.:Faceva cosi anche prima di sposarti?

Ms. D.: No. A quell’epoca era gentile.

INT.: Quando comincid a violentarti?

Ms. D.: Suppongo che cid avvenisse durante |‘ultimo anno del
nostro matrimonio,” che durd cinque anni. Non & che io non volessi
far 1'amore con Iui, solo che certe volte la penetrazione era molto,
molto dolorosa. Non so se il dolore dipendesse dai danni causati dallo
stupro, ma era solo a causa di questo dolore che ogni tanto rifiutavo
di avere rapporti sessuali.

INT.: Accadeva spesso?

Ms. D.: Non me lo ricordo bene, ho abbastanza cancellato il ri-
cordo. Non posso dire se accadeva spesso o no. Mi ricordo solo che
accadeva.

INT.: Riesci a ricordare la prima volta?

Ms. D.: Si. Lui era arrabbiato perché io non volevo scopare, cosi
mi buttd sul letto, mise le ginocchia sulle mie gambe e mi tenne ferme
le braccia.

INT.: Che successe dopo?

Ms. D.: Si arrabbid ancora di pil, perché io non avevo avuto un
orgasmo. Era come se gli avessi fatto un affronto personale. Non
poteva avere il controllo sulle mie reazioni.

INT.: E quale fu la tua reazione?

Ms. D.: Cominciai ad accumulare risentimento. Piu lui mi vio-
lentava, piu io mi arrabbiavo, finché fu la fine.

INT.: Ce l'avevi con lui in particolar modo per queste sue vio-

lenze, o c'erano altre cose?
Ms. D.: Per il resto il nostro matrimonio funzionava abbastanza

bene. Ma questo problema lo rovind, perché era una battaglia costante.

INT.: Non avevi mai orgasmo?
Ms. D.: Avevo orgasmi clitoridei, ma non vaginali, non posso
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averli tuttora. Ne ho parlato con un dottore che mi ha detto che &
possibile che i muscoli della parete vaginale siano stati danneggiati
dallo stupro subito a quatto anni, e che probabilmente & impossibile
per me avere un orgasmo vaginale. 1

INT.: Ma le migliori ricerche sono arrivate alla conclusione che
c’e un solo tipo di orgasmo.

Ms. D.: Beh, lui voleva che io venissi durante il coito. E lo
faceva impazzire che io non ci riuscissi. Pensava che era colpa sua,
che era incapace, o qualcosa di simile.

INT.: E tu ti preoccupavi?

Ms. D.: lo pensavo che probabilmente c’era in me qualcosa che
non andava, che ero deforme o qualcosa del genere. Mi biasimavo.
Pensavo che avrei dovuto riuscirci, perché dopo tutto « tutte le donne
ci riescono ».

INT.: Cosi quando Iui comincio a violentarti pensasti che in fondc
te lo meritavi?

Ms. D.: No. In questo caso non sarei stata in collera con lui, e
non ci sarebbero state lotte tra di noi.

INT.: Percepivi questi episodi come stupri?

Ms. D.: Oh, sil

INT.: Glielo hai detto?

Ms. D.: No, mi pare di no. Ma dentro di me sapevo che mi stava
violentando perché mi stava forzando contro la mia volonta.

INT.: Si comportava in questo modo tutte le volte che rifiutavi
di far I’'amore con lui?

Ms. D.: Non sempre. C'2 anche stato un periodo di quattro o
cinque mesi in cui non mi ha toccata, perché mi stava punendo. A
me non me ne fregava niente, per la veritd, perd lui la intendeva come
un punizione. Quando mi decisi a dire che volevo divorziare, lui
mi rispose che tutto cid che mi occorreva era una buona scopata,
che mi avrebbe rimesso a posto.

Anche qui non so dire fino a che punto il fatto che lui mi vio-
lentasse fosse legato al fatto che ero gia stata violentata preceden-
temente.

INT.: Gli avevi raccontato quello che ti faceva tuo padre?

Ms. D.: Si. Per quello lui comincid a insistere che ci sposassimo
presto. Era sconvolto. .

INT.: Da quello che hai detto prima sembra quasi che tu vedessi
come un problema tuo, il fatto che non eri capace di rispondere alle
aspettative sessuali di tuo marito.

Ms. D.: Si. Ho sempre avuto I'impressione che ci fosse qualcosa
di sbagliato in me, e che non reagivo come le altre donne. Ero molto
ingenua nel campo sessuale. A quindici anni credevo che i bambini
uscissero dall’'ombelico. Leggevo dei romanzi in cui le donne erano
come animaletti e godevano del sesso quanto gli uomini. Per me non
era cosi, per cui pensavo che ci fosse qualcosa di sbagliato in me.

INT.: Che tipo di personalita aveva il tuo primo marito?

Ms. D.: Veniva da una situazione socio-familiare in cui I'uomo
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¢ il capo indiscusso. L’ultima parola era la sua. |l posto della donna
e scalza e incinta in cucina. Non era proprio tremendo, ma le sue
idee erano precise e non aveva nessuna intenzione di cambiarle. Aveva
idee molto precise su cosa una moglie dovrebbe fare, su come man-
dare avanti la casa e allevare i bambini. Purtroppo anche io ho una
personalita abbastanza forte, e non sempre ero d‘accordo con lui.

INT.: Hai mai parlato con qualcuno dei tuoi amici del fatto che
lui ti violentava?

Ms. D.: Non credo. Probabilmente perché & un po’ imbarazzante
essere violentata dal proprio marito. Nessuno dei nostri amici, né
della famiglia, sapeva che c’era qualcosa che non andava nel nostro
matrimonio. Infatti tutti furono stupiti quando ci separammo, e ten-
tarono di fare qualcosa perché ci riconciliassimo, perché il nostro era
un buon matrimonio.

INT.: Non hai mai spiegato a nessuno perché volevi divorziare?

Ms. D.: Non ricordo di averlo detto a nessuno. Non ho nemmeno
incluso il fatto nella causa di divorzio. Penso di non averlo fatto perché
mi preoccupavo per nostro figlio; non volevo che si facesse una brutta
idea di suo padre. Non volevo che sapesse queste cose.

INT.: Non & che I'hai fatto anche per te, per non vederlo in quel
modo?

Ms. D.: lo non potevo piu vederlo in nessun altro modo. Questa
sua violenza cancellava, nella mia mente, tutto quello che lui aveva di
buono. Effettivamente non mi ricordo pit niente di buono riguardo
a lui. Oggi come oggi mi sembra che tutte queste cose.siano accadute
a un altra persona. Tra l‘altro, io pensavo che fosse impossibile vio-
lentare una donna adulta.

INT.: Credi che Iui abbia capito che lo hai lasciato principalmente
per questo fatto?

Ms. D.: L’unica cosa che ricordo che mi disse durante il pro-
cesso &: « Non capisco perché vuoi lasciarmi. A letto ho fatto per te
tutto quello che era umanamente possibile fare ». Semplicemente non
si rendeva conto di cosa c’era di sbagliato in cid.

INT.: Tutte queste esperienze di stupro hanno influito sui tuoi
rapporti con gli uomini?

Ms. S.: La cosa stupefacente & che io non odio gli uomini, e tutti
coloro che conoscono la mia storia si stupiscono per questo motivo.
Finché non ho cominciato a frequentare gruppi femministi, i miei
migliori amici sono sempre stati uomini, e ancora ora ho un paio di
amici maschi a cui posso dire tutto, con i quali posso discutere di
qualunque argomento, cosa che ritengo abbastanza inusitata. Ma forse
dipende dal fatto che ero grassa quando li ho incontrati.

INT.: Spiegati meglio. .

MS. D: Circa sette o otto anni fa mi sono accorta che se un uomo
faceva della avances senza che io gli avessi prima fatto capire la mia
disponibilita, cadevo in uno stato di panico. Non so perché, forse era
un risultato di tutte queste esperienze traumatiche, perd dopo aver par-
lato con altre donne di questo fatto mi sono accorta che molte donne
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hanno la stessa reazione. Non sanno nemmeno loro come controllare
una situazione di questo tipo.

La mia reazione fu di cominciare a mangiare. La ciccia divenne una
difesa. Una donna grassa & meno attraente sessualmente, e gli uomini
la lasciano in pace. A questo punto & possibile tentare di diventare buo-
ni amici e basta. Ci si pud divertire in compagnia degli uomini senza
pericolo. Non c’& da temere un approccio sessuale. Dopo che mi capito,
due o tre volte, che il marito di un‘amica mi mise le mani addosso_,
sconvolgendomi, ingrassai di dieci chili in tre mesi. Mi accorsi che ogni
volta che dimagrivo gli uomini ricominciavano a provarci con me, e io
non reagivo bene a questo fatto.

Cioe, é come se io non avessi assolutamente controllo su quello
che mi capita, e in certe situazioni un approccio sessuale mi scatena
una crisi di panico. Penso che dipenda da tutta una serie di cose che
mi sono successe, non solo dallo stupro sopportato da bambina.

L'ultima volta che feci una dieta dimagrante persi circa trenta chi-
li in sei mesi. Dopodiché gli uomini cominciarono di nuovo a notarmi.
Ma gli uomini in generale, uomini dai quali non desideravo particolar-
mente essere notata. Cosi, dopo un breve periodo, ringrassai.

INT.: Quindi tutte queste esperienze sessuali negative, hanno
avuto un peso sui tuoi rapporti con gli uomini?

MS. D.: Si, certo, ma non tino a farmi diventare completamente
ostile agli uomini. lo non sono ostile nei confronti di un uomo che ri-
spetto o del quale mi fido. Ma se un uomo mi si avvicina, e I‘unico ti-
po di interesse che ha per me & sessuale, mi respinge e basta. lo ho bi-
sogno di avere un rapporto, un‘amicizia, o qualcosa del genere con una
persona prima di prenderla in considerazione dal punto di vista sessuale.

Ci sono donne che vedono un tipo dall’altra parte della stanza e
dicono « Ammazza, come me lo fareil » lo non ho mai provato qualco-
sa di simile. A :

INT.: Secondo te cosa si pud fare per risolvere il problema stupro?

MS. D.: fondamentalmente bisognerebbe cambiare il tipo di edu-
cazione che si da ai ragazzi. Penso che i genitori dovrebbero essere
preparati all’eventualitd che la loro figlia sia violentata. Non & pos-
sibile allevare una ragazza nel mito della verginita per esempio, e poi
dopo che ¢& stata violentata, dirle che non importa, che & tutto OK anche
se non & piu vergine. / ragazzi dovrebbero essere educati ad avere una
maggiore sensibilita verso le donne fin da piccoli. Suppongo che non ci
sia niente da fare per quegli stupratori che sono malati mentalmente,
certo costoro non pensano alle conseguenze dei propri atti, ma ci sono
uomini che pensano che tutte le donne vogliono sempre scopare, che
quelle che resistono lo fanno solo per gioco, e che ogni donna sogna
di essere violentata — questi uomini sono semplicemente stati educati
in modo sbagliato. lo penso che se gli uomini che stuprano per diverti-
mento sapessero quali sono per una ragazza le conseguenze di uno stu-
pro, e quanto a lungo durano, non lo farebbero piu.

Ci sono uomini che pensano che la donna lo voglia, o che sia im-
possibile violentare una donna, o che la donna che si veste o sj com-
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porta in modo provocante lo vuole. E che dopo tutto alle donne piace,
e che probabilmente & la migliore esperienza che possono avere nella
vita.

INT.: Mi sembra di sentir parlare il tuo primo marito.

MS. D.: E" vero. Anche lui pensava che tutto si risolveva col sesso,
e che anche dopo aver ferito una persona emotivamente, si poteva ri-
mettere tutto a posto con una bella scopata. Ma & proprio cosi, almeno
per me.

Ms. Downing fu stuprata da bambina, molestata dal patrigno e
violentata da suo marito. Se si vedono le cose sotto un certo punto di
vista, la sua esperienza puo essere interpretata in questo senso (e sicu-
ramente uno psicologo sceglierebbe questa interpretazione): quando
a una persona capitano piu guai della media, & altamente probabile che
questa persona sia una masochista, ci goda a fare la vittima, col{abo-
ri con i suoi oppressori. L'ipotesi alternativa che viene fuori da
questa intervista é che una persona che viene vittimizzata una prima
volta attira delle successive violenze. :

Una donna che é stata violentata risveglia lo stupratore celato
nell’'uvomo normale. y ;

L’esperienza di Ms. Downing é utile per capire anche altri punti
importanti. Lo sforzo di suo marito per portarla all’orgasmo era un
semplice sfoggio di potenza maschile, e celava il disprezzq verso la
donna esattamente quanto il suo opposto, il tradizionale fflsln{eresse
nei confronti del piacere femminile. Anche il suo rifiuto di capire che
un certo tipo di sessualita era doloroso per la moglie, suggerisce la
credenza nel mito del masochismo femminile. Si fidava pit di quel_lo
che « sapeva-» sulle donne, che di quello che gli diceva sua moglie.
Forse la storia di Ms. Downing getta luce sul perché ci sono cosl tan-
te donne che fingono I’orgasmo, qualunque sia il tipo di orgasmo che
viene loro richiesto.

Ms. Downing, a un certo punto dell’intervista dice che, temeva
che prima o poi un uomo le avrebbe fatto pagare il fatto che non era
pil vergine. Perché, ci si domanda, non ha pensato che prima o poi
qualche uomo avrebbe pagato per quello che le era successo
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| quattro stupratori inclusi in questo capitolo sono probabilmente
differenti da molti altri loro colleghi, per la loro classe, per la loro raz-

za e per la loro disposizione. Sono tutti bianchi. Tre di loro sono di 3

classe media. Due di loro furono presi e condannati.

Nessuno pud dire che aspetto ha uno stupratore. Non c¢’@ modo
di fare uno studio soddisfacente in questo modo, non c'@ modo di fare
delle statistiche. Quelli che vi presentiamo son quattro casi di una
classe di uomini i cui parametri ci sono sconosciuti. Cid premesso,
azzarderei un’‘ipotesi: la maggior parte degli stupratori sono incapaci
di considerare le donne come esseri umani.

Jimmy & un maschio bianco di quarantanove anni. E’ stato rila-
sciato da poco dalla prigione, dove € rimasto nove anni per furto e
lentato stupro. Jimmy & convinto di violentare le donne per rifarsi
del suo complesso di inferiorita, causato dalla sua posizione sociale.
Viene dal sud, dalla classe subalterna, e commise il suo primo stupro
a ventisei anni mentre lavorava come fattorino a Boston.

Fu allevato da sua nonna, era figlio illegittimo, e vide sua madre
pochissime volte. Non si é mai sposato. Sostiene che la sua vita ses-
suale, al di fuori dei quattro stupri commessi é stata soddisfacente
e che, infatti, non é stato il desiderio sessuale a spingerlo a commet-
tere violenza carnale.

INTERVISTATORE: quando hai commesso il tuo ultimo stupro?

JIMMY: Un sacco di tempo fa, nel 1962. La cosa piu buffa &
che que§t’ul_timo fu un tentativo non riuscito. Ma prima, alcune volte,
ci ero riuscito.

INT.: Che sensazione ti da il fatto di aver commesso uno stupro?

JIMMY: Oh, & tremendo, violentare una persona, toglierle il
_diritto di dire si o no. Ma a quell’epoca mi dava un senso di potere
~‘impressione di realizzare qualcosa che sentivo che non avrei potuto

ttenere normalmente. Voglio dire, uno vede qualcosa o qualcuno
he in circostanze normali non potra mai avere, e allora lo ruba.

INT.: Parlavi del tuo primo stupro, quali sono state le tue moti-

zioni, e che cosa ti & passato per la testa?

—  JIMMY: Avvenne a Boston. La pupa era bianca. L’avevo vista
|ontano, seguita fino a casa, e spiata attraverso la finestra. Era
alcosa che volevo, ma sentivo che non avrei mai potuto farcela,
nello stesso tempo era quello che mi era sempre stato indicato
ne desiderabile. ' 3

cioé, desideravo quel particolare tipo di donna — era una che

a all’universita — ma sapevo che a causa della mia situazione

lei non mi avrebbe accettato mai. Sapevo che non ce l‘avreij
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INTERVISTATORE: Pensi che siano mwolti gli uomini che commet-
tono prima o poi uno stupro?

JIMMY: Certo. Lo so per sicuro. E tutto quello che pensano é:
« Ti voglio, non ti posso avere, e percid di prendo con la forza ».

Da ragazzo mi é stato insegnato a temere le ragazze, combattere
i ragazzi, nascondere le emozioni e tirare avanti. La mia é stata un’in-
fanzia normale.

Ho passato molti anni a cercare di disimparare quello che mi era
stato insegnato dai genitori, dai professori, dagli amici dalla televisio-
ne, dalla storia, e sono stato tanto fortunato da trovare della gente de-
siderosa di combattere con me. Non credo di aver mai stuprato nessu-
no, perd, come molti uomini, ho impiegato certi atteggiamenti coerci-
tivi che sconfinano nello stupro.

Nel mio gruppo di autocoscienza maschile ho imparato che mol-
ti uomini hanno fantasie di stupro, cosi come hanno fantasie di gloria
e di denaro, ma la maggior parte di loro si limita a fantasticare o a
sfogare i suoi impulsi tramite canali socialmente accettabili, che ne
so, il football e il picchiare la moglie. ]

Forse la ragione per cui alcuni uomirji si danno allo stupro e altri
al poker, alla pornografia, alla politica, dipende dalla paura dall‘odio,
dal desiderio di conquista, di gmlllare o fjl essere umnl_lato, ma non
possiamo occuparci di cosi tanti probiemi in un solo capitolo.

Neé bisogna pensare che gli stur{oratorl mte.rvils_tatl In questo capito-
In realta sono probabilmente atipici, perché lo stupratg.

lo siano tipici. . S R e e
de agli avvisi messi sui giornali, e non Permette

re medio non rispon
che lo si intervistl.
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| quattro stupratori inclusi in questo capitolo sono probabilmente
differenti da molti altri loro colleghi, per la loro classe, per la loro raz-
za e per la loro disposizione. Sono tutti bianchi. Tre di loro sono di .
classe media. Due di loro furono presi e condannati.

Nessuno pud dire che aspetto ha uno stupratore. Non c’@ modo
di fare uno studio soddisfacente in questo modo, non c‘€ modo di fare
delle statistiche. Quelli che vi presentiamo son quattro casi di una
classe di uomini i cui parametri ci sono sconosciuti. Cid premesso,
azzarderei un’ipotesi: la maggior parte degli stupratori sono incapaci
di considerare le donne come esseri umani.

-

Jimmy €& un maschio bianco di quarantanove anni. E° stato rila-
sciato da poco dalla prigione, dove é rimasto nove anni per furto e
tentato stupro. Jimmy é convinto di violentare le donne per rifarsi
del suo complesso di inferioritd, causato dalla sua posizione sociale.
Viene dal sud, dalla classe subalterna, e commise il suo primo stupro
a ventisei anni mentre lavorava come fattorino a Boston.

Fu allevato da sua nonna, era figlio illegittimo, e vide sua madre
pochissime volte. Non si & mai sposato. Sostiene che la sua vita ses-
suale, al di fuori dei quattro stupri commessi €& stata soddisfacente
e che, infatti, non é stato il desiderio sessuale a spingerlo a commet-
tere violenza carnale.

INTERVISTATORE: quando hai commesso il tuo ultimo stupro?

JIMMY: Un sacco di tempo fa, nel 1962. La cosa piu buffa &
che quest’ultimo fu un tentativo non riuscito. Ma prima, alcune volte,
ci ero riuscito.

INT.: Che sensazione ti da il fatto di aver commesso uno stupro?

JIMMY: Oh, & tremendo, violentare una persona, toglierle il
diritto di dire si o no. Ma a quell’epoca mi dava un senso di potere
I'impressione di realizzare qualcosa che sentivo che non avrei potuto
ottenere normalmente. Voglio dire, uno vede qualcosa o qualcuno
che in circostanze normali non potrd mai avere, e allora lo ruba.

INT.: Parlavi del tuo primo stupro, quali sono state le tue moti-

vazioni, e che cosa ti & passato per la testa?

JIMMY: Avvenne a Boston. La pupa era bianca. L'avevo vista
di lontano, seguita fino a casa, e spiata attraverso la finestra. Era
qualcosa che volevo, ma sentivo che non avrei mai potuto farcela,
e nello stesso tempo era quello che mi era sempre stato indicato
come desiderabile.

Cioe, desideravo quel particolare tipo di donna — era una che
andava all’universita — ma sapevo che a causa della mia situazione
sociale lei non mi avrebbe accettato mai. Sapevo che non ce |‘avrei
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mai fatta. Non sapevo dove avrei potuto incontrarla. Comunque, aspet-
tai una notte finché se ne andd a letto. Dopo che le luci furono tutte
spente, semplicemente entrai dalla finestra. Lei era terrorizzata, na-
turalmente, cosi io ne approfittai e le violentai.

INT.: Ti servisti di un‘arma? :

JIMMY: No, e non la minacciai nemmeno, ma lei disse di essere
terrorizzata e che avrebbe fatto tutto quello che io volevo. Le dissi
cid che volevo e lei mi rispose: « Fard quello che vuoi, ma non farmi
del male ». lo ero molto spaventato, ma feci tutto quello che mi ero
ripromesso di fare. Solo che dopo ero spaventato all'idea che lei mi
denunciasse. Penso che se lei avesse reagito in maniera diversa mi
avrebbe smontato. Se avesse gridato, o urlato, avrei tagliato la corda.
Probabilmente mi avrebbe fatto capire quello che stavo facendo. Vo-
glio dire, se semplicemente la ragazza si voltasse e puntasse un dito
addosso al suo assalitore e si mettesse a ridere, questo resterebbe
cosi male da non poter piu fare niente.

INT.: Come hai reagito alla sua paura?

JIMMY: Non mi interessava la sua paura, mi interessava solo il
suo corpo, e il fatto che ero riuscito a ottenere qualcosa che altrimenti,
data la mia origine, non avrei ottenuto mai. Ero al settimo cielo per
aver ottenuto una cosa simile. Avevo del potere su di lei. Non mi
preoccupavo minimamente dei suoi sentimenti. La cosa che mi inte-
ressava era l’avventura. Non mi interessavano i sentimenti delle altre
persone, né se esse sentissero aualcosa. Ero solo interessato a cose
egoiste. Tutto cid che volevo era un posto adatto per liberarmi della
mia cosa. La sola cosa che pensavo era che volevo questa bella cosa
e che ero riuscito ad averla.

INT.: Perché hai scelto proprio lei?

JIMMC: Per il suo aspetto fisico e per il modo in cui si com-
portava.

INT.: Come ti sentivi rispetto a quello che avevi fatto?

JIMMY: Bene. Li per li ero spaventato, naturalmente. Ma questa
sensazione, di aver ottenuto cido che volevo, era talmente forte da
superare tutto, e cosi non pensai pili ad altro, eccetto che per un po’
ho continuato ad aver paura di essere beccato. Sapevo a che conse-
guenze andavo incontro, se fossi stato denunciato e preso, ma la cosa
mi aveva talmente soddisfatto che non pensavo piu alle conseguenze.

INT.: Quanto tempo passo tra il primo e il secondo stupro?

JIMMY: Non troppo. Ne ho violentate quattro. Tutte e quattro sij
somigliavano, erano lo stesso tipo di donna. Erano sicure di se stesse
erano sarcastiche, avevano |’aria di dire: « lo sono bella, e so che ty
mi vuoi ». Loro non hanno bisegno di te, ti respingono, ma tu le vuoj
e non vedi perché non possa prendertele, per cui te le prendi.

INT.: Sei entrato in casa ogni volta?

JIMMY: Si. O le aspettavo in casa Ior.o, o entravo dopo che
erano andate a letto. Non ho mai'usa’to armi. Una volta ho datg u
pugno a una. Lei mi resisteva e io I‘ho colpita, ma & stato I'U'flco



gesto violento che ho fatto. Non sarei mai capace di saltare addosso
a una per la strada, o di trascinarla in un vicolo buio.

INT.: Ce n'é stata qualcuna che ha resistito piu delle altre?

JIMMY: Si. Qualcuna I’'ho dovuta forzare, ma non & che mi an-
dasse molto. Non lo trovavo eccitante. Volevo che le cose andassero
il piu liscie possibile. Se loro non cedevano, le minacciavo, se dovevo
far casino lo facevo, ed ero disposto a ricorrere ai mezzi duri, non
era un problema. Ma non mi piaceva.

Certe volte cercavano di risolvere i miei problemi psicologici.
Ce n'é stata persino qualcuna che voleva presentarmi il suo psicana-
lista. Ma non é che io violentassi perché non riuscivo ad avere una
donna alrimenti. Non ho nessuna difficolta a esprimermi con una
donna, né a scoparmela. Ma mi diverto di pit quando faccio qualcosa
all’infuori della mia portata. Sono cresciuto con questa idea, che
non si possono fare cose al di sopra della propria classe sociale. Si
muore dove si nasce. Ma io non ci stavo.

INT.: Cosi per esempio andare con una prostituta non soddisfa-
ceva i tuoi bisogni?

JIMMY: Esattamente. Ma nemmeno scoparmi una ragazza qua-
lunque. In parole povere, se io incontravec una che era al disopra delle
mie possibilitd, o perché io non ero abbastanza esperto o abbastanza
abile o abbastanza coraggioso per accostarla, o perché proprio non
sapevo come fare, allora la volevo. Era [I’irraggiungibile che volevo.
Non potevo alzarmi e dire « Hei, mi piaci, usciamo insieme » Questo
lo potevo fare con certe. Non & che io non ce la facessi con le donne.

INT.: La tua sessualita era diversa quando scopavi e quando
stupravi?

JIMMY: No, non c’era nessuna differenza.

INT.: Come si comportavano le donne che tu violentavi?

JIMMY: Non si divertivano, né io mi aspettavo che si divertis-
sero o meno. Non me ne fregava assolutamente niente.

INT.: Avevi dei rimorsi dopo?

JIMMY: No, non ne avevo. Non mi sentivo nemmeno particolar-
mente paraculo. Non & che mi sentissi « Hei, hei, guardatemi, guar-
date quanto sono forte e che muscoli ho ». L'unica cosa che pensavo
era che mi ero liberato dell’ansietd e della tensione che sentivo come
risultato dell’incapacita di esprimermi. Una volta che questo era
passato, mi sentivo esausto.

INT.: Come andd col tentato stupro?

X JIMMY: Si trasformd in furto, ma non era nato come tale.
C_loé quello che successe, fu che lei si spaventd terribilmente, comin-
cid a piangere e urlare e cosi via. lo non avevo intenzione di farle del
n?ale e tagliai la corda. Fui identificato in seguito da qualcuno che mi
vide {uggire. e io fui condannato per furto e per essermi introdotto in
un appartamento, e per tentato stupro.

_ INT.: Che modificazioni hanno subito i tuoi sentimenti in questi
ultimi dieci anni?

JIMMY: Beh, riesco a esprimere i miei sentimenti. Ne ho avuto
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Il mio avvocato continuava a chiedermi: « Sei sicuro che non
abbia fatto nulla per incoraggiarti? ». Quando mi portarono in tribu-
nale, lei comincid a piangere. |l mio avvocato la attaccd con domande
di tipo; se lei mi aveva toccato per prima, se aveva avuto rapporti
sessuali prima di sposarsi, se aveva avuto rapporti sessuali extra-
matrimoniali, e cosi via. La attaccod per il fatto di essere piu vecchia di
me, la attacco addirittura per il fatto che era inglese e non americana.

lo non mi sentivo di oppormi apertamente in corte a questo trat-
tamento. In Florida la pena per chi & riconosciuto colpevole di stupro
¢ da cinque a quindici anni, e non era esattamente cid che desideravo.
Ma io volevo dirle qualcosa, volevo dirle che il mio attacco contro di
lei non aveva nulla di personale.

Non ho mai pensato: bene adesso vado e violento qualcuna. Fu
una decisione istantanea. Lei faceva l'infermiera nello studio di un
dottore, e un giorno a mezzogiorno ci trovammo  soli. lo avevo di-
ciassette anni e volevo provare di essere un uomo. Non ero esatta-
mente |'immagine sputata di John Wayne, per cui dovevo fare
qualcosa per provare la mia virilita. La afferrai dal di dietro, la girai
e la spinsi contro il muro. Sono alto, e peso circa cento chili, per
cui lei non aveva molte possibilitd di resistermi, ma ci provo. La col-
pii diverse volte al viso, con una certa forza. Lei smise di resistere e
disse: « Va bene, solo non farmi male ». Quando disse cio, improv-
visamente mi dissi: « Mio dio, ma questo é un essere umano! » Im-
provvisamente rientrai in me e vidi che stavo facendo del male a una
persona ,e che quella non era una attrice in un film. Era difficile per
me ammettere che stavo davanti a un essere umano quando parlavo
con una donna, perché nelle riviste per uomini leggevo cose riguar-
danti « il tuo stereo, la tua macchina, la tua ragazza ».

Quindi smisi di tenerla ferma, lei cercd di colpirmi agli ‘occhi
lo balzai indietro, ma mi prese proprio sotto gli occhi e mi fece dei
lunghi graffi giu per le guance. Fu molto doloroso, mi toccai la faccia
e sentii il sangue. Non riuscivo piut a muovermi dallo shock; lei ne
approfittd per fuggire dalla stanza. E’ molto traumatico per un uomo
che non si & mai sentito violento nei confronti delle donne, capire
che c’@ qualcosa dentro di lui, nel profondo, che pud uscir fuori
all’‘improvviso.

Poiché sono di classe sociale medio superiore, il mio caso fu
trattato con molta delicatezza. Fui giudicato non sano di mente, e
non colpevole. Andai in una clinica per malattie mentali, e come ben
sa chi & mai stato in un simile luogo, basta fare il bravo ragazzo
per uscire subito. A loro non gliene frega niente di quel che farai
fuori, basta che dentro fai il bravo. Passai appena sessanta giorni
in clinica.

Tre mesi dopo essere uscito stavo cosi male da impazzire. Mi
ricordo che mi ritrovai a camminare verso la casa di una donna,
nostra vicina di casa, con la pistola di mio padre in tasca. Come mi
trovai di fronte a casa sua pensai: « Mio dio, che sto facendo? ».

Pensai per molto tempo di essere un mostro. Questa visione di
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me stesso cambid quando incontrai una donna con la quale potevo
parlare dei miei problemi. Lei mi aiuto a capire che, poiché non ero
John Wayne, mi sentivo in dovere di dimostrare in qualche altro modo
che ero un uomo. L'immagine dell’'uomo nella nostra societa & violenta
e ipersessuale, e io avevo messo insieme questi due attributi.

Non ero mai stato violento prima, ma non lo fui pit nemmeno
dopo. Quell’attacco tiro fuori tutto da me, in ogni senso. Smisi di
andare a scuola, e non ci tornai piu. In un certo senso si potrebbe
dire che quell’episodio rovino la mia vita. Fu causato da me, ma io
ne fui anche la vittima. lo non avevo davanti a me un’immagine di
un uomo che fosse gentile e dolce e contemporaneamente anche
sessuale. Bisognava essere superaggressivo. Se questo & l'imperativo,
uno finisce inevitabilmente col commettere qualche violenza. La vio-
lenza esiste a vari livelli, uno di questi é lo stupro, ma anche il modo
di vivere di certi uomini d’affari senza regole é violento.

Quando io racconto la mia esperienza a ucmini e donne, le
reazioni sono molto diverse. Gli uomini vogliono sapere tutti i det-
tagli e dicono « Avresti dovuto andare fino in fondo ». Le donne mi
dicono le loro esperienze, ci scambiamo le nostre storie.

Non ho avuto rapporti sessuali fino ai ventiquattro anni, cioé
I'anno scorso. E nelle relazioni sessuali che ho avuto, penso di essere
gentile. Non ho istinti sadici.

Se non ci fossero le donne, il mondo sarebbe migliore, era il di-

scorso sottinteso dal capitano di polizia che diede conforto morale*

a Roger. Questo atteggiamento € legato a sensi di inferiorita e a
paura della sessualita femminile.

Come Jimmy, Roger riusci a mettere in pratica le sue fantasie
sessuali solo non considerando le sue vittime come persone. Se
I'infermiera non avesse lottato, Roger sarebbe probabilmente andato
fino in fondo. Di tutti gli stupratori intervistati, Roger & I’'unico che
abbia vissuto. un trauma. In questo senso sta piu dalla parte delle
donne che degli uomini. Contrariamente al normale, la fortuna di
Roger fu di non portare a termine il suo stupro, perché forse se ce
I’avesse fatta sarebbe andato avanti a violentare donne e non si sa-
rebbe mai liberato del suo complesso di inferiorita.

Roger, riconoscendo I'umanita della sua vittima salvo la sua. Lo
stupratore successivo, invece, € ancora incapace di questo ricono-
scimento, ed é ancora una minaccia per le donne.

Roy & un aggressivo commesso viaggiatore, ha trent’anni, e
« gira il mondo ». Bianco, di classe media, diplomato. Adesso é
divorziato, ma era ancora sposato tre anni fa, quando violento una
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ragazza di sedici anni, bianca, in un appartamento che « per un fan-
tastico colpo di fortuna » era aperto.

Come molti degli uomini che risposero al nostro annuncio, Roy
fu molto dispiaciuto di scoprire che [’intervistatore era un uomo,
interruppe a meta molte risposte, e non rispose ad alcune domande.

INT.: Hai violentato una donna?

ROY: Si. Tecnicamente due volte. La prima volta quattro anni
fa, avevo ventisei anni. Facevo il commesso viaggiatore, e stavo in
una citta in California della quale non voglio dire il nome. Stavamo
in un motel, e ci ubriacammo ben bene, e io me ne andai in giro per
la citta, ero completamente cotto, e sapevo che volevo un bel culo.
Entrai, come in trance, in un palazzo. |l portone era aperto, salii fino
al secondo piano e provai la porta di un appartamento. Era chiusa
a chiave, percio provai con un‘altra porta. Era aperta, ed entrai. Fu
un fantastico colpo di fortuna. Per caso, |'unica persona in casa era
una ragazza. Parlando con lei dopo scoprii che sua madre lavorava
di notte, cosi lei restava sola. Cominciai semplicemente a violentarla.

INT.: Cercod di resistere?

ROY: Dapprincipio si. C'era un pc’ di luce, per cui riuscivo a
muovermi, quando aprii la porta della camera da letto lei si sedette
nel letto e disse qualcosa come « dov'e la mamma? » al che io
risposi « & fuori ». Lei gridd e saltd fuori dal letto, cercd di scappare,
ma io la acchiappai per il collo e la soffocai un poco. Le dissi che
era stupida a resistere e la minacciai di farle male seriamente se
non taceva. Feci capire che |‘avrei ammazzata, cosi diventd ben pas-
siva. Le dissi di sdraiarsi sul letto, le tolsi la camicia da notte e
me la feci.

INT.: Come la descriveresti?

ROY: Occhio e croce doveva avere un sedici anni, Era vergine,
e questo mi eccitd. Era bianca, abbastanza carina e spaventata.

INT: La sua paura ti eccitava?

ROY: Si.

INT.: Che cosa hai provato per il fatto che lei diventava passiva?
Ti sarebbe piaciuta una maggiore resistenza?

ROY: Non saprei. La resistenza & eccitante, ma anche la passi-
vita. Dopo aver finito le chiesi se |'aveva mai fatto, e lei mi disse
di no, e infatti c’era un mucchio di sangue intorno.

INT.: Ci fu altra conversazione?

ROY: Si. Mentre mi riposavo le chiesi di sua madre. Doveva
rientrare abbastanza presto. Le chiesi che tipo era, se era carina.
Lei rispondeva. Pensai di aspettare la madre, poi decisi di sparire.
Mi chiedo se mi ha denunciato, ma i giornali non ne parlavano; mi
domandai se avrebbero potuto rintracciarmi e per una settimana ebbi
un po’ di fifa, poi mi passo.
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INT.: Ne hai mai parlato con qualcuno?

ROY: Si ne parlai con ‘un amico un:anno: ‘doposzAnche |ui.mi
disse che era una storia molto interessante. Fu come un istinto che
mi portd nel posto giusto; voglio dire ci sono poche probabilita di
trovare un appartamento aperto, con una ragazzina sola dentro.

INT.: Pensi che lei si sia eccitata in qualche modo?

ROY: No. Penso di averla 'messa in uno stato di shock. La sua
unica reazione fu di dolore. So che le feci male quando entrai dentro
di lei per la prima volta, non so se perché era vergine o perché fui
un po’ violento.

INT.: Quale fu la tua reazione al suo dolore?

ROY: Era eccitante. Mi diede un senso di potere. In seguito
mi sentii un po’ preoccupato, perché avevo paura di essere beccato.
Il giorno dopo mi sentivo terribilmente depresso, e c'era sangue
dappertutto sulle mie mutande, e pensai qualcosa. come: « Ragazzo
mio, € meglio che stai lontano dall‘alcool per un po’». Ma non mi
sentivo colpevole.

INT.: E l'altro stupro?

ROY: Fu circa due anni fa. Fu una storia completamente diver-
sa. Incontrai una ragazza a una festa, e la trovai snob e piena di
sé. Si appiccicdO a me durante tutta la festa, e ridemmo e ci diver-
timmo e poi andammo via insieme. Era una donna attraente sulla
trentina, ma mi irritava. Quando la riaccompagnai a casa mi diede
"la buonanotte e io la violentai. Non & che ne avessi una gran voglia.
Anzi, per dir la verita, dovetti sudare sette camicie per farmelo venire
duro. Anche quella volta ero ben sbronzo. Ma mi sforzai per provare
che lei non era cosi in gamba come pensava.

INT.: Pensi che lei abbia potuto denunciarti?

ROY: No. Non credo, perché tutti alla festa avevano visto che
lei mi stava dietro, per cui non so come avrebbe potuto sostenere
che lei non ci voleva stare.

INT.: Hai dovuto forzarla?

ROY: Un po’, e un po’ di minacce.

Il fatto che Roy giudicasse « un colpo di fortuna » il suo primo
stupro (implicando che aveva |’approvazione degli dei) é un esemplo
interessante dell’egocentrismo che si trova in molti maschi.

La sua freddezza, la sua mancanza di sensi di colpa, la sua
ammissione che il desiderio di provare il suo potere, e non il sesso,
ha motivato le sue azioni, ci lasciano terrificanti. Le donne sono
spersonalizzate, ed esistono solo per il suo piacere perché lui le pos-
sa usare. Il fatto che anche le altre persone abbiano dei sentimenti,
é irrilevante. Solo Roy conta. Solo quello che vuole Roy importa.

Qual é stata la principale motivazione del primo stupro? « Vo-
levo un bel culo» ci dice, usando una terminologia che riduce la
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donna a una sua parte anatomica, quindi a un oggetto. Apparente-
mente, allora, il desiderio superava ogni altra considerazione, e tutta-
via lui stesso ci dice piu tardi, che cio che lo soddisfece di pit non
fu il lato sessuale della faccenda, ma il senso di potere che provo
forzando la sua vittima a piegarsi alla sua volonta.

Il secondo stupro poi é stato tutto un gioco di potere.

L’odio che Roy ha verso le donne é dimostrato dal secondo
stupro, portato a termine nonostante la mancanza di desiderio, al
solo scopo di provare la sua superiorita. Probabilmente la seconda
vittima di Roy avrebbe scopato volentieri con lui, ma Roy non voleva
cio, voleva mostrare alla sua vittima da che parte stava il potere

Anche se fosse vero che lei era « snob e piena di sé », la sua
decisione di punirla stuprandola ha dell’orrendo. Ma la cosa pii
terrorizzante di Roy é la sua assoluta mancanza di sensi di colpa,
di coscienza, di sentimenti. Non c’é nessun dubbio, ci riprovera.
Per di piu, e peggio, c’é ben poca speranza che venga acchiappato,
e, in questo caso, che venga condannato. Roy € « una persona per
bene » non é un criminale. E’ bianco, guadagna bene, ha una vita
sociale attiva. Ha il sostegno, la mentalita, e il livello di coscienza
di milioni di uomini.

Fred ha 36 anni, é un dirigente d’azienda, gli piace essere
umiliato dalle donne, particolarmente a proposito delle sue scarse
capacita sessuali e della scarsa dimensione dei suoi organi genitali.
Ha ammesso di avere stuprato due volte, trenta e novanta giorni
prima dell’intervista. Fred é diplomato, bianco, sposato.

FRED: L’unica cosa che non funziona nel mio matrimonio &
che io ho una vita sessuale molto inferiore. La ragione & che sono
corrazzato molto limitatamente, e questa per me & sempre stata fonte
di imbarazzo, perché non sono mai riuscito a funzionare decentemente,
secondo il mio giudizio. Le donne vanno in estasi per gli uomini che
hanno grossi cazzi, e l|‘essere piccolo mi ha sempre fatto sentire
inadeguato. La maggior parte delle mie soddisfazioni sono solitarie,
e io passo almeno tre giorni alla settimana seduto in macchina
fuori dal supermercato, a guardare le donne. La mia speranza & che,
quando si chinano per mettere la spesa dentro la macchina, io possa
vedere qualcosa.

NT.: Parlami del tuo primo stupro.
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FRED: E' stato novanta giorni fa. Vidi una donna uscire dalla
macchina. Aveva il reggicalze e le calze, una cosa che mi fa impaz-
zire. Aspettai che uscisse dal supermercato. Era un‘area isolata, in quel
momento non c’era proprio nessuno, e riuscii a vedere bene quando
si chind. Potei vedere la cima delle sue calze, e addirittura le coscie.
Questo mi eccitdo moltissimo.

Uscii dalla macchina, e, quando le fui vicino, lei si stava aggiu-
stando le calze. Mi fermai e la guardai, e lei mi vide e mi sorrise. Cio
mi mise in imbarazzo e mi allontanai. Pci tornai indietro e la guardai
di nuovo. Le chiesi se aveva bisogno di aiuto e lei mi disse di no. Be’,
io avevo un’erezione che non si sarebbe calmata tanto facilmente, per
cui mi sbottonai i pantaloni e glielo mostrai. Lei immediatamente tird
su il finestrino e parti:

Tre giomi dopo la rividi. Stavolta la seguii a casa. Viveva abba-
stanza vicino al supermercato e stava portando in casa la spesa. Lascid
la porta aperta, e io entrai. Fortunatamente non c’era nessuno in casa.
Lei mi riconobbe, ma io la presi, e tutto fini Ii.

INT.: La prendesti con la forza?

FRED.: In un certo senso si. La tenni stretta, in modo che non po-
tesse scappare. Cercd di lottare, ma non sembrava molto spaventata.
Non penso che sarei andato fino in fondo se avesse urlato. Comunque
la cosa fini in fretta. Dopo le chiesi cosa pensava delle dimensioni del
mio uccello. Mi disse che era piccolo e cid mi stimold. Dopo mi venne
paura, non so se mi abbia denunciato o no, ma mi venne una certa fifa
e smisi di frequentare quell‘area.

INT.: E I'altro stupro?

FRED.: E’ stato circa un mese fa. E’ stata la stessa cosa, piu o
meno. Stavo in un parcheggio. Perd questa ragazza aveva il collant,
ma era senza mutandine. Di nuovo la seguii a casa, la porta era aperta.
Con questa non ho veramente scopato. E’ stata solo una cosa orale da
parte mia. Le dissi che volevo mangiarla prima, lei disse « Non farai
altro? » lo dissi OK se tu mi lasci fare. andd cosi. Lei rimase molto
fredda. Dopo le chiesi se era disposta a darmi un’onesta opinione sul-
le dimensioni del mio uccello. Glielo mostrai e lei mi disse che lo tro-
vava piccolo. Di nuovo mi arrabbiai molto. Dopo mi sentii tremenda-
mente colpevole, ma poi mi passo.

INT.: cerchi un tipo di donna particolare nei supermercati?

FRED: Si. Belle gambe e minigonne.

INT.: Cosa pensi che dovrebbero fare le donne per difendersi dagli
stupratori?

FRED: Sparagli. Se non hanno una pistola, dovrebbero comunque
portarsi dietro un tipo di arma, uno spray, un acido, qualcosa con cui
difenders;. X

INT.: pensi che la polizia e i tribunali si comportino in maniera
giusta con gli stupratori?

: FRED: no, non penso che siano abbastanza severi. La castrazione
€ una punizione un po’ severa e barbara, comunque bisogna anche dire
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che un mucchio di donne hanno grossissimi problemi a causa degli stu-
pratori. Per quel che mi riguarda devo dire onestamente, che se quelle
donne avessero combattuto con coraggio, sarei scappato.

Sarebbe facile liquidare Fred come matto, pervertito, sadomaso-
chista. Tuttavia c’é molta somiglianza tra lui e lo stupratore « normale »
incontrato precedentemente. Sotto un punto di vista é pit normale de-
gli altri, perché almeno nel suo caso lo stimolo che spinge allo stupro
e il desiderio sessuale.

« Non penso che ce I’avrei fatta se lei avesse urlato » dice Fred,
ed esprime un concetto gia accennato da Jimmy e da Roger. E, come
Roger, tra le sue motivazioni c’é un complesso d’inferiorita. Per Fred il
simbolo della virilita non é John Wayne, bensi un grosso cazzo. Fred
punisce le donne che, secondo lui, venerano cio che lui sente di non
essere: un uomo completo. In effetti Fred fa tutto da solo; si costrui-
sce un mondo e si esclude da esso. E il fatto che Fred ci dica che, se-
condo lui, gli stupratori dovrebbero essere castrati e fucilati, ci fa ca-
pire fino a che punto egli si odi, e voglia essere punito.

Di fronte allo stereotipo che vuole il maschio dotato di volonta,
forza inattaccabile, freddezza, desiderio sessuale e capacita di ottenere
cio che vuole, molti uomini crollano. A causa di questo stereotipo,
molti uomini preferiscono le donne passive e temono le donne che
avanzano richieste sessuali, che |i terrorizzano, perché li mettono di
fronte alla loro inadeguatezza a conformarsi allo stereotipo. Lo stupro
e l‘espressione piu logica di questo stereotipo. Ovviamente le soluzio-
ni di quello che ancora non é visto come un problema, vanno al di la
delle terapie psicanalitiche, la prigione o la castrazione; la soluzione
si trovera soltanto attaccando questa cultura e questa morale che ac-
cettano la supremazia maschile, e in cui I’aggressivita e la passione
per il potere sono segni positivi di virilita. Oggi come oggi I'uguaglian-
za tra uomo e donna appare terrificante per molti uomini, in realta,
una volta attuata, diminuira la paura, il senso di inadeguatezza e di
impotenza che rodono cosi tanti uomini. Il giorno in cui essi non sa-
ranno pii forzati a mostrare la loro potenza, emulare questo eroe o quel
playboy, forse impareranno finalmente a integrare sesso ed emotivita,
a scoprire la loro sensibilita, a comunicare onestamente i loro senti-
menti profondi, a sperimentare la gioia.
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E0I10PKO €
LA MISTICA,
DELLA VIRILITA

Molta gente continua a credere che una donna non possa essere
violentata. Anni fa qualcuno tentd di dimostrarlo praticamente in tri-
bunale tenendo una tazza in mano e muovendola ccntinuamente, e
chiedendo a un’‘altra persona di provare ad infilare una matita dentro.
lo fui sottoposta allo stesso gioco nel corso di un programma TV nel
1972. Naturalmente & facile infilare la matita nella tazza se si & armati,
o se si picchia la persona finché questa smetta di badare a muovere la
tazza, e se le si torce un braccio dietro la schiena finché non ci presenta
la tazza spontaneamente. Ma queste obiezioni non vengono prese in
considerazione, presumibilmente perché sono in contraddizione col mi-
to che le donne non possono essere violentate.

E’ notevole che cosi tanta gente continui a credere che sia impos-
sibile violentare una donna, di fronte alle statistiche crescenti, e no-
nostante i casi di stupri sanguinosi che fanno titoli di testa sui giorna-
li; il mito che solo le donne consezienti vengono stuprate continua.
Perché succede questo? Forse la gente non riesce a sopportare I’enor-
mita di tale crimine e preferisce credere, secondo lo stesso principio
per cui non si pud ingannare un uomo onesto » che venguno violenta-
te solo donne che « se lo cercano ».

Perd gli uomini traggono vantaggio dalla presunta inesistenza del-
lo stupro. Perché se le donne non possono essere violentate, ne deriva
che esse sono contente di scopare con tutti gli uomini che glielo chie-
dono, nonostante le dichiarazioni contrarie di parecchie di loro. In ul-
tima analisi, il pene & irresistibile. Noi vediamo questa fantasia espres-

"sa in molti films, per non dir nulla della normale stampa pornogra-
fica. (1) ¢

Ma la maggior parte delle donne richiede piu-del vecchio « dentro
e fuori » come lo chiama I|‘eroe di « Arancia Meccanica », per apprez-
zare il sesso. L'ignoranza e la forza del mito impediscono a molti uo-
mini di capire questo fatto.

Se le donne non possono essere violentate, non & una sorpresa
che gli uomini che le violentano si vedano come amanti, non come stu-
pratori. Essi sono cosi fortemente convinti che le donne in realta desi-
derano il rapporto sessuale con loro, da non sentirne le proteste. La

(1) Secondo Danie! Melnick, vice presidente della MGM <«E' a causa delle
fantasie degli uomini che fanno I film che negli ultimi anni si sono visti cosl
tanti stupri al cinema. Gli uomini vogliono poter credere che a un certo punto
lei smette di lottare e comincia e mugolare, e che tutte le dorne In realta vor-
rebbero essere violentate ».
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resistenza fisica e verbale delle donne € vista solamente come parte
del gioco femminile in cui si finge riluttanza, o come espressione del
desiderio di essere sopraffatta. Per esempio, una delle intervistate riferi
che |'uomo con cui era uscita riusci a violentarla dopo una lotta di due
ore, ma che egli non capiva perché lei fosse cosi sconvolta né come mai
lo stava accusando di averla violentata. Si considerava un amante tra-
dizionale, un maschio impetuoso. E si aspettava che la relazione con lei
continuasse. Spesso gli uomini si aspettano una cosa del genere, so-
prattutto quando stuprano la ragazza che ha concesso loro un appun-
tamento, ma a volte anche quando stuprano una perfetta sconosciuta.
Due vittime raccontarono di avere ricevuto proposte di matrimonio dai
loro stupratori. Alcuni uomini, che avevano violentato donne che cono-
scevano, riuscirono a vedere i loro atti come violenze (benché la mag-
gioranza non ne fosse in grado) ma anche in questo caso le intervistate
raccontano che essi non si sentivano in colpa! In fin dei conti, se |'uo-
mo era stato eccitato sessualmente dalla vittima, vuol dire che lei
I'aveva provocato! Non era quello che voleva anche lei?E a ogni modo
non e forse vero che alle donne piace essere violentate?

Un‘altra donna, violentata da due uomini, si senti chiedere quale
dei due le fosse piaciuto di piu. E ancora, un‘altra riferi che il suo ag-
gressore era « furioso perché io non.ero venuta! » Un‘intervistata che fu
violentata da uno dei suoi migliori amici, che aveva frequentato per ol-
tre un anno, ma con cui non aveva mai avuto rapporti sessuali, riferi
che egli aveva dovuto malmenarla per raggiungere il suo scopo. Quel-
la fu la fine della loro amicizia, ma circa un anno piu tardi egli le disse
di essere ancora arrabbiato con lei perché non era stata abbastanza
comprensiva con lui quando aveva avuto quell’accesso di passione.
Un‘altra intervistata fu ricoverata in ospedale per tre giorni dopo essere
stata aggredita e violentata da un apparente buon samaritano che aveva

" camminato un miglio per trovare benzina per lei, quando la sua macchi-
na era rimasta a secco sull’autostrada. Ella racconta che uno psichia-
tra, maschio, dell‘ospedale le domando: « Non & che in realta te lo sei
cercato per tutta la vita? ». Al suo ritorno a casa, dopo aver passato
tre giorni in ospedale in stato di choc, I’irata reazione di suo marito, col
quale era stata sposata vent’anni, fu « Se era questo quello che volevi,
perché non sei venuta da me? » Il mito secondo cui le donne che ven-
gono violentate in realta desiderano lo stupro era cosi potente per
quest'uomo che, nonostante lei al ritorno dall‘ospedale si sentisse ag-
ghiacciare allidea di avere dei rapporti sessuali, egli decise di darle
quello che pensava lei volesse — la violento!

In una societa dominata dagli uomini, il punto di vista delle donne
sullo stupro & ovviamente simile a quello degli uomini. Non & sorpren-
dente che molte donne accettino il mito che dice che la violenza carna-
le non esiste. Ma per loro questo mito assolve una funzione differente.
Poiché le donne dipendono dagli uomini € molto piu comodo per le
donne credere che gli uomini non siano realmente brutali contro di loro!

Una delle conseguenze del non credere all’‘esistenza della violen-
za carnale, & che, molte donne pensano di « aver fatto I'amore » in si-
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tuazioni in cui sono state violentate (:). Per esempio, fu solo dopo pa-
recchi mesi che Ms. Thompson stava lavorando con me a questo stu-
dio, che ella rivalutd precedenti esperienze e si rese conto di essere
stata violentata due volte (“). E’ chiaro che una donna che accetta il
mito ha delle difficolta a riconoscere uno stupro. Perché, se la violen-
za carnale non esiste, allora |‘esperienza di un rapporto sessuale forza-
to dev'essere diversa. Mi sono imbattuta spesso in donne che mi de-
scrivevano episodi di stupro che avevano vissuto, senza riconoscerli
come tali (particolarmente se non erano state sottoposte ad eccessi-
va brutalita, o in cui lo stupratore non era un estraneo).

Il mito dell‘inesistenza dello stupro serve a proteggere |‘immagine
maschile agli occhi delle donne nello stesso tempo serve a screditare
le donne violentate, che vengono disprezzate perche considerate respon-
sabili di cid che gli & successo. E se una donna che crede al mito viene
violentata, deve lottare contro i suoi stessi sensi di colpa, perché si ri-
tiene responsabile di cid che & avvenuto. Alcune negano |‘intera espe-
rienza, ma questo non & il modo migliore di trattare il problema. Molte
donne che capiscono di esser state violentate, non denunciano il fatto
perché temono di non esser credute e di essere giudicate colpevoli.

Un’ intervistata di 48 anni dichiardo di aver sempre creduto impos-
sibile che una donna adulta potesse essere violentata, finché questo
non successe a lei. Ma era convinta che se avesse riferito |‘episodio ai
suoi amici, ai suoi colleghi o alla polizia, nessuno le avrebbe creduto.
Si aspettava che essi si sarebbero atu2nuti al mito senza riserve, cosi
come aveva sempre fatto lei. Sfortunatamente cido € sempre vero! Se
poi la donna & stata violentata da un amico, da uno con cui aveva ap-
puntamento, da un amante, un ex amante, un datore di lavoro, un
(suo) insegnante, un dottore — cioé se conosceva precedentemente
|’aggressore — la polizia e la gente difficilmente crederanno alla sto-
ria della vittima. E se una donna viene violentata dal marito, la legge
non riconosce il fatto come violenza. Un marito sta solo esercitando

(1) La definizione di stupro usata in questo libro é la seguente: rapporto
sessuale imposto a una persona contro la di lei/lui volonta quando la di lei/lui
volonta & nota all'aggressore; o quando lei/lui dichiara apertamente la sua volonta,
verbalmente elo fisicamente; o quando, per la circostanza di essere incosciente,
drogata addormentata o in uno stato analogo, lei/lui non é in condizione di dare il
suo consenso; questa definizione differisce da quelle legali in quanto riconosce
che le mogli possono essere violentate dai mariti e che anche gli uomini possono
essere violentati. .

(2) Per dare un esempio, uno degli episodi ricordati da Ms. Thompson & il
seguente; un uomo che aveva conosciuto di recente andd a trovarla a casa, un
giorno che lei era malata. Accorgendosi che erano soli in casa, ['amico «ci
provo ». Lei gli disse chiaramente che non era interessata ad avere un rapporto
sessuale con lui. Lui non si fece scoraggiare: la prese in braccio, la portd fino al
letto e le tolse le mutande. Lei, a causa della malattia, era debolissima e non
riusci a resistergli Vi provo per un po' inutilmente e poi rimase semplicemente
immobile. Lui non riusciva ad avere un'erezione, ed era molto scocciato del fatto
che lei non si eccitava. Finalmente riusci ad ottenere una debole erezione. La
penetrd, ma non riusci ad eiaculare. Questo lo infurid a tal punto che se ne
ando disgustato. Sebbene questo episodio sessuale fosse avvenuto senza la sua
partecipazione, senza la sua volonta, senza il suo consenso e senza il suo piacere
Ms. Thompson non lo aveva riconosciuto come stupro.
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i suoi diritti coniugali. Delle donne intervistate da me, le piu disposte
a denunciare lo stupro alla polizia erano quelle violentate da estranei.

Fortunatamente il mito dell’inesistenza dello stupro non & piu po-
polare come una volta. Una versione pilt moderata &€ che si, lo stupro
esiste, ma & un avvenimento eccezionale. Questa convinzione si basa
sul fatto che la gente legge sui giornali le storie di stupro piu clamoro-
se e pensa che esistano solo quelle; e parte dal presupposto — errato
— che le donne di sua conoscenza non abbiano mai avuto una espe-
rienza simile.

Un altro mito, legato al precedente, & che i pochi stupratori che
esistono sono pazzi, sadici psicopatici mostri della societa (1). Questo
mito, & sostenuto dal fatto che sui giornali si leggono soltanto notizie
di stupri fuori dal comune, commessi da individui fuori del comune, in
circostanze fuori del comune, e non veniamo a conoscenza dei casi
« normali ».

Questo mito, secondo il quale lo stupro & perpetrato solo da mo-
stri, serve a farci credere che gli uomini per bene non stuprano. Non
solo: e sufficiente che gli uomini sani di mente proteggano le « loro »
donne dai pochi malati, e che le donne « sole » stiano in guardia, e il
problema sara risolto. /n realta, la violenza carnale non é un’esclusiva
di sadici malati di mente ed e molto piu diffusa di quello che pensa
la maggior parte della gente; al contrario I'ipotesi che emerge da que-
sto libro e che LO STUPRO NON E° UN ATTO DEVIANTE, ANZI E’
UN ATTO SUPER CONFORME. La violenza carnale pud essere conside-
rata come un‘estrema manifestazione di qualita che sono considerate
super-virili in questa e in molte altre societa: aggressivita, vigore, po-
tenza, forza, rudezza, arroganza, competivita. Vincere, essere superiori
per coloro che accettano i modelli di cultura della nostra societa. Si
puo dire che sono i concetti cardine della « mistica della virilita » E sa-
rebbe veramente sorprendente se queste idee sulla virilita non si espri-
messero anche nel comportamento sessuale degli uomini! In realta la
sessualita diventa |’arena in cui questi concetti di virilitd sono piu di-
chiaratamente messi in pratica, particolarmente da quegli uomini che
si sentono privi di potere nel resto delle loro esistenze, cosi che la loro
virilita & particolarmente messa in dubbio. Questa & probabilmente
una delle ragioni per cui gli stupratori provengono in gran parte dalle
classi inferiori. La maggior parte degli stupri compiuti da uomini negri
su donne bianche hanno questa componente « politica ».

Molte delle vittime ci hanno raccontato che i loro stupratori non
sembravano godere dell‘atto. Molti stentavano addirittura ad avere
un’erezione. Cio ci fa pensare che alcuni aggressori non siano moti-
vati da un’urgenza sessuale: |‘imposizione di potere su una donna &
il vero scopo da raggiungere. Anche in questo senso lo stupro & un
atto politico. E* uno strumento diretto a tenere le donne al loro posto
— al di sotto degli uomini. Gli aggressori di un altra intervista, ad
esempio, le dissero che stava ricevendo nientaltro che cio che si

(1) O fascisti (versione italiana).

84



meritava per aver passeggiato di notte per strada senza un uomo.
Essi si consideravano gentili a lasciarla’ andar via cosi a buon mer-
cato. Ella senti che non godettero particolarmente, ma che si stavano
comportando nel modo loro naturale: cioé « tutti gli uomini lo fanno
quando glie ne vien data |‘opportunita ».

Molti uomini si sentono in dovere di commettere stupro ogni
volta che se ne presenti I'occasione. Questo concetto emerge chiara-
mente nei periodi di guerra, dove lo stupro della donna nemica &
visto come il comportamento naturale dei soldati. Questa idea indica
che in fondo & chiaro a tutti che il maschio pud esprimere aggressione
e odio per mezzo del sesso. Probabilmente & stata fatta piu pubblicita
agli stupri compiuti dai soldati Pakistani nel Bangladesh (200.000
donne Bengali violentate) che a quelli perpetrati dai G.l. americani
in Vietnam, ma la realta & che in ogni guerra si verificano fenomeni
di questo tipo, che ad essi venga dato rilievo o meno (1). Ora, se
gli uomini possono esprimere odio ed aggressivita tramite lo stupro
in tempo di guerra, non si capisce perché non dovrebbero farlo a
casa loro in tempo di pace. Per molti uomini sesso ed aggressivita
sono strettamente legati. Il concetto sottinteso & questo: essere ses-
suamente aggressivi € segno di virilita; lo stupro € un comportamento
sessualmente aggressivo; quindi lo stupro € un comportamento che
denota virilita.

Naturalmente la relazione esistente tra sesso e aggressivita non
si esprime necessariamente nello stupro. Ci sono modi molto piu
comuni di esprimerla. Ad esempio alcuni uomini preferiscono che le
donne siano passive e immobili come tronchi, lasciando a loro tutta
I'azione. Questi uomini fanno cose alle donne; non & un atto reciproco.
Gli uomini hanno tutto il potere. Essi sono i padroni. Fanno quello
che vogliono loro, usando le donne. Questo non & stupro. E° una
diversa esibizione di potere. Ma se si rappresenta graficamente il
comportamento sessuale con una linea continua, con ad un’estremita
la violenza carnale, e la sessualita liberata dai ruoli sessuali all‘altra,
il modello di comportamento appena descritto (che e forse il piu
normale statisticamente) sarebbe vicino all‘estremita dello stupro. La
somiglianza & chiara.

Un interessante studio fatto da Kirkpatrick e Kanin all‘Universita
dell’Indiana illustra quanto sia comune |‘aggressione sessuale ma-
schile. Il 20,9 per cento delle studentesse intervistate risposero di
« essere state aggredite da uomini che tentavano di costringerle ad
avere con loro un rapporto sessuale » durante I‘anno trascorso, e il
6,2 per cento dichiararono di aver subito analoghe aggressioni « nel
corso delle quali furono impiegate minacce 6 violenze fisiche ».
L'incidenza potrebbe anche essere piu alta di quello che indicano
queste percentuali, poiché gli autori continuano dicendo che « Non

(1) Uno dei testimoni al processo per la <trage di My Lai disse: « ..(di stu-
pro) ne capita uno al giorno. Prima o poi tutti lo fanno almeno una volta. Che
vuoi farci, anche i soldati sono umani! ».
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c'e ragione di pensare che le ragazze aggredite abbiano avuto soltanto
un’‘unica esperienza spiacevole con un solo partner ». E’ interessante
il fatto che sette dei dieci episodi piu violenti riguardavano ragazze
« che erano in relazioni regolari con i loro aggressori, che erano i
loro boyfriends o fidanzati ». Cifre simili furono ottenute in uno
studio compiuto dagli stessi autori in una scuola superiore.

Si pcarebbe a questo punto obiettare che, siccome per i maschi
€ normale prendere l’iniziativa, c’'® da aspettarsi che essi spesso
vadano piu in la di quanto la donna desideri, e in altre parole, che
questi studi rivelano semplicemente gli « incerti del mestiere » che
accompagnano il ruolo di iniziatori degli uomini. Mentre mi sembra
che la prima cosa da rispondere & che & proprio il ruolo maschile
tradizionale che & da mettere in discussione, anche un tale punto
di- vista non spiega pienamente i risultati di questi studi. Si puo
infatti prendere I‘iniziativa ed essere contemporaneamente sensibile
ai desideri dell‘altra persona.

Il lavoro di Gagnon sulle vittime bambine illustra anch’esso la
frequenza dell’aggressione sessuale maschile. Per cominciare, Gagnon
mette in rilievo il fatto che nel corso della raccolta dei dati per
Il Comportamento Sessuale nella Femmina Umana fu domandato alle
donne se avessero mai esperimentato da bambine contatti sessuali o
approcci da parte di un maschio adulto. Il 24 per cento delle 4.441
donne intervistate riferiscono di essere state vittimizzate in questo
modo. Nel suo studio sulle vittime bambine, Gagnon, riferendosi a
questi dati, conclude che « E’ possibile stimare che dal venti al ven-
ticinque per cento delle bambine allevate in un ambiente di classe
media passera attraverso un’esperienza di vittima durante |’infanzia
e che la maggior parte di queste esperienze sara di carattere minore
come |’esibizione e il toccamento dei genitali » che le bambine di
classe inferiore corrono rischi maggiori: da una su tre a due su
cinque saranno sicuramente molestate durante la loro infanzia, e il
tipo di molestie a cui saranno esposte sara di gravita maggiore. « Se
queste stime approssimative sono corrette », continua Gagnon, « il
numero delle bambine esposte a queste cose sara nell‘ordine di
500.000 all‘anno ». E* comune dunque per le donne di ogni eta essere
soggette in vario grado d‘intensita alla imposizione dei desideri
sessuali maschili. L'imposizione & necessariamente aggressiva. Ma
I’essere aggressivi, dominatori, avere il controllo e il potere & consi-
derato virile. Ed essere virile, per un uomo, & cosa buona.

Gli uomini sono spinti allo stupro in molti modi. Oltre alla gene-
rica mistica della virilita, c’® una piu specifica mistica della virilita
sessuale, secondo la quale ci si aspetta che i maschi siano capaci di
separare la loro attivita sessuale dal loro bisogno d’amore, affetto e
rispetto. Ci si aspetta che « un vero uomo » sia capace di avere
un’erezione in presenza di un‘attraente donna sexy, o nel vedere
fotografie di corpi femminili nudi. Un uomo non deve mostrarsi
impotente quando & con una prostituta, o se sta partecipando a uno
stupro di gruppo, o se & adirato con sua moglie o con la sua amante.
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Deve essere in grado di fare la sua parte senza curarsi di circostanze
raggelanti. Una delle ragioni per cui molti uomini sono cosi spaventati
dalle donne che prendono I’iniziativa sessuale, & che cid li costringe
ad arrendersi all’evidenza che essi non possono compiere l‘atto ses-
suale ogni volta che se ne presenti I'occasione. Questo fatto & meno
appariscente se sono gli uomini a prendere l’iniziativa. Ecco perché
molti uomini si sentono « castrati» dalle donne che domandano
uguaglianza nel rapporto sessuale.

E’ interessante a questo punto |'esperienza di una intervistata
che fu vittima di un tentativo di stupro. Il suo aspirante stupratore
si senti molto imbarazzato quando si accorse che non riusciva ad
avere un’erezione. « Fammelo venire duro » le ordind lui, al che lei
rispose con disprezzo « Chi sta violentando chi? Sei ridicolol ».
Secondo l'intervistata egli allora si senti molto, molto sciocco e
vergognoso. « Da quel momento in poi ebbi il sopravvento. Gli feci
passare un brutto quarto d‘ora. Mi riaccompagno in citta. Aveva
paura che io chiamassi la polizia; gli dissi che |‘avrei fatto, e che se
lui l'avesse fatto ancora, lo sarei venuta a sapere. Dovette giurare
molte volte che non |‘avrebbe fatto piu ». Dal momento che aveva
avuta la forza fisica di tenerla giu e toglierle le mutande, egli avrebbe
potuto anche costringerla a « farglielo venire duro». Ma fu lei in
realta, che vinse giocando con la sua paura di non essere abbastanza
virile. E’ una triste conseguenza della mistica della virilita, il fatto
che un uomo si senta colpevole per non esser capace di violentare
una donna! A quanto pare l'aspirante stupratore si senti cosi umiliato
dalla sua impotenza che in seguito perse tutto il potere che aveva
avuto nella situazione, e accettd minacce e rimproveri dalla donna
che aveva cosi recentemente sopraffatta.

Una delle conseguenze dell‘essere educati fin dall‘infanzia a
separare il desiderio sessuale dall‘affetto, dal rispetto, dall’ammirazio-
ne e dall’amore, € che gli uomini vedono le donne come oggetti
sessuali, invece che come esseri umani; e poiché la mistica della
virilita sottolinea |'importanza della quantita (pit donne uno si &
fatto, pitt & un vero uomo), il risultato & che molti uomini tentano di
scopare il maggior numero di dcnne possibile, senza stabilire con
loro nessun tipo di rapporto, solo per poterlo raccontare agli amici,
ed essere cosi sicuri di essere considerati « virili ».

Un uomo che a diciassette anni aveva tentato di violentare una
donna ci disse: « Era difficile per me a quei tempi ammettere di
avere a che fare con un essere umano quando stavo parlando con
una donna »., Alto due metri pesante cento chili, questo aspirante
Stupratore aggredi un‘infermiera nello studio di un medico. La spinse
contro il muro e la picchid diverse volte in viso. Ella smise di
resistere e disse: « Va bene. Solo non farmi male » « Improvvisamente
mi venne in mente — spiegd il ragazzo « mio Dio, questo & un essere
umanol ». In seguito egli avrebbe voluto dirle che il suo desiderio
di violentarla era completamente impersonale, come se questo in
qualche modo potesse farla star meglio.
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Molte vittime di violenza espressero la sensazione di essere
state usate dai loro stupratori semplicemente come fiche disponibili.
Tali considerazioni suggeriscono che se agli uomini non venisse in-
segnato a separare la sensazione sessuale dalle sensazioni di tenerezza
e di sollecitudine, la violenza carnale sarebbe impensabile.

Nella mistica della virilita, quella esposta correntemente dalla
rivista Playboy per esempio, non c’'é posto per il maschio inesperto
o vergine — e l|'esperienza & determinata dalla quantita delle partners
e dalla loro attrattiva come oggetti sessuali, piuttosto che da quella
delle loro personalita e della profondita della relazione totale. Il
punto cruciale, nella spiegazione che I'aspirante stupratore citato
prima diede del suo desiderio di violentare |’infermiera, fu che si
sentiva inferiore perché era ancora vergine a diciassette anni. Secondo
la mistica della virilita, finché un uomo « non c’é riuscito » con una
donna, la sua virilita & in dubbio. E come « ci riesce » non & impor-
tante. L'importante & farlo. E un vero uomo deve continuare a
« riuscirci » con quante pit donne pud. « E' meglio commettere vio-
lenza carnale piuttosto che masturbarsi » ha scritto Norman Mailer
Se sono questi i valori che guidano gli uomini, non ¢’¢ da stupirsi che
cosi tanti di loro siano tentati dallo stupro.

La mistica della virilita quindi predispone gli uomini allo stupro.
Se le donne fossero fisicamente piu forti degli uomini, non credo
che ci sarebbero molti casi di femmine che violentano maschi, perché
le donne sono incoraggiate dalla educazione sessuale che viene loro
impartita, a integrare sesso, affetto e amore, e ad essere sensibili
ai desideri dei loro partners. Naturalmente ci sono molte donne che
deviano da questo modello, proprio come ci sono molti uomini che
sono riusciti a non rimanere vittime della mistica della virilita. Ma
qui ci occupiamo della massa, non delle eccezioni.

Se nella nostra cultura si considerasse virile I‘essere gentile e
sensibile, preoccupato dei bisogni degli altri, I'aborrire la violenza,
la dominazione e lo sfruttamento, il volere il sesso solo in una rela-
zione significativa, I’essere attratto da personalitd e carattere, piutto-
sto che dall’apparenza fisica, da relazioni profonde piuttosto che
numerose e casuali, allora lo stupro sarebbe davvero un atto deviante,
e, credo, molto meno frequente.

Come il linciaggio & I’espressione piu estrema del razzismo, cosi
lo stupro & la conseguenza pit estrema del sessismo; come il lin-
ciaggio, lo stupro & usato per « tenere al suo posto » una donna in
particolare, ma anche per terrorizzarle tutte: in entrambi i casi, il
torturatore ne deriva un senso di potere; infine in entrambi i casi Ia
vittima & accusata di provocazione.

Lo stupro & un abuso di potere, e il suo agumento dimostra che
gli uomini sono in crisi perché stanno perdendo il potere sulle donne,
Ma I‘unico modo di eliminarlo non & ridare loro il potere che hanng
perso, & eliminare le ineguaglianze fra uomini e.don.ne, cosicché glj
uomini non abbiamo pit, sulle donne, un potere di cui abusare.
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Freud sostenne e propag0 |‘idea che gli uomini sono per natura
sadici mentre nelle donne & innato il masochismo. L’applicazione allo
stupro & ovvia. Agli uomini piace violentare e alle donne piace
essere violentate. Disgraziatamente, |'idea di Freud & ancora di moda
e si riflette in gran parte della letteratura sullo stupro. Mentre & vero
che alcune donne sembrano ricavare qualche specie di gratificazione
da fantasie di violenza cio non implica che queste fantasie siano
naturali per le donne. E’ piu probabile che derivino dalla lero condi-
zione sociale.

Mentre una donna che desidera il sesso & spesso considerata
colpevole, non & ritenuta tale se si rende desiderabile. Infatti alle
donne si insegna ad essere desiderabili, proprio come gli uomini sono
condizionati ad essere sessualmente aggressivi. Hollywood e Madison
Avenue cospirano con i genitori per convincere una ragazza che la
sua meta nella vita dovrebbe essere il matrimonio e che la via a
questa meta consiste nel confezionare se stessa in modo da essere
desiderabile, se non assolutamente irresistibile.

Allo stesso modo, mentre & spesso visto come sbagliato per
una donna il toccare, & meno sbagliato |‘essere toccata, specialmente
se non ha possibilita di scelta nella faccenda. Le donne sono educate
ad essere passive e sottomesse e‘quale ruolo pud essere immaginato
pill passivo e sottomesso di quello di una vittima di violenza carnale?

Infine, alle donne viene insegnato che il sesso & cattivo. Il senso
di colpa accompagna frequentemente i desideri sessuali, ed in molte
fantasie di stupro, immaginando dolore fisico o mentale, una donna
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pud punire se stessa per avere desideri sessuali proibiti. In questa
maniera ella pud espiare la sua colpa che & quella di sentirsi sessuale.

Per esempio, una mia amica sposata, fortemente impegnata a
mantenere una relazione monogamica con Suo marito, esperimento
forti desideri sessuali nei riguardi del suo terapista. Questo conflitto
si risolse in una fantasia in cui il terapista veniva costretto da un
uomo armato a violentarla. Questa fantasia le permise di venire a un
compromesso con i tre elementi della situazione: il suo forte desiderio,
il suo impegno alla monogamia, e il suo desiderio di vedere il
terapista come una persona responsabile e decente.

Il punto & che le donne hanno fantasie sessuali nella misura in
cui sono sessualmente represse. Ma & mnecessario sottolineare che
avere volontarie fantasie di essere violentata, e volere essere violentata
nella realta, sono due cose completamente diverse. Primo, le persone
hanno il completo controllo delle loro fantasie, anche quando la
fantasia comporta una -situazione in cui hanno perso il controllo. Una
donna ha difficilmente il controllo della situazione quando & violen-
tata. Se l'avesse, |'atto non sarebbe imposto, e non sarebbe violentata.
Secondo, & poco probabile che una persona provi paura in una
fantasia che ella stessa ha costruito. Ma nello_stupro reale, o in una
situazione di tentato stupro, al contrario che nella versione fantastica
le donne sono di solito impaurite e spesso terrificate.

Questo non si pud applicare con la stessa efficacia agli uomini
che hanno fantasie di violentare una donna. La maggior parte di quelli
che tentano lo stupro sperano presumibilmente di non tenere il con-
trollo della situazione, anche nella realta, cosi non c’@ discrepanza
a questo proposito tra la fantasia di violenza e quello che essi
vorrebbero avvenisse nella realta. Solo il senso di colpa, per coloro
che lo sentono, & il fattore che rende molto diverse per gli uomini
la situazione reale e quella fantastica. E' qui che le ideologie giocano
il loro ruolo, poiché possono essere usate per giustificare lo stupro
e liberare lI'uomo dal senso di colpa, o almeno minimizzare |‘azione
colpevole abbastanza perché egli possa compierla. Il razzismo dei
bianchi ha assolto questa funzione per secoli, e alcuni uomini neri
adesso usano la nozione di stupro ,come « atto rivoluzionario » per
far cessare il loro senso di colpa nel violentare donne bianche. Una
ideologia sessista aiuta gli uomini a liberarsi dai sensi di colpa
intorno al violentare le donne in generale cosi come particolari cate-
gorie di donne, ad esempio quelle considerate come « appartenenti »
ad altri uomini, o quelle considerate « promiscue », o quelle che
« si sentono superiori » le quali hanno bisogno di essere messe in
soggezione.

Cosi il rapporto tra una fantasia e quello che una persona vuole
davvero nella realta & piu complesso di quel]o qhe molti pensano.
Nella fantania, proprio perché una fantasia, ci s puo _permettere
|’espressione di desideri che potrepbgro essere lqcon)patlblll con _la
propria coscienza, o con un altro .ln5|eme dl. desideri. Per esempio,
una donna potrebbe fantasticare di essere violentata per soddisfare
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un desiderio sessuale, ma in modo da non doversi assumere la
responsabilita di questo desiderio sessuale. Concludere che questa
donna desidera realmente essere violentata sarebbe sbagliato per due
ragioni: la prima & che, sul piano della fantasia stessa, quello che lei de-
sidera & contraddittorio; la seconda, che fantasia & realta, quando si trat-
ta di essere vittime di uno stupro, sono cose completamente differenti.
Due donne che furono violentate durante la prima adolescenza, ad
esempio, ebbero in seguito fantasie di stupro. Comunque, esse man-
tennero la convinzione che lo stupro & in realta un’esperienza orrenda,
e che decisamente non avrebbero voluto che le loro fantasie si
verificassero nella realta.

Alcune donne inoltre hanno sogni di essere violentate, come ne
hanno di essere uccise o tradite o abbandonate o di vedere i loro
bambini feriti o uccisi. Comunque, sembra che sia solo per lo stupro
che la gente & cosi pronta a vedere nel sogno |’espressione di un
desiderio. Quando i miti sono forti, la logica viene messa da parte.

A parte i sogni e le fantasie, se prendiamo in esame la nozione
culturale di femminilita, noi vediamo che tratti caratteriali « femmi-
nili » come la sottomissione, la passivita, e la debolezza, rendono le
donne piu esposte ad essere violentate. Questo non significa che le
donne forti, capaci di imporsi, aggressive non vengono violentate.
Invero, il fatto stesso di essere stuprata richiede qualche capacita di
imporsi. Dopo tutto, la vittima di uno stupro sta dicendo no ad un
uomo. Alcune donne molto oppresse possono non essere vittime di
stupro solo perché esse non esprimono il loro desiderio di non avere
rapporti sessuali.

Senza negare che & necessaria qualche capacita di imporsi anche
per essere violentate (visto in opposizione all’‘essere meramente usate),
appare che la conformita al modello tradizionale di femminilita rende
le donne piu vulnerabili allo stupro. D‘altro. canto, le donne che
rifiutano il tradizionale modello di femminilita hanno probabilmente
piu possibilita di essere violentate da un estraneo. |l prezzo di una
maggiore liberta & un maggior rischio di stupro. Quando gli aggressori
sono armati & poco importante che la vittima reagisca in modo
femminile o no. In molti casi, tuttavia, la vittima sembra essere
indebitamente intimidita dal suo aggressore perché & stata condizio-
nata tutta la vita a comportarsi verso gli uomini in modo sottomesso,
e a pensare di essere debole e che gli uomini sono forti.

Molte donne, particolarmente quelle appartenenti alla classe
media, non hanno avuto |‘opportunitd di sviluppare la propria forza
(o anche soltanto di conoscerla) per mezzo della lotta. Mentre gli
sport maschili sono caratterizzati dal fatto che richiedono e sviluppano
la forza, questo & meno vero per gli sport femminili. La ginnastica per
le donne spesso le aiuta unicamente a perdere peso invece che a
sviluppare la forza. E ci sono esercizi femminili che non sviluppano

i bicigiti, dal momento che le donne non devono avere muscoli che
si vedano.
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Non solo alle donne non viene insegnato a lottare, esse song
scoraggiate dall’imparare. Non & da signora. Perfino la rabbia non
e da signora, come illustra il seguente caso. Gretchen Townsend era
una vergine di ventuno anni quando fu violentata da un uomo che
aveva incontrato in un caffé a Berkeley. Dopo aver chiacchierato per
un po’, I'uomo la invitd a casa sua per una birra. Ella cosi descrive la
scena: « Mi spinse in camera da letto, mi balzd sopra, ed era
realmente forte. lo strinsi-le ginocchia insieme e le tirai su in alto
davanti a me. Ero veramente terrificata, e continuavo a ripetere,
‘Sono vergine’, e lui continuava a dire, ‘Oh, sta zittal Merda, non lo
sei’. lo avrei potuto lottare con piu forza. Ora lo so, e ancora vorrei
prendermi a schiaffi per questo, a volte. Ma alla fine mi arresi ».

La traumatica esperienza afflisse i suoi sentimenti verso il sesso
e gli uomini per molti anni. « Un amico mi domandd perché non lottai.
La risposta & che non sapevo cosa fare, e avevo paura di reagire piu
duramente che potevo, perché non avevo mai avuto esperienze che
mi avesse provato che quella era una buona cosa da fare. A casa
non mi era permesso di lottare ».

Piu tardi ella spiegd pil per esteso come si era sentita nella
situazione di violenza. « lo ero impaurita, ed ero come impazzita,
ma ero anche impaurita della mia stessa rabbia, perché mio padre mi
picchiava. Non mi era permesso, quand’ero piccola, di esprimere la
mia rabbia. Fui picchiata per aver digrignato i denti o stretto i pugni.
Cosi dopo anni di questo non ero in condizione di reagire molto
duramente, specie fisicamente, contro chiunque mi aggredisse ». Come
Ms. Townsend, la maggior parte delle donne della classe media
hanno poca o nessuna esperienza di lotta. Benché per lo piu non
abbiano padri cosi violenti, & comune a tutte le donne che non sia
permesso loro di esprimere |’ira in maniera diretta.

Qualunque sia la causa, molte donne violentate che non reagi-
rono aggressivamente sentirono che avrebbero agito molto diversa-
mente se il fatto si fosse ripetuto.

Mentre non tutte le donne sono soggette alle stesse pressioni
sociali, e non tutte le donne si conformano allo stesso modo a queste
pressioni, la passivita e la sottomissione sono considerate il comporta-
mento femminile tipico, particolarmente di fronte agli uomini. E
tuttavia, quando questi schemi culturali sono attuati in una situazione
di stupro, le vittime sono punite per questo comportamento e, spesso,
I’incidente & visto come qualcosa di differente dallo stupro.

La passivita giuoca anche un ruolo nei sentimenti e nelle azioni
di molte donne dopo che sono state violentate. L'essere state sopraf-
fatte da un aggressore lascia alcune donne con la sensazione di essere
state conquistate. Le vergini vanno specialmente soggette a questa
sensazione, il che spiega perché alcune di loro acconsentano a vedere
ancora i loro stupratori. Il fatto che si comportano in questo modo
non significa che |’esperienza non sia stata molto dolorosa.- Pluttosm,
sentendosi conquistate, esse non agiscono pil su un principio di
auto-determinazione. Molti uomini condividono questa visione dello
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stupro. Questa credenza & simile a quella per cui, una volta che una
donna ha acconsentito al rapporto sessuale, ella vorra, anzi dovra
continuare ad acconsentire. Naturalmente, molte donne vogliono fare
cosi, ma di quelle che non vogliono, molte si sentono ancora obbligate.
Nel petting le cose vanno in modo analogo. Se una donna permette
ad un uomo di raggiungere un particolare grado di intimita fisica una
volta, egli non si aspetta di perdere terreno la volta seguente. Anche
se lei va piu lontano di quello che intendeva, o di quello che la fa
sentire a suo agio, la sua momentanea « debolezza » ha implicazioni
per cio che sara preteso da lei nel futuro. Sarebbe sorprendente che
le donne non fossero influenzate da questa sicurezza maschile. Questo
spiega il comportamente docile di molte vittime dopo lo stupro. E’
come se fossero state spezzate.

Quando lo stupro avviene all’interno di una relazione, partico-
larmente in una in cui ha avuto luogo un po’ di petting, la donna &
spesso giudicata parzialmente o completamente responsabile. In realta
una donna che accetta di farsi baciare o carezzare, non sempre &
disposta ad arrivare al coito. La sessualita delle donne, particolarmente
di quelle vergini, & molto diversa da quella degli uomini, ed &
normale che una donna desideri avere con un uomo un rapporto
sessuale che non culmini nella penetrazione. Gli uomini invece desi-
derano la penetrazione, e la vedono come un normale coronamento
dei giochi preliminari. Ma questo obbilgo alla penetrazione & oppres-
sivo, non solo per le donne, ma anche per gli uomini, perché il piacere
orientato esclusivamente verso una meta svaluta la possibilita di
godimento dei processi intermedi.

In un mondo ideale gli uomini dovrebbero dare alle donne le
possibilita di fermarsi al punto da loro desiderato. La donna che a
un certo punto si ferma, non dovrebbe cadere preda di sensi di colpa,
perché si sente responsabile della soddisfazione di lui, una volta che
I'ha eccitato. Oggi molte donne, per evitare accuse e pressioni costan-
ti, si arrendono, ed accettano lo standard sessuale del « tutto o nien-
te ». Molte donne pensano che se si cominciano ad accettare baci e
carezze, si & poi obbligate ad andare fino in fondo, anche se non lo
si desidera. Molte donne acconsentono cosi ad un coito non deside-
rato per non andare contro le regole (imposte dai maschi) o per non
correre il rischio di essere stuprate!l

Presumere che la sessualita dell'uomo debba avere la priorita
su quella della donna & sessista in alto grado. Concludere che, se una
donna ottiene quello che vuole, & giusto che anche |‘uomo ottenga
quel che Ilui vuole, & irragionevole se questo avviene a svantaggio
di lei. Se un uomo preferisce nessun contatto piuttosto che il petting
senza rapporto sessuale, pud scegliere il primo.

Oltre che ad essere sottomesse, passive, e deboli, le donne
sono condizionate anche ad essere gentili, compassionevoli, pazienti,
miti, e dipendenti. Sono anche condizionate a prendersi- la mag-
giore parte di responsabilita nelle loro relazioni con gli uomini. Anche

questi condizionamenti rendono le donne piu soggette allo stupro. .
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Questo non vuol dire che le donne non dovrebbero essere gentili,
compassionevoli e pazienti, anche se queste qualita possono essere
messe in pratica esageratamente. E' da notare che dette qualitad pos-
sono contribuire alla vittimizzazione delle donne, come nel caso di
una delle vittime intervistate, che fu violentata da un uomo la cui
compagnia ella non fu capace di respingere, benché in realta non
volesse essere disturbata da lui. Molte donne hanno bisogno di dedi-
care piu sforzi a proteggere se stesse piuttosto che I'ego degli
uomini.

Comunque, ci sono certamente dei modi in cui le donne con-
tribuiscono alla loro vulnerabilita nei confronti della violenza carnale.
La piu ovvia & I'ambivalenza riguardo al fatto di essere trattate come
oggetti sessuali. Da un lato le donne hanno imparato che & molto
difficile ricevere alcun beneficio dagli uomini se non assecondano
questo aspetto del sessismo maschile. D‘altro canto, sentono che
cio le priva della loro personalita. Inoltre, molte hanno interiorizzato
I'imperativo maschile secondo cui « le donne devono essere attraen-
ti», e cosi per sentirsi soddisfatte della loro apparenza devono co-
prirsi esageratamente di trucco e mettere in mostra i loro seni, gambe
o sederi. Cio contribuisce alla loro reificazione, che a sua volta con-
tribuisce a creare il problema della violenza carnale.

Ma dire che le donne, vestendosi in modo da eccitare gli uomini,
danno un contributo alla propria oggettificazione, non va interpretato
nel senso che le donne che fanno cid provocano lo stupro. lo sto
unicamente dicendo che agendo cosi noi cooperiamo con la capacita
maschile di separare il desiderio sessuale dall’affetto e amicizia,
invece di scoraggiare questa capacita, che & uno dei fattori che
mettono gli uomini in grado di violentare donne quasi sconosciute.

La soluzione non & che le donne indossino abiti grigi e informi
e nascondano la faccia. Il cambiamento deve avvenire nel modo in
cui gli uomini vedono le donne, nell’eccessivo valore attribuito alla
bellezza fisica, e nel concetto di femminilita del nostro tempo. E’
certamente paradossale che le donne siano considerate come il bel
sesso, e tuttavia non possano essere viste senza una maschera, e
che siano costrette a investire una cosi grande quantita di tempo,
emotivita e danaro nel rendersi ancora piu belle. Allo stesso modo,
il fatto che gli uomini sono considerati pil aggressivi delle donne
porta all’assurda aspettativa che essi lo siano ancora di piu.

I maschi sono educati ad essere in contatto con i loro bisogni
sessuali (« Gli uomini sono uomini », e se non lo sono, faranno meglio
a pretendere di esserlo) ma privi di contatto con i loro bisogni di
amore, sentimento e affetto. Per essere considerati persone di succes-
so, i maschi devono soddisfare i loro bisogni sessuali con le femmine
invece che attraverso la masturbazione. Le femmine, al contrario, sono
scoraggiate dall’essere sessuali. Per esempio, si masturbano di meno.
Da esse si pretende che siano vergini, o almeno che limitino le loro
relazioni sessuali ai maschi cui importi veramente di loro, e di cui ad
esse importi veramente.
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A tutti i costi, le donne devono badare alla loro « reputazione ».
Lo stesso comportamento che & legittimo per i maschi (relazioni ses-
suali promiscue) & considerato scorretto per le femmine, nello stesso
tempo esse devono essere attraenti e ricercate dagli uomini. Inoltre si
suppone che siano sottomesse ai maschi. Con un simile fardello di con-
traddizioni, & strabiliante che la gente parli del fatto che « manchi e fem-
mine sarebbero fatti I'uno per l'altra ». Con queste basilari incompati-
bilita nelle esigenze sociali e nel comportamento che ci si attende da
loro, non & sorprendente che ci sia spesso odio fra i sessi. E non & sor-
prendente che ci siano gli stupri. E una logica conseguenza della man-
canza di simmetria dei modi in cui maschi e femmine sono socializzati
in questa societa. In realta, la cosa sorprendente non & il fatto che si
verifichi lo stupro, ma che noi abbiamo fatto cosi a lungo in modo di
vederlo come un atto raro e deviante, quando esso &, realmente, cosi
profondamente connesso con le nostre norme culturali, come risulta-
to dello scontro tra le mistiche della femminilita e della virilita.

Se maschi e femmine fossero liberati dai loro ruoli sessuali, la
violenza carnale non esisterebbe piu. lo credo che la sessualita maschi-
le diventerebbe piu simile a quella femminile, nella misura in cui i ma-
schi apprezzerebbero piu il sesso nel contesto di una relazione che il
sesso di per se stesso, e si metterebbero in rapporto con le donne piu
come persone che come oggetti sessuali. E la sessualita femminile di-
venterebbe piu simile alla sessualita maschile, nella misura in cui le
donne sarebbero maggiormente in contatto con i loro bisogni sessuali
e meno inclini a reprimere i propri desideri fisici e a perdersi in fanta-
sie romantiche. In breve, io credo che la liberazione dai ruoli sessuali
avrebbe come risultato un misto di elementi sessuali maschili affettivi
femminili in entrambi i sessi, cosi che non ci sarebbe piu una guerra
tra di loro. Ma abbiamo un lunghissimo cammino da percorrere. E la
violenza carnale sara tra noi per tutto il tempo in cui queste contrad-
dizioni continueranno a esistere.

Come ho gia sottolineato, non ci pud essere liberazione sessuale
senza liberazione dai ruoli sessuali. E cosi il problema va oltre quello
di un errore nella socializzazione perché la socializzazione & quello che
e allo scopo di educare i maschi e le femmine a prendere i loro posti
ineguali nella societa. | cambiamenti di cui abbiamo bisogno non richie-
dono soltanto che i genitori socializzino i bambini in modo diverso.
Questo cambiamento & importante, ma non & abbastanza. Gli uomini
devono rinunciare interamente, e non solo in modo simbolico, alla mo-
nopolizzazione del potere nella societa, perché il problema dello stupro
possa essere risolto. E perché cio diventi possibile, non si richiede
soltanto che un ugual numero di donne e di uomini si dividano il potere.
Le strutture, i valori, i processi, anche tutte queste cose devono cam-
biare, dal momento che il sessismo fa parte di esse. |l raggiungimento
di quest’obbiettivo richiedera la piu totale rivoluzione per cui |'umani-
ta abbia mai lottato.
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HENRY cerco di alzarsi e andarsene, perché stava chiaramente
male... lo dissi a lui e a tutta la compagnia perché I'avevo fatto. Dissi
che |'avevo fatto per la donna che aveva violentato in Messico, per
I’atteggiamento maschista che aveva avuto nei confronti di Fanny, per
aver attaccato fisicamente un’altra donna mentre stavano litigando a
una riunione della comune, e soprattutto perché aveva pensato che
poteva raccontarci una storia di stupro orrenda come quella, e an-
darsene via tranquillamente.

Anche se il proposito principale di questo libro é di impedire qual-
cosa dalle esperienze di altre donne vittime di stupro, ci & sembrato
necessario includere anche un capitolo sul cosa si pué fare per evitare
di trovarsi dalla parte della vitima, e su come comportarsi se, nonostan-
te tutte le precauzioni, ci si trova in una simile situazione. Finora si €
scritto molto poco su cosa fare per prevenire lo stupro ( se si eccettuano
certi consigli che limitano la liberta delle donne o ne impediscono to-
talmente la liberta di movimento!)..... In realta, é vero che ci saranno
molto meno vittime di stupro quando. le donne smetteranno di compor-
tarsi come vittime.

Appena mi capita I’opportunita di intervistare una donna non vitti-
mista, che era stata capace di « far pagare a uno stupratore quelle colpe
che la legge e la societa non gli avrebbero certo fatto pagare mai, la
presi al volo. Dopo aver letto cosi tante storie che narrano come una
donna si é fatta violentare, & un contrasto interessante leggere una sto-
ria in cui un uomo diventa vittima di una donna come conseguenza del
suo essere stato uno stupratore.

Ann Fischer ha 32 anni, non é esperta in nessuna tecnica di auto-
difesa, né in risse di strada.
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ANN FISHER: Ero andata a trovare un‘amica e uno degli uomini
che si trovava li era uno stupratore confesso. Si chiama Henry Millar
Si era gia parecchio vantato con la mia amica Fanny e con altre don-
ne della citta di aver stuprato delle donne in Messico. Ci disse di aver
lasciato Phoenix con una gang di ragazzotti sui diciotto-vent’anni e di
essere andato con loro in Messico per qualche giorno. Si ubriacarono
in un caffé e tennero prigionieri tutti i clienti per tre giorni (erano arma-
ti, ovviamente) e violentarono tutte le donne. Lui pensava che tutta
questa storia fosse veramente fenomenale.

E’ una delle storie interessanti della sua vita, e la racconta spesso,
particolarmente alle donne. Penso che abbia qualche ragione particola-
re per raccontarla alle donne, forse si aspetta che restino impressiona-
te, dalla sua bravura o dal suo coraggio, e anche intimidite.

Una notte, due o tre settimane fa, stava facendosi un viaggio in
acido con un amico, quando comincido a raccontare questa storia, e
I'amico comincid a raccontare storie di pestaggi di omossessuali nel
parco. A questo punto cercarono di forzare la mia amica a prendere
anche lei I'acido. Lei resistette. Non ci riuscirono, perd riuscirono a
spaventarla molto, tanto che si dovette chiudere in camera per liberar-
si di loro. lo penso che lui stesse parlando dello stupro in quel momen-
to per intimidirla, perché lei non ci stava con loro. Parlando di come
erano violenti, quei due cercavano di farsi forza, al fine di combinare
qualcosa con lei, e fu per questo che lei rifiutd di « viaggiare » con loro.
Fu veramente un sollievo per lei |'arrivo di altra gente. Quando andai
a trovarla, lei mi racconto tutta la storia, ed io mi inferocii.

Mi sentivo furiosa con Henry ed anche con le donne che gli per-
mettevano di vantarsi dei suoi stupri. Nessuna si mostrava sconvolta,
nessuna si arrabbiava. Nessuna pensava di fargliela pagare. Cosi decisi
di agire.

INT.: puoi descriverlo?

MS. F.: Bianco, circa quaranta anni, tipo cafone. Pensava di essere
un paraculo. Aveva una notevole opinione di se stesso, era molto virile,
molto mascolino. Sembrava un montanaro, parlava e agiva come un
montanaro. Era un vero maiale.

INT.: qual’era il suo aspetto fisico?

MS.F.: alto circa 1,85 o 1,90, robusto, torace ampio, mani grandi,
braccia lunghe. Avevo misurato la sua forza tutto il giorno, perché sa-
pevo che saremmo arrivati a fare a botte; sapevo che se volevo farcela
dovevo metterlo fuori combattimento al primo colpo, prima che potes-
se farmi male sul serio.

INT.: Come hai fatto?

MS. F. beh, dovevo portarlo a dire qualcosa di provocatorio, altrimenti
non avevo una scusa plausibile per attaccarlo. Poi volevo che a
quest’attacco assistessero dei testimoni, e volevo che tutti capissero
perché lo stavo picchiando. Cosi dovetti portarlo a raccontarmi lo stu-
pro di fronte a tutti. Iniziammo un gioco piuttosto stupido, che con-
siste nel dire cose piuttosto riservate riguardanti la propria vita sessua-
le. Dopo cena, verso le otto e mezza, io proposi di fare questo gioco, e
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io misi in lista tra le domande « Hai mai violentato qualcuno? ». C’era-
no quattro uomini e due donne con me. Herry comincio a ripetere la
sua storia. Questa volta disse che non lo considerava propriamente uno
stupro perché le donne erano prostitute, percid |'unica differenza era
stata che si erano presi gratis quello che le donne facevano pagare,
per cui si trattava di un disaccordo sul prezzo, piu che di uno stupro.
Al che io dissi: « Ma se le avete forzate & stato uno stupro, non ti pare? »
e poi: « Tu hai raccontato questa storia ad altre donne della citta, e io
volevo sentirla direttamente da te ». Lui disse « Beh, si, tutto sommato
penso che fosse uno stupro » A questo punto cominciai ad assalirlo
veramente.

Precedentemente gli avevo chiesto qual’era per lui il peggiore
insulto. Mi aveva detto che non lo preoccupava essere insultato perso-
nalmente, perd gli dava molto fastidio che qualcuno insultasse suo pa-
dre o sua madre; gli chiesi: « Vuoi dire che se qualcuno ti chiamasse
bastardo e figlio di puttana, staresti molto male? » E lui disse « Si, ci
resterei male. Non lo sopporterei ». Cosi gli gridai « Sei un figlio di put-
tana, un bastardo buono a nulla e un porco stupratore ». Ero veramen-
te arrabbiata.

Al che lui mi disse puttana, e a questo punto Fanny, che era se-
duta vicino a lui, gli gettd della birra in faccia; cominciarono a litigare,
e o gli saltai addosso e cominciai a lottare. Gli saltai addosso. lui si
piegd all’indietro con la testa per terra In un angolo, e i suoi coglioni
erano scoperti, e io gli diedi un pugno piu forte che potei. Lo colpii nel-
le palle perché volevo metterlo fuori combattimento.

Dopo questo colpo, afferrai ‘i suci occhiali, i ruppi, e cominciai
a strozzarlo. Lui cercava di spingermi via con tutte le forze, ma il colpo
che gli avevo dato nei coglioni aveva fatto effetto, e lui non era melto
forte in quel momento. lo ero sempre su di lui, sempre intenta a stroz-
zarlo, e intanto saltavo su e giu sul suo stomaco, lo graffiavo, insomma
cercavo di fare piu male che potevo.

Penso di averlo preso di sorpresa, e di avercela fatta per questo.
Cioe, stavamo li seduti a chiacchierare, gli stavo facendo delle doman-
de apparentemente innocenti, e improvvisamente ero su di lui menan-
do a pit non posso. Penso che non abbia avuto il tempo di realizzare
tosa stava succedendo. Tutti erano molto sorpresi E il colpo nei co-
glioni lo aveva completamente bloccato. Fa molto male.

INT.: che facevano gli altri? Se ne stavano calmi a guardare sen-
za intervenire?

MS. F.: No; i suoi amici, gli altri uomini e una donna che stava
dalla sua parte, cercavano di liberarlo. Quando gli diedi il primo pugno
nelle palle, ci fu come un brivido da parte loro. Rose gridd che era una
cosa veramente vergognosa e sporca, e gli uomini erano arrabbiati e
oltraggiati. Sentivo che tutte queste cose avvenivano dietro di me,
perché cercavano di avvicinarmi, mentre Fanny cercava di trattenerli.
Rose invece cercava di difenderlo, pit ancora degli altri uomini. Fan-
ny cercava di trattenerla, gli uomini erano dietro e non riuscivano a
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passare perché le due donne bloccavano il passaggio. Fanny, per lo
meno, non aveva nessuna intenzione di lasciarli passare.

INT.: Secondo te Fanny riusciva nel suo intento perché era forte,
o perché gli altri non lottavano mettendocela tutta?

MS. F.: Beh, si & presa un buon pugno in faccia e un altro paio
di colpi, e dopo aveva la faccia gonfia, ma ha resistito. Infine uno dei
due uomini riusci ad aggirare la tavola, e ad acchiapparmi e ad allon-
tanarmi dalla vittima. Henry cerco di alzarsi e andarsene, perché stava
chiaramente male, ma non voleva mostrarlo. Non voleva restare li per
terra mugolando e torcendosi per il dolore.

A questo punto dissi a lui e al resto della compagnia perché lo
avevo fatto. Dissi che l'avevo fatto per le donne che aveva violentato
in Messico, per |'atteggiamento maschista che aveva avuto nei confron-
ti di Fanny, per aver attaccato fisicamente un‘altra donna mentre sta-
vano litigando a una riunione della comune, e soprattutto perché aveva
pensato di poter raccontarci una storia di stupro orrenda come quella,
e andarsene via tranquillamente. Tutto cio mi faceva infuriare.

INT.: avevi paura di non riuscire a spiegarlo?

MS. F.: No.

INT.: perché avevi questa sicurezza?

MS. F.: A causa della mia rabbia. Non avevo paura fisicamente,
ma penso che una delle ragioni per cui attaccai Henry cosi velocemen-
te, fu il fatto che stava per attaccare Fanny, e il mio timore che gliele
suonasse. Lei era in una posizione debole, e lui stava per saltarle ad-
dosso nel momento in cui saltai al di la della tavola.

INT.: come pensi che una donna dovrebbe comportarsi con uno
stupratore.

MS. F.: Si, vorrei che le donne se la sbrigassero loro con i loro
stupratori. Vorrei che le donne non permettessero a personaggi come
Henry di vantarsi di certe cose. lo gli dissi, e lo dissi anche agli altri,
che speravo che sarebbe arrivato il giorno in cui un uomo non potesse
pit fare un discorso del genere, senza temere di essere ammazzato
subito.

INT.: Volevi ucciderlo, o semplicemente fargli del male?

MS. F.: penso che se non mi avessero tirato via, lo avrei ucciso,
probabilmente. Ma non & che volessi ucciderlo coscientemente, era un
Gualcosa di istintivo, primitivo.

INT.: come reagirono gli altri?

MS. F.: Beh, ci fu un Chicano che si arrabbio piu di tutti. Divenne
tutto rosso, comincio a tremare, portd Henry fuori dalla stanza, penso
che gli diede i primi soccorsi, o qualunque cosa facciano agli uomini
quando si beccano un calcio nei coglioni. Dopodiché tornd indietro e
comincid a rompermi le scatole per quello che avevo fatto. lo gli dissi:
« Senti un po’, guardiamolo dal tuo punto di vista, di uomo sessista e
sciovinista. Tu, come Chicano (i), come ti senti al pensiero di questo

(1) Chicano, parola un po' dispregiativa, un po' di gergo, indica i sudamerlcanl;
specialmente i Messicani. 5
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Okie (*) che traversa la frontiera coi suoi amici, e va a stuprarsi un
po di messicane, perché tanto non sono bianche, per cui nessuno gli
fara niente? Che te ne pare di questa versione? Da che parte stai po-
liticamente? » Mi guardd e disse qualcosa come quanto era felice di
andarsene, e soprattuto quanto era felice di non essere piu costretto
a vedermi. E io: « Mi domando quante fantasie di stupro hai tu, caz-
zone! » Al che lui e il suo fratellino diciassettenne se ne andarono. Do-
po Henry ripassd nel salotto e sccmparve nella sua stanza. Dave ando
in camera di Rose e tutti gli altri rimasero in salotto. lo pensavo che
gli uomini fossero rimasti sconvolti da cido che era successo. Non pen-
so che essi sapessero come comportarsi con una donna che stava pic-
chiando un uomo. Penso di aver realmente sconvolto Henry, perché lo
avevo attaccato esattamente come avrebbe fatto un uomo. Se ne stava
a letto blaterando e urlando attraverso i muri che si era trattenuto per-
ché aveva avuto paura di ferirmi. Ma io penso che mi avrebbe uccisa,
se ne avesse avuto la minima possibilita. Gli avevo rovinato il gioco.
Lo avevo umiliato ed espostc al pubblico ludibrio. Gli dissi che avevo
promesso a tutte le donne della cittd che lo avrei menato. Naturalmen-
te ci stavo attenta, perché ormai avevo perso il vantaggio della sorpresa,
o pensavo che in un incontro regolare mi avrebbe battuta.

INT.: c’erano altre persone in casa che sapevano quel che avevi
‘ntenzione di fare?

MS. F.: Solo Fanny e Sara, un‘altra.donna della casa che era sta-
ta maltrattata. Sara aveva detto che sarebbe stata con noi, ma poi non
si fece vedere per tutta la sera, aveva avuto paura. Fanny invece svol-
se la sua parte benissimo. Mi aveva detto che mi avrebbe sostenuto al
cento per cento. Infatti, al momento opportuno, ci bevemmo un bicchie-
re, lei mi disse andiamo, ed andammo!

- INT.: Che sensazione hai provato mentre lo picchiavi?

MS. F.: Mi sentivo benissimo. Soprattutto quando gli diedi il col-
po nei coglioni. Ero stupita, perché non sapevo che effetto faceva. E’
stato come dare un pugno in un cuscino di piume. Come se non ci fos-
se niente, dentro. Mi sono sentita benissimo.

Non credo che raccontera pil la sua storia a nessuna donna,
mai piu.

INT.: dai I'imprecsione di essere una donna abituata a fare a bot-
te, una donna che ha un buon rapporto col suo corpo.

MS. F.: Mah, forse da bambina, comunque erano anni che non
facevo a botte. Ciog, un paio di mesi fa diedi un pugno sulla mascella
a un tizio che aveva fatto un complimento un po’ troppo rude a una
mia amica. Era ubriaco, e le disse che cid che le occorreva era una bella
scopata con un bel cazzo duro. lo gli chiesi di ripetere quello che aveva
detto, lui lo fece. lo gli diedi un pugno. Rimase sconvolto.

INT.: non & che per caso hai fatto Karate o Judo?

(2) Altra parola di gergo, dispregiativo, che indica gli Amerikani bianchi,
pero poveri e cafoni, campagnoli o montanari, spesso particolarmente razzisti.
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MS. F.: No. Non ho esperienza di nessun tipo di lotta. Sempli-
cemente, sono un tipo deciso. o

INT.: Ti senti forte?

MS. F.: Sono in buona salute, normale. Penso che una dose di
rabbia aiuti molto.

INT.: E come fai a non aver naura? s

MS. F.: Perché non ho mai permesso a un uomo di comportarsi
da porco con me. Non ho mai perimesso a un uomo di picchiarmi. Ci
hanno provato. Nessuno mi ha violentata, anche se tanti ci hanno pro-
vato Non ho mai permesso a un uomo di prevalere su di me. Imma-
gino che se una volta uno riuscisse a picchiarmi sul serio, dopo avrei
paura. Puo darsi che un giorno o I’altro me le becchi da qualcuno, ma
non é il pensiero di essere picchiata che mi trattiene: ci sono certe co-
se che non posso tollerare.

Mi piacerebbe vedere piu donne che si difendono, quando vengo-
no assalite, o anche che colpiscono per prime. E penso che colpire per
prime sia meglio. Non lasciate correre, non permettetegli di insultare
le donne, la vostra gente. Nessun altro lo permette; nemmeno il razzi-
Sta pit spinto insulta gli sporchi negracci di fronte a un negro, perché
sa che si becchera un pugno in faccia. Se ci fossero abbastanza donne
disposte a difendere se stesse e le loro sorelle, gli uomini ci pense-
rebbero su due volte prima di fare o dire certe cose.

Ora sanno perfettamente che non gli succedera niente di niente,
che non gli succederad niente se insultano una donna, che non gli suc-
cedera niente se la violentano.

INT.: mi sembra che il senso di quello che tu dici sia che non solo
le donne devono difendere se stesse, ma anche che si devono difen-
dere tra di loro.

MS. F.: Naturalmente. Se insultano un‘altra donna davanti a te,
& come se insultassero te stessa. Ascoltare un uomo che racconta il
suo ultimo stupro, o dell’ultima volta che ha picchiato la sua ragazza,
senza fiatare, & come lasciarsi insultare. E* esattamente come se aves-
se picchiato e stuprato te. :

INT.: e dell’'uso di armi che ne pensi?

MS. F.: Penso che le donne dovrebbero imparare a usare la pisto-
la. Penso che dovrebbero girare armate; e che se qualcuno le disturba
dovrebbero minacciarlo, e se questo insiste, sparargli.

INT.: ma anche gli uomini girano armati, non pensi che potrebbe-
essere pericoloso? (i)

MS. F.: NO. Penso che smetterebbero di disturbare le donne prima
di pensare a difendersi; perché il giorno che si accorgeranno di avere
cinquanta probabilitd su cento di uscirne sconfitti (e magari feriti e
doloranti) ci penseranno su due volte, prima di ~assalire una donna.
La maggior parte degli uomini lo fa per abitudine, per tradizione. E

(1) Negli Stati Uniti quasi tutti gli uomini possiedono armi da fuoco, e molti
se la portano dietro quando escono. Avere un fucile in casa é legale, ed &
normale quanto da noi avere il frigorifero.
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se incontrassero un po’ di resistenza, se una o due donne tirassero fuori
una pistola all‘occorrenza, questi se ne starebbero zitti. E' se uno ‘non’
si calma cosi, e viene ammazzato, beh, & uno stupratore in meno, e io
non piangero certo per lui.

Ogni donna deve decidere da sola come comportarsi in una si-
tuazione pericolosa, ed & meglio pensarci prima. Mi sembra perd che la
soluzione di Ms. Fisher sia un po’ drastica e pericolosa. Prima di tutto
non sempre portarsi dietro un‘arma é legale, e quindi si possono avere
noie in questo senso. Secondo, si corre il rischio che I’assaltatore si
appropri dell’arma e la usi contro di noi. Bisogna essere molto esper-
te prima di poter maneggiare con disinvoltura un coltello o una pistola.
In parole povere, € meglio, quando si puo, evitare I'uso delle armi che
a volte puo essere piu pericoloso che utile (per noi).

Ma soprattutto, anche se ci sono dei casi in cui uccidere una
persona puo essere ampiamente giustificato, o meglio, la cosa piu
giusta da fare, non credo comunque che I'omicidio sia il migliore espe-
diente per eliminare il pericolo dello stupro dalla faccia della terra.

!/l problema non é tanto eliminare il singolo stupratore, & elimina-
re la mentalita che causa lo stupro. E tentativi di questo tipo sono stati
fatti solo negli ultimi due o tre anni, dato che prima di stupro o non si
parlava, o se si parlava era in termini molto falsi.

La struttura sociale di questa societa, che é basata sul predomi-
nio maschile, ci porta a credere alla mistica della virilita tanto quanto
a quella della femminilita, ed é questa struttura, questa gerarchia, che
va ristrutturata, se vogliamo ottenere risultati di un certo valore. La
mistica della virilita é I’ideologia di una parte della societa che ha il
potere sull’altra, e non mutera finché i rapporti di potere che essa espri-
me rimangono invariati.

Cioe per risolvere il problema dello stupro dovremo cambiare la
struttura della societa, I'ideologia sessista dominante, la psicologia
maschile e femminile, ma soprattutto quella maschile. Sfortunatamen-

" te, per ora ci sono pochi uomini interessati a questo tipo di cambia-
mento, per cui tocchera alle donne prendere le cose in mano.

Ma cosa € che si puo fare? Le possibilita sono tante, i metodi pure.
Le pit coraggiose possono intraprendere azioni militanti, la pit timide
lavorare nell’ombra, I'importante e lavorare unite per lo stessc scopo.

Molte delle donne intervistate qui ci hanno dato eccellenti sugge-
rimenti. Altri tipi di interventi sono gid noti. Riportiamo qui una
serie di idee su cose da fare:

IMPARARE TECNICHE DI AUTODIFESA

Per tecniche di autodifesa si intendono tutte le arti marziali.

Secondo il libro « Stop Rape » il migliore tra le tecniche orientali
di autodifesa per le donne & il Karate. Lo Judo e lo Jujitsu danno
migliori risultati se praticati da persone un po’ pesanti, e I‘Aikido
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richiede una lunghissima preparazione. Tuttavia le autrici sostengono
che fondamentalmente ogni donna dovrebbe sviluppare la sua propria
tecnica, mescolando varie tecniche e vari colpi.

: Naturalmente, imparare una qualunque tecnica di autodifesa, non
significa essere al sicuro da ogni pericolo, n& significa che in ogni
occasione la cosa migliore da fare & esibirsi in un buon colpo di
karate. Perd sapersi difendere con le mani & un‘ottima cosa e soprat-
tutto da una grande fiducia in se stesse.

RESISTENZA

Anche se una donna non sa né Judo né karate, e anche se il suo
antagonista & piu grosso di lei, questo non vuol dire che non ci sono
possibilita di sfuggire al « fatale destino ».

Secondo una ricerca sullo stupro (1) nel 100 per cento dei casi
in cui una donna riusci a evitare lo stupro (fuggendo lei o mettere in
fuga il suo assalitore) si nota un elemento comune: la donna resiste
al suo assalitore. Facendo rumore,lottando, o facendo entrambe le
cose. Nessuna delle donne intervistate sfuggi al suo assalitore solo
chiedendogli pieta. Tuttavia, come abbiamo visto in questa ricerca,
molte donne preferiscono sottomettersi subito, piuttosto che andare
incontro a quella che consideranc una scenfitta sicura. Pensano che
combattere e perdere sarebbe piu traumatico che arrendersi. Questo &
comprensibile, perd porta molte donne a sottovalutare le loro possibi-
lita di vittoria. Questo si deduce soprattutto dalle interviste fatte agli
stuprateri, i quali quasi unanimamente sostengono che non sarebbero
riusciti ad andare fino in fondo se la donna avesse gridato o resistito.

Sempre secondo la stessa ricerca, pare che una delle armi piu
efficaci, e meno pericolose sia I‘urlo. Un urlo puo fare accorrere altra
gente, se siete in un posto non completamente deserto, ed & comun-
que qualcosa fuori del comune. che spaventa; esercitatevi a urlare,
siamo tanto educate a essere « zitte e carine » che molto spesso non

. sappiamo urlare, le corde vocali non sono allenate a farlo. Se non ce
la fate, portatevi dietro un fischietto. C state attente che se urlate
in casa, la gente intorno pud pensare che si tratta « solo » di una lite

familiare, e quindi non intervieng!

CENTR! ANTI STUPRO

E’ difficile spiegare cos’®@ un centro antistupro. Solo mettendone
su uno e lavorandoci per un po’ lo si capisce bene. Riportiamo un
volantino di un rape center americano:

(1) «Self Defense for Women ».
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Normalmente, la vittima di uno stupro resta isolata e senza nes-
sun aiuto...-Un gruppo di donne interessate ha formato un’organizza-
Zione chiamata Bay Area Women Against Rape.

Il nostro scopo principale é di diminuire questo isolamento,
offrendo sostegno morale e ‘fisico alle vittime di stupro. Diamo
consigli. aiuto, accompagnamo all’ospedale e alla polizia, diamo
informazioni mediche e legali. Abbiamo un servizio telefonico che
funziona 24 ore su 24.

Inoltre queste organizzazioni possono diventare tanto forti da
influire sul comportamento della polizia e dei giudici, e sull’opinione
pubblica ovviamente. Possono offrire un letto alle donne che hanno
subito un‘aggressione e hanno paura di tornare subito a casa. Possono
organizzare campagne educative contro lo stupro. Possono organizzare
corsi di autodifesa. :

GRUPPI D'AZIONE ANTI STUPRO

Sappiamo perfettamente che e ben difficile che uno stupratore
sia preso, giudicato e condannato (se non arriva all‘'omicidio, o se lo
stupro non & compiuto su una bambina sotto i dodici-tredici anni).
Perod & altrettanto difficile che noi siamo prese condannate e giudicate
se lo aspettiamo sotto casa il giorno dono in tre o quattro e lo pic-
chiamo fino a farlo diventar blu (naturalmente bisogna agire con un
po’ di furbizia...). Ma non & nemmeno necessario picchiare. Un esem-
pio: un uomo diede una cena di addio al celibato, la notte prima del
matrimonio. Alla cena partecipava una ballerina, la quale era stata
assunta e pagata solo per ballare. Dopo lo spettacolo invece fu vio-
lentata. Un gruppo di donne si presentd in chiesa la mattina dopo
distribuendo volantini dove si descriveva in dettagli la storia... Anche
se si conosce bene lo stupratore, o si lavora con lui, una cosa utile
da fare e avvertire la moglie o la fidanzata, o il datore di lavoro (non
tutti gli uomini sono entusiasti dello stupro). Un‘altra azione efficace
¢ il picchettaggio davanti alla casa di uno stupratore, o al posto dove
lavora. Non dimentichiamo le telefonate offensive, a tutte le ore, e
bisogna informare tutte le persone che rispondono al telefono del
fatto che la persona che cerchiamo & uno stupratore.

Un‘altra tattica usata da gruppi di donne & fare posters con la
foto di uno stupratore e attaccarle in giro in vari quartieri, cosi che
tutte le donne sappiano da chi devono guardarsi, e cosi che I'uomo
in questione abbia della pubblicita che certo preferirebbe evitare. In
mancanza di foto, bastano nome cognome indirizzo luogo di lavoro
e descrizione fisica. Anche volantini con la descrizione dello stupro
(distribuiti davanti a casa sua o al posto dove lavora) sortiscono un
buon effetto, soprattutto se lo stupratore & una « persona importante »
che ci tiene alla sua rispettabilita. In questo caso, si pud coinvolgere
anche la stampa.
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Un‘altra azione, difficile ma utile, & scoprire quando ci sono
processi per stupro e presenziarli, distribuendo volantini all’uscita”(si
possono fare anche azioni pit clamorose, se non si ha paura di finir
dentro per qualche giorno, ma informatevi prima bene da un‘avvo-
catessa cosa si rischia. In ogni caso, si ottiene una grossa pubblicita).

Insomma; ogni donna o gruppo di donne puo® inventare metodi
nuovi; purtroppo quasi tutti presuppongono che si sappia il nome e
I'indirizzo dell’'uomo. Ma non tutti. Per esempio un gruppo di Los
Angeles riusci a spaventare un uomo sul quale non avevano nessuna
informazione con una tattica inusuale. Lui aveva spaventato una
donna seguendola per parecchi giorni. A questo punto le donne rove-
sciarono la situazione e cominciarono a seguirlo. Si spaventd tanto
che spari.

Naturalmente ogni situazione, ogni stupratore, € -un caso a parte
e I'ideale sarebbe usare sempre metodi diversi, con fantasia. A volte
ci vuole molto poco a spaventare |‘'uomo piu forte e spavaldo. Basta
trovare il suo punto debole, e gli uomini, di punti deboli ne hanno
tanti.

COMITATI DI QUARTIERE ANTI STUPRO

Sia i centri anti stupro che i gruppi d‘azione anti stupro funzio-
nano molto meglio (per non parlare delle azioni pubblicitarie tipo
posters, volantini etc.) se organizzati su basi di quartiere.

USO DELLE ARMI

Come abbiamo gia detto pud essere pericoloso; & consigliabile
solo alle donne che le sanno usare perfettamente. Ricordiamoci inol-
tre che in Italia & illegale trasportare e possedere quasi ogni tipo di
armi, dal mitra al temperino taglia unghie.

LE VIE LEGALI

Le leggi sullo stupro, invece di difendere le donne; difendono
piuttosto gli stupratori. Una avvocatessa ci ha detto « Sebbene le
leggi sullo stupro siano senza dubbio un risultato dell’atteggiamento
tradizionale verso i ruoli sessuali, & anche vero che un cambiamento
nella legge cambierebbe la mentalita della gente ».

Non sarebbe male anche se ci fossero pitt donne giudici, avvocati
e comungue al lavoro nel campo della legge, e tra i membri delle

giurie.
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Ricorrere alle vie legali comunque non & sempre consigliabile,
qui come in America. Normalmente non ci sono né testimoni né prove
dell’avvenuto stupro (una visita ginecolagica fatta subito dopo la
violenza, se avete avuto l'accortezza di non lavarvi pud dimostrare
che c’eé stato un coito, ma non che questo & avvenuto senza il vostro
consenso) quindi il processo si fa sulla vostra parola contro quella
di lui; quindi quello che succede & che I|‘avvocato difensore dello
stupratore cerca di dimostrare che non siete persone per bene, per
cui state mentendo, in realta avevate acconsentito all’atto sessuale,
ma dopo Vi siete pentita e adesso per qualche motivo volete gettare
su di lui la colpa di quello che & successo. Tutto quello che direte
vi verra ritorto contro, sarete voi sotto accusa, non lui, vi chiederanno
se eravate vergine se avevate molti amanti, s2 prendevate la pillola,
se avete avuto un orgasmo, se lo avete provocato. Se poi siete state
violentate perché passeggiavate da sole di notte, o perché facevate
I'autostop: allora & chiaro che « siete andata a cercarlo » per cui a lui
va almeno riconosciuta |‘attenuante della « provocazione grave »; ec-
cetera eccetera.

Una mia amica diciottenne, per esempio, era stata stuprata una
sera, tornando a casa (abitava un po’ fuori Roma, aveva fatto tardi,
aveva perso l‘ultimo autobus, era stata raccolta da tre ragazzi in
cinquecento che |‘avevano violentata tutti e tre). Era andata il giorno
dopo a consultarsi con una famosa avvocatessa femminista di Rema;
questa l‘aveva si consigliata sul da farsi, perd lei stessa aveva ogni
tanto tirato fuori frasi tipo: « Hai detto che all’'ospedale ti hanno
trovato dei lividi? Non & possibile, stai mentendo, i lividi vengono
fuori solo dopo ventiquattrore. Dimmi la verita, non ti hanno trovato
niente! » oppure: « Hai detto di aver lasciato un segno in macchina?
Spiegami un po’ come hai fatto, se davvero stavi tanto’ male, e
come mai questi fantomatici tre uomini non se ne sono accorti? »
La mia amica era tanto sconvolta dal fatto di non essere creduta
nemmeno da una donna, per di piu femminista, che ha praticamente
lasciato perdere processo e denuncia.

Noi possiamo denunciare un furto, e nessuno ci chiede di provare
che possedevamo veramente quelle cose, e che ci sono state vera-
mente rubate, ma quando si tratta di stupro le autorita non ci credono
mai. Forse non si crede alla donna che « dichiara » di essere stata
stuprata perché cio va contro il mito che lo stupro non esiste, forse
perché i poliziotti sono uomini — stupratori in potenza o in atto —
forse perché si crede al mito della donna isterica che si inventa lo
stupro per poter far del male a qualcuno. Forse per altri motivi. Co-
mungue possiamo sperare che ci venga resa giustizia in tribunale solo
se la donna stuprata & una bambina (sotto i quattordici anni almeno),
di reputazione integerrima, oppure se ci scappa una morta, oppure se
la donna stuprata & particolarmente ricca e pud permettersi ottimi
-avvocati e lo stupratore invece & povero e non pud.

Non parliamo poi di stupri con incesto. La bambina che viene
vinlentata dal padre o dal patrigno e lo denuncia viene creduta molto
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molto raramente, e se le va bene e viene creduta il minimo che
le succede & che finisce in riformatorio fino a diciotto anni (non
potendo piu stare nella sua famiglia originaria non ha altre alternative)
e quindi forse & meglio che continui a farsi stuprare dal padre.

Comunque se proprio siete decise a denunciare il fatto alla
polizia seguite queste regole: 1) fate la denuncia subito dopo esser
state violentate, non lavatevi, non cambiatevi d’‘abito, non medicatevi
ie ferite. Strappi, graffi e sporco scno prove del fatto che avete
resistito 2) se possibile andate a sporger denuncia non da sola, ma
con un‘amica di cui vi fidate e che sia energica e per niente timida,
meglio ancora con un‘avvocatessa. | centri anti stupro dovrebbero
servire tra l'altro anche a fornire accompagnatrici e avvocatesse per
aueste occasioni. 3) esigete che vi facciano una visita ginecologica
(e medica se avete ferite graffi etc.) subito e che la visita venga
messa a verbale. Meglio se la visita & fatta da una dottoressa, e
anche qui portatevi dietro I‘amica.

COSE MEDICHE

Se andate in ospedale per un qualsiasi motivo, la situazione non
cambia molto. Raramente i medici degli ospedali sono gentili con i
pazienti (se andate in clinica e pagate non c’é problema), se poi Ci
andate per rimediare ai danni di uno stupro, vi vedrete trattata come
una prostituta. Anche qui, andate accompagnate, chiedete di essere
visitata da una dottoressa, soprattutto fatevi fare (a loro non verra
in mente) un test di gravidanza e uno per vedere se Vi hanno attaccato
una malattia venerea.

RICERCHE (SOCIOLOGICHE, SCIENTIFICHE ETC.)

\

Quelle poche esistenti sono state tutte fatte da uomini. Sono
quindi tutte da buttare.

CONSIGLI GENERALI

Una delle prime cose da fare per combattere lo stupro, & comin-
ciare a parlare. Si pud risolvere un problema solo quando si ammette

che esso esiste.
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NOTA DELLA TRADUTTRICE

Il capitolo che state leggendo ha subito molte modifiche rispetto
all’originale; poiché ha dovuto essere « italianizzato »; sarebbe assurdo
dirvi come funziona il sistema legale o ospedaliero americano, e
cose cosi.

Adesso ci sarebbe da tradurre una « appendice » nella quale si
danno consigli su come evitare lo stupro.

La maggior parte di questi consigli sono |nut|I| per noi (spero
almeno) dato che il problema stupro da noi non & cosi grave come
negli USA. Mi sembra un po’ troppo paranoico scrivere « non mettete
il vostro nome sulla cassetta delle lettere, se vivete sola, mettete solo
le iniziali » o « quando entrate nella vostra macchina fate attenzione
che non ci sia un uomo nascosto sul sedile posteriore ». Gli USA sono
un luogo di paranoia e di violenza, I’ltalia ancora no, anche se c’é chi
cerca di farcelo credere perché gli conviene. Ho pensato di tradurre
solo due paragrafi, quello sull’autostop, perché, per esperienza per-
sonale mi sono accorta che gli uomini italiani pensano: a) che una
donna che fa l‘autostop & senz’altro una donna di facili costumi b)
che si meritano un « ringraziamento » per aver dato un passaggio; €
quello sulle armi improprie, che ci pud dare un sacco di idee.

ARMI IMPROPRIE

1) Sigarette accese: spegnetegliele negli occhi, o vicino.

2) Penne, matite: usatele come pugnali, mirate in faccia, occhi,
collo. i

3) Cavatappi: € raro averne a portata di mano, purtroppo perché
€ un’ottima arma, colpite e poi girate, come se lo usaste appunto per
togliere un turacciolo; mirate la faccia, collo e addome.

4) Succo di limone: schizzatelo negli occhi.

5) Spray: di qualunque tipo, meglio quelli sui quali c’@ scritto
di non spruzzare negli occhi (lacca per capelli, deodoranti etc.):
spruzzateglieli negli occhi.

6) Chiavi: se vi portate dietro un bel po’ di chiavi tenute insie-
me da un anello, potete usarle infilando le dita nell’anello, chiudendo
la mano a pugno e lasciando le chiavi all’esterno del pugno: colpite
in faccia.

7) Ombrelli: & inutile darli in testa di piatto; meglio usarli di
punta; mirate al viso e alla pancia.

8) Pettini con la coda in metallo, tacchi a spillo, tacchi grossi
ma di materiale duro, possono tutti essere ottime armi.
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AUTOSTOP

Fare l‘autostop, da sole significa correre rischi, sempre. Questo
non significa che non dobbiamo piu farlo, significa che dobbiamo
stare in guardia quando lo facciamo. Alcune regole da tenere pre-
senti sono:

1)  REGOLA FONDAMENTALE: non accettare mai un passaggio
da un uomo che si & fermato spontaneamente mentre voi non stavate
fermando le macchine;

2) se possibile, non fate l|‘autostop da sola;

3) se possibile, non fatelo di notte;

4) non accettate mai un passaggio in una macchina in cui c'&
pit di un uomo (a meno che non siate in citta, di giorno, andate a
duecento metri di distanza e vi fanno sedere vicino allo sportello);

5) se chi vi da il passaggio & una donna, ringraziatela caloro-
samente e incitatela a continuare nella buona abitudine di dare pas-
saggi alle donne;

6) quando invece il passaggio ve lo da un uomo, fate attenzione
che a) non ci sia nessuno nascosto sul sedile posteriore b) vi per-
metta di sedere vicino a uno sportello, che questo sportello abbia la
maniglia che lo apre dall‘interno, e che questa maniglia funzioni c)
tenga le mani sempre sul volante, tutte e due d) sia perfettamente
vestito, soprattutto nella zona degli organi genitali e) non ci siano in
giro bottiglie di vino, birra liquori etc. vuote, o che comunque il
guidatore non sia ubriaco, drogato etc. f) guidi piano e con calma;
se vi accorgete che il vostro accompagnatore pensa di guidare una
formula uno, scendete alla prima occasione g) se vi chiede dove
andate, non rispondete, chiedetegli prima dove va lui, e se vi rispon-
de « oh! non preoccuparti, ti accompagno dove vuoi » non salire h)
ricordatevi anche di non mettere mai zaini, borse valige etc. nel
portabagagli, perché se decidete di precipitarvi fuori dalla macchina
senza avvertirlo, dovete avere tutto sottomano:

7) quando siete sedute in macchina, a) tenete il finestrino
aperto (potete gridare) b) se tenete un pacco o una borsa in mano,
tenetelo nella mano sinistra ¢) se ci prova mentre la macchina & in
movimento,e non state andando veloci, girate la chiavetta dell‘ac-
censione e buttatela fuori del finestrino d) se dice: devo passare prima
in un posto, poi ti accompagno scendete e) altra REGOLA FONDA-
MENTALE: sappiate sempre dove dovete andare, e qual & la strada
per arrivarci; se lui prova « una strada piu veloce » tagliate la corda
f) NON fatevi MAI lasciare proprio dove state andando (se andate
in una casa, specie se & la vostra) meglio che non sappiano il vostro
indirizzo;

8) come buttarsi fuori da una macchina in movimento senza
ammazzarsi? Buttarsi in un punto dove non passano altre macchine,
meglio se c‘eé erba; buttatevi fuori prima con la spalla, il braccio
attaccato al corpo; state in posizione fetale, con la testa il piu riparata
possibile in mezzo al corpo;
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9) non & una cattiva idea portarsi dietro un fischietto tipo arbitro,
arrotolato al polso, non al collo;

10) non vestitevi « sexi » quando fate |‘autostop;

11) se l'uomo ti violenta o cerca di farlo, cerca di imprimerti
nel cervello tutti i particolari tramite i quali puoi riconoscerlo, lascia
molte impronte digitali e possibilmente qualcosa di tuo nella macchina
(ma non qualcosa che dia a lui la possibilita di ritrovarti).

12) prendi sempre il numero di targa, e impara a distinguere
i vari tipi di automobile;

13) ricordati che facendo l|‘autostop ti metti in una posizione
di debolezza nei confronti di un uomo, e che se questo riesce a vio-
lentarti avrai grossi problemi se lo vuoi denunciare; |'atteggiamento
corrente della polizia e della brava gente & che le donne che fanno
I'autostop se lo cercano, che & un modo come un altro per « rimet-
terci al nostro posto » (in cucina).
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"“Le donne che vengono vnolentate se lo vogllono

1ICA”Sono cose che a una donna per bene non succe-

dono’’ ““Alle donne piace” “Solo pochi per-

BT

s i medici e i compagni.

Ma le donne che sono state violentate, loro, ch

vertiti vanno in giro a violentare donne’"

¢ un fenomeno delle classi sociali pia povere" B,
R )
p e via discorrendo, i miti sullo stupro sono (is s

finiti; ce li propmano i glornall
|I papa, i “nostri’’ uomini, i gludgm |

difendersi, chi era lui, come & successo?

Diana Russel, femminista e sociologa, ha mterwstato ottanta ¢
subito violenza, e da queste interviste ha tratto un Itbro un
blicati negli Stati Uniti su questo argomento
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